

CH 7.3  
2015



লজ্জা।

হন্দোকচনা :  
শ্যামকিশ্বর খিঙ্গুজম

কোডেজবী : - মেমা দেবী, থিসুজম, থোংজু।

১বা কোডবা :— ৫, এপ্রিল ৯৫

কোপী :— ১০০০



মূল্য :— টাকা ৮০ (মরিফু)

- কংফগ : ● থিসুজা চেন স্তোর, থোংজু (অইবগী যুম)
- রাষ্ট্রভাষা গুষ্ঠক ভন্দার, পাওনা বজার ইক্ষাল।
- রাষ্ট্রবুক স্তোর সেল্লেল লাইব্রেরী মনিং ইক্ষাল।

মধুম য়েকপা :— অচৌ লাইশঙবা

ছাপা নমফগ :— সোল প্রেস, শিংজাই ওক্রম লৈবাই।



## বাহোদোক

লজ্জা বঙ্গলাদেশকী মমিং চংলবী আইবী তসলীমা নসরীলগী  
৫ত্বা উপন্যাসকী খুদোলনি। লাইরিক অসি ৬, ডিসেম্বর ১৯৯২  
গী বাবরী মসজিদ খুগায়ত্রবা মতুংদা ইবনি। মসিগী মকুওইবা হুঙগী  
জৈচেলদি ইংরেজী লৈরাংবা W. H. Longfellow না আমেরিকানশিংনা  
নিগ্রোশিংবু কারুগা মমল হুন্নহনা লৈবা য়োমববু পামদহনা ধীংননবা  
শৈখাবগুয়া, ওসিগী চাউখংলবা ২০ত্বা শতাব্দী অসি য়ৌরবা কাঙবদা  
অকনবা কাংবুমা অশোনবা কাঙববু য়োংশিন্নবা লাকনরিবা চংনবীসি  
মায়য়োংনবা হায়বদি ওসিগী বাঙ্গলাদেশতা পাঙলনা য়োংশিন্নকলবা  
হিন্দুগী পুন্সিবু তেংখাহুনা অহুগা লাইনীং লাইশোন্দা য়ুমকম ওইরগা  
লৈবাক বারেল খৌদানবদা অকনবা খোলাও অমখক্তং পীবতনি।

লাইরিক অসি য়ায়া খঙজ হৈজহুনা হন্দোকচবা নচদে শুপ্রতগী  
পুখি পুন্সদা মমিং লৈত্রবা বাঙ্গলা দেশপু মথক মখা ওনত্রবা  
লাইরিক অমা ওইবহুদা মীয়ামগী পুন্সিং চিংশিনবিন্নবা অমদি মৈমৈত  
সাহিত্য লৈকোলগী করিগুয়া লৈরাং লৈনা অমক্তমু ওইবা য়াগজা  
হিন্দীদগী খঙহুনা খুদোল তমজবনি।

হৈত হৈত লেঙজবা লৈরাং পরেংসে লৈচন চাড্রবমু গুপ্রগী  
মুংশিবা লৈনমহুদদি লৌবিবা ওইরবমু হোংনজমলগী মঠে য়াজরে  
লৌজরে।

হন্দোকচরিবা

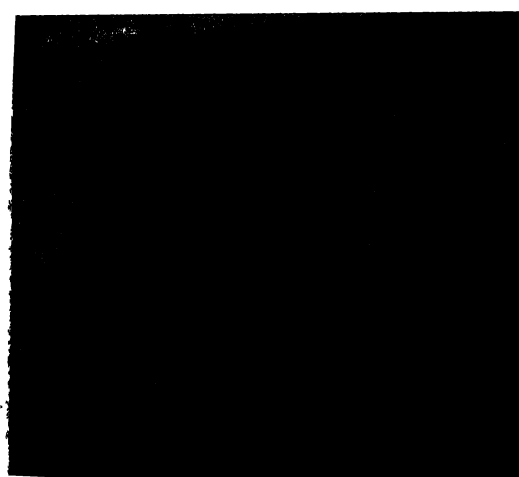


## কচ্চবা

ক্রীষ্ণতি শৌগ্রাকপম নিঙোল  
বিসুজম ওংবী ৩মণি. দেবী

ইমা পালবা নচানা হৈতা হৈতা  
ইমাস্তি খুদোল তমজরি ।





## তসলীমা নসরীন

পোকালা — ২৫ আগষ্ট ১৯৬২, ময়মন সিংহ, বঙ্গলাদেশ

মঠে — এমঃ বিঃ সিঃ এসঃ মায়মন সিংহ মেডিকেল কলেজ

খবক মকর— ষাকা মেডিকেল কলেজ অফব লজা ইবদগী রাস-  
দহুলা মখক ভোকখি।

কোংলবা লাইরিকশিং— নিরবাসিত বাহিরে. অন্তরে, ১৯৮৯,  
আমার কিত্ত জার আসেনা, ১৯৯০, অন্তরে অন্তরীন,  
১৯৯০, বালিকাৰ গোল্লাওট, ১৯৯২, নিরবাসিত  
কবিতা, ১৯৯৩

অপর পক্ষ, ১৯৯২, লজা ১৯৯৩, কো  
(উপন্যাস)।

নিরবাসিত কলম, ১৯৯২ অবস্থ নট মেয়ের নট  
পদ্য, ১৯৯৩, খনগংলবা লাইরিক।

মনা — বঙ্গলা লাহিত্যগী মনিং. চংলবা “আনন্দ পুরস্কার”  
১৯৯২

অপাখা — লায়ংলবা অরদি নৈয়েং ইবা।



# লজ্জা

শুভ্রজ্ঞান যাত্রা হুনা লৈরশ্রী । “তামো, হোংনবা য়া বা খরা হোংনবা বিহো  
 খোংজিলকবদি কতবা খোকলকপা য়াই হোংলসি” হায়না মায়ানা  
 হুয়া হুয়া মাঝু হোদোকলি । শুভ্রজ্ঞান মা করিগুয়া খরা হোংনবা হায়বসি  
 কদায়দনো অমা চংলগা লোংলুবসি হায়বা খঙলশ্রী । উটনা কিয়গা  
 মথলদা চঙহুনা লৈরগা অকিবা কোকলবদা য়ায়কৈ মরি কোঠিয়ে  
 খেঙলগা মথলদগী মপাল খোরকপা অহুগুয়া মথবারশ্র ইবাং করবা  
 মজুদা লোংকমদগী খোকলকদৌরিবনি । করিগী মখোরনা ময়ম  
 খাদোকদৌরিবনো ? শুপনগী মাগী মমিং শুভ্রজ্ঞান দত্ত মপাগী মমিং  
 শুধাময় দত্ত, মম গী মমিং কিরনময় দত্ত অহুগা মচেনী মমিং মীলাজনা  
 দত্ত কোঁবগীরা ? করিগী মমা, মপা অমখুং মচল ময়ম খাদোকদৌরিবনো ?  
 কমাল, বেলাল নজ্জগা হৈদরগী ময়মদা চঙজকম লৌহনা লৈগত্ৰা ?  
 চহি অনিগী মমাংদা হৌখিবহুগুয়া ভোগদৌরিবত্রা ? ওতোবরগী তাং  
 ৩০ গী অহুজ্জা কমলনা মাগী ইমকোতনগী য়ুমদগী করিগুয়া খরা  
 চিংনহুনা চেজকলগা শুভ্রজ্ঞানবু তুহা হোদোকলগা “থুনা চংসি, খেংন-  
 ইয়বা কি ১/২ পুরগা য়ুম শো লোনশিলমসো অহুগা ময়াম পৃথমক  
 ত্রৈগা লোয়ননা চংলসি খিহরগজু থুরো” হায়বশ্রী । কমালগী য়ুমদদি  
 মী থংকমগী অরাংপা লৈরমদে অহুগা অহুজ্জা য়েকুম অমদি তল,  
 শুংখিলদনা ও খোংবগা লোয়ননা চাক, জুমিদাংরাইয়মদা লৈকোলদা  
 কমলগা য়েকুম অতাওরা, জুমিদাংদা হুংঙাইয়বা কমুদা পোংখাহুনা  
 মতম লেনলশ্রী । তোইগুহশ্রুং মানা করিগী কমালগী ময়মদা চঙজকম  
 লৌকরিবনো ? কমাল মাগী মরুপ অবিবসি । মরিখতা ইয়ং মতংখিংগা  
 লোয়ননা মানা কমালগী ময়মদা নোংমা-নিনি চঙজকম লৌবদি য়াই  
 অহুবু মানা করিগী ভোগদৌরিবনো ? কমালনদি চেজগা মানা ময়ম  
 খাদোকলুনা করিগী চেনগদৌরিবনো লৈবাক অসি কমালগী ওইবা  
 অহুগুয়া শুভ্রজ্ঞানগীশ্রু মইবাক ওইবিবনি । মখোর অনিমজ্জা Citizen  
 right লৈবাক অমগী মীগী কঙকম খোকপা শরুং অহু চপ য়ায়না

কংমিল্লহনগদমি। তছুগ মহাক্ক কদিক্কি কমাংগুয়া নিগা থোকগা  
 ওমজিবনো? মহাক্ক এহাক্ক লম্ব অসিদা পোকপা লম্ব অসিদা মচানি  
 ঐভোন্না অরাবা থুদোংখীবা থোকহনগল্প হায়না মায়ভোক্ত রাবা ওমজিবা  
 কবিগনো?

ওরজন তিগুনা লৈরী। মায়ানা মথক্ক ঈদা চারকম তৌকম থং-  
 দনা কা :দক :দা হনগং-হন্দা চতুনা লৈরনো। কবিগুয়া থুদোংখীবা  
 থৌদোক অমা থোক্তনা অরাবা নংখনা কানবা লৈতে হাংল মায়ান মছ  
 বডহনবা পামলখী। সিঃ এনঃ এনঃ টি, ভি দা বাংখী মসজিদ থুগায়বিবহ  
 উলকলখী। টেনিভিজনগী মমাংদা স্বাময় অমসুং কিসনময় তৌকম  
 বডদনা কমতুনা লৈরনো। শক ১৯৯০ গী বৌদোক্তা ভৌবগুয়া ওরজননা  
 মথায়ব কনাগুয়া পাঙল অমগী ময়ুনা পুহনা লোংপিগনি হায়না  
 মথায়না থলখী। অতুখ উলিদি ওরজন করিগুয়া অমতুনা চংনীংগী  
 অপাখা লৈরমদে, মহাক্ক তুমিৎচুয়া তুমতুনা লৈ.খাক্কে হায়না লেপতন।  
 কমাংল নজগা ভৈতে কনা অমনা লোবা লাকলববু "মহাক্ক মুম থাদোক  
 লগা করিমতা চংলরোই, থোকলবা অহ থেংনরগনি" হায়না হায়ক্কে  
 থলখি।

ওসি ডিসেম্বরগী তাং ৭ নি। ওরাংদি মুনিংয়ুনা মতুনা অবেধ্যনা  
 মথু' তোরবালা অকিবা বৌদোক থোনথ্রে। কার সেব'শিংনা চটী  
 ৪০০ ভুংবা লাইশঙ অমা থুদেকথ্রে। বিশ্ব হিন্দু পন্ডিতনা হায়  
 িব' মতুং উল্লা কার সেবা হৌগদব' মিনিট ২৭ বাংলিঙেংগী বৌদোক  
 অসি থোনথ্রে। কার সেবকশিংনা চাউরাক্ক পুং ৫ কাওবগী মতুনা  
 লেপতন। হোংমবদগী লাইশঙগী মথক্ক হায় অতুখা মুমবক (গুহদ) ৩  
 তুমংপেগা লোয়ননা শঙ অহ থুগায়বি। থবক অসি ভারতীয় জমতা  
 পার্টি, বিশ্ব হিন্দু পন্ডিত আংঃ এসঃ এসঃ, অমসুং বজরক পার্টিগী মক্-  
 ঙইবা মুটিংবশিংগী মুটিং মথাদা বোকবি অহুগা বৌদোক অসিদা  
 Cent al Reserve Police, সিঃ এঃ সিঃ অমসুং উত্তর প্রদেশকী  
 পুলিশ'মথৌ ভৌদনা লেপ লেপুনা কার সেবকশিংগী থাকনা  
 থোকলক'গা বৌদোককিংহু য়েংহুনা লৈবি। মুমিৎ মথুনা মতুং



পুং ২'৪৫ দা লাইশঙ মথুলা হাঙ্গা তুমংলা (গুহন) অমা খুগায়নি।  
পুং ৪ দা ২'৪৫ (গুহন), পুং ৪'৪৫ দা ৩'৫৫ দা হুহন কার সেবকশিংনা  
খুগায়নি। শতহু খুগায়নি কার সেবক ৪ অতেক-অকারনা মশিন্দুনা  
শিখি অতুগা চামগী মথুলা অশোক অলন মংখি।

সুতরান কয়ুংদা হিপনা-হিপনা খবরগী চেনা কাকলখী। ওসিগী  
খবরশিংগী মকুওইবা হেদিংদি বাবরী মসজিদ মাঙহনবা খুগায়বা।  
মহাক কসিওইবা অযোধ্যা চংত্রি অমসুং বাবরী মসজিদ উখিত্তি।  
ম দি মাদী লৈবাকগী মপান খোক্তবশিংনা কয়মনদি উগদগেদো।  
সাম করহা মতমদা পোকবি অতুগা মতুগী লৈবাক-খোক্তবশিংনা  
মসজিদ শাখিত্তা শাদত্রা হারবসি মতোলা খোইনা খলুদে অতুবু ১৬ তুবা  
শতাদীদগী লৈবাকলবা কুইরবা মকম অসিবু শোকহমবসি ভারতকী  
পাওলশিংনা শোকলা নত্তমা হিন্দু পুয়মক্তসু শোকহমি। শত্ৰু হার-  
বদা মসিমা ভারত পুয়না অপুরগী চাউখংদা অমদ অপুয়বা  
মংখাগী হাংলদা অশোকলা খোলহমি। সুতরাননা বাবরী মসজিদ  
মাঙবদা বাঙ্গলাদেশতা লৈবা হিন্দু, লাইশঙ পুয়মক উকুল ওলগনি  
হিন্দু শিংগী যুম লৈ চাকলগনি, ছকানশিং পুয়মতুনা মাঙহল তাক-  
ওলগনি চায়বা খঙলখী। ভারতীয় জনতা পার্টিগী খোইনশিন্দগী  
কার সেবকশিংনা বাবরী মসজিদ খুগায়না লৈবাক অসিদা লৈবিবা  
মথাগী পামজবা চংনদীনা ৬ ওজবিবশিংগী কাঙবশিং অমুক হেয়  
মপাজল কলহলসে। বিশ্ব হিন্দু পরিষদ, ভারতীয় জনতা পার্টি  
অমসুং মখোয়গা জোরগরিবা কাঙবশিংনা মখোয়না তৌকরিবা অহেনবা  
খবক অতুগী মমি অহু ভারত মনুংদা 'ভাগিন হারনা খনত্রা? ভারত  
কাংলুপ মলেল পাওগংঅবদগী খোক্তবশিংনা মইহেনা মী ৫০০ দগী ৬০০,  
৬০০ তগী লিখিং যৌনা শিখে। মিকুপ খুদিংগী অশিবগী চাং হেন-  
গংলকখি। হিন্দুশিংগী কয়বা খলিবশিংনা হাংলবদা বাঙ্গলাদেশতা  
হিন্দু ২,৫০,০০০ য়োম লৈ হারবসি নীশিংবিজত্রা? বাঙ্গলাদেশতা নত্তমা  
নোংলুপ এশিয়ানী মকুওইবা লৈবাকশিংনা হিন্দু লৈ। মখোয়শিংগী  
কসি কিতম ওইরকগে হারবা হিন্দু লাইনীতবু পামজরিবশিংনা খনবিজত্রা?  
লৈভাকপা কাঙবু (রাজনীতি দল) অমা ওইনা ভারতীয় জনতা

পাঠিনী ভাঙতি আসি করিগুণা ময়ামদলী ভোজ্যরবা ইবং মঃ গুল  
নং হায়বা খণ্ডবিগদবনি । তারতা করিগুণা মুসিমদলবলী ইকো  
অমা হেক খোকলকপদা মনুনা তারতদা অরবা পী নক্তনা পূরী  
শুধুনা চৈনাসি মৈগনি মক ওইনা মুসলোগ্রবা লৈবাকশিংবা হারমা  
চৈখের লাককনি ।

শুরঙ্গননা মসিং উইশিন্দুনা যাতারগা লৈদুয়া । মশা নোমকনা মায়ানা  
“ভামো হৌগৎকদৌরিভা ভৌগৎলৌদৌরিভা ? ইমা পাবুনেদি ভামো-  
দবু খাঅহুনা লৈরি” হায়না হায়রকখি ।

শুরঙ্গননা মশা যাতারগা ‘নঙ চংকে হায়রবসু চংলো, এটি  
মুসিমদলী খোতবাং অমা কাওবা খাংদোকলরোই’ হায়না হায়রকখি ।

‘অহুদি মখোয়দি কমদৌবা’ ?

‘ঐ খঙদে’ ।

‘করিগুণা কতবা খোকলবদি কমদৌবা’ ?

‘করি খোকনি’ ।

‘মুস হেক লুট (নমহুনা পোটে মুনবলী খবক) ভৌরবো নক্তনা মৈ  
খারকলো, কমদৌবা’ ?

‘লুট ভৌরগা ভৌরে, মৈ খারগা খারেদনা’

‘অহু কাওবদ হুমা তুমিন কমহুনা লৈগদৌরিভা’ ?

‘বহু নঙে হিগুনা লৈরিবসিনি’ ।

চাক লামলবা শুরঙ্গননা চুকট অমা চমলখী । মহাক চা  
খকনিংলখী । কিরমময়না হুংতিগী অহুতা চা গিলাস অমা হেক হেক  
পীবনি অহুবু ওসিদি হৌজিক কাওবা পীজে । তাজাসিদবু মঙোন্দা  
কনানা গিলাস অমা খিবিগদৌরিভা ? মায়াদা হায়রবসু কাংজে ।  
মকমহুদগী চেনবগী বাখল নক্তনা মুসিমচাহুগী অঁতে বাখল খনবা  
লৈজে । তাজাসিদবু চা লোজু হায়রকবদা রাহু অরেখা তারগনি ।  
মহাক মশানসু লোনবা ময়াবনি অহুবু অক্তনবা লাইনা মাঝু খুহু  
চনখে । কাহুদা টেলিভিজন লাকলখী । সিঃ এনঃ এনঃ গী মায়াদা  
কমহুনা য়েংগী অপাছা মঙোন্দা লৈরমদে । কা অহুদগী মায়ানা  
ওইহাক ওইহাক লৈদুগা “ভামোনা হিপনা হিপনা খবর পাহুনা লৈরে  
মঙোন্দা বাখল অমতা রাওলে” হায়না লাউরকখী ।

শুভ্রজর বাথল অস্ত্রা বস্ত্রনা মগ্নে হায়বদি অরানবদি। শক  
 খণ্ডনা কমা অমদি শক খণ্ডননবা কমাগী মগ্নেমা লা কনিবো মগ্নদ। যুগগী  
 খোডনাও খুদেজুনা মগ্ন চঙলকগা রাই হায়বা মহাক খণ্ডলগী।  
 মখোরনা পোংচে রৈখায়-খুগায়বা। জরানবা অমদি চঙলমগাইদা  
 যুগ কাওবা বৈ খায়বা রাই। কিতম অমদি কমল অমগ্ন হৈদবগীদা  
 চঙলকম জৌকনা কনাগ্ন কহিস হায়গদবা লৈতে অম্বে মহম  
 ভৌবহুনা ইকাইবা পোকপগী রাতনি। নখোরনা চঙলদি ঐ ইখতা  
 চংকে হায়না মাগানা লাওরকখি। পারুলগী যুগদা চঙলে। তাদনা  
 মকম অমদা বৈদোকলগুনি হায়বা ঐ খোচে। মহাকি হিংবগী  
 মখো তাক্রে অহব্ ঐদি হিংববা রাইে।

অমব্ ওইববসু অমব্ ওইববসু ভসি শুব্রজরনা মখোরব্ লোং-  
 নবা করিগুণা মকম অমদা পুবিরহোই হায়বদি মাগাগী খাণবনি।  
 পাটৈ লৈতহুনা মহাক মশামক। মশাগী ডাক-শেনজনবগী মরমদা খন-  
 জহুগী। মশা 'ডাক শেনবা' হায়বা রাইেশিনা। শুব্রজরনা অকনবা  
 চৈনা অমা কাওহুগী।

ডাক শেনবহ ১৯৯ গী ওস্তোবরগী জরানব কবা ওমবিদে।  
 মমিং চংলবা থাকেরগী মন্দির মৈ খাখিবদনা পুলিসশিংনা পাটৈ  
 লৈতনা লেগুনা ভোরিবা খৌলোক অহু য়েহুনা লৈনি। কনানসু  
 অগনবা দীকবা ওমদে। মকুওইবা লাইশঙ অহু মৈ চাকুনা উং  
 ওমবি। মগ্ন চঙলনা কতবা ভৌবশিংহুনা লাইরেখা লাইরেখীশিংগী  
 কথাক অহু খুগায়রগী। মখোরনা নট মন্দির শিব মন্দির, মী ওশঙ  
 মদিগী মকুদা স্ত্রীদাম বোধ কী হায়গী লৈকম, গৌরিস মঠগী মকু-  
 ওইবা লাইশঙ মীশাবগী মীখুঙশঙনচিংবা খুগায়রগা লাইশঙগী মপোং  
 মটৈ হুহুনা পুখি। মকুগী মকুদা মদিব গৌরিস মঠগী মকুওইবা  
 লাইশঙবসু খুগায়রনা মকুহুখি। জরকাসী মন্দিরবসু খুগায়রনা  
 মকুহুখি। ত্রক সমাজগী টেকপল মগ্ন চঙলগা কা মকুওইবা বৌম  
 পোকখায়হুনা খুগায়খি। রাম সীতা মন্দিরগী মকুও চঙলগা কজরবা  
 কথাক খুগায়রগা মকুগী মকুওইবা কা অহুবসু মকুহুখি। নয়া  
 বাজারগী মঠবসু খুগায়খি। বনগ্রাম লাইশঙবসু রায়। খীনা খুগায়খি।  
 শিখারী বাজারগী মমদা লৈবা হিন্দুগী হুকান ৫ স্ত্র মমহুনা ইরগা (লুট)  
 লৈনিবা অমদি রৈখায়-খুগায়বা লোইহুগা বৈ খালোকখি। শিলা বিতান,

সুৰ্মা ট্ৰেড'স, শ্বেলুন অমসুং টায়ারগী হুকান, কি ষ্টি ককক, মীতা মাৰ'ল, সাহা কেবিন, গেষ্টোৱেননটিংবা খৰসু মাৰোয়গী উইচোদা তুমখি-মাঙখি।

শংখ'বী বাজাৰগী অকোৱবদসু মাং-তাকহনবসি কয়ান্না মাংহন-বগে হায়ববু মিৎনা হেক মেংবদা উম্বিবা মকমশিং অহু কাওবদা মাং-তাকহনবতমক উবা কঙডি। ডেম্বা শনিগী লৈকমগী লাইশঙহুসু লুট ভৌখি। ইমুং ২৫বুসু ময়নাগীতা খনবা লাইনি বা ২০০/৩০০ মা লুট ভৌখি। লম্বী বাজাৰগী বীৰভজ মন্দিৰগী ককগাং থুগায়গা মনুংদা লৈবহা পুন্নমক মাঙ-তাকহনগী। ইসলামপুর ৰোদতা লৈবা ছাতিৰ অমসুং সনা যোনকম হুকানশিংসু লুট ভৌগা মৈ খাদেংকখি। নবাবপুর ৰোডতা লৈবা ময়নচান্দগী অধুম-অহাও যোনবা হুকান, পুন্নান' পলটনগী ময়নচান্দগী হুকাননটিংবসু থুগায়খি। হায় ব'জাৰগী কালি মন্দিৰবুসু থুগায়গা মহুদা লৈবহা লাইগী লকুমশিংহু লম্বীদা হুন্দোকলকখি। স্ত্র পুৰগী হিন্দুগী হুকানশিংহু লুট ভৌহুনা থুগায়গা মহুদা মুসলমান'লগী মমিং (uam:plate) খেংচিল্লম্বী। নবাবপুরগী “খোঁষ এন্দ সল” হায়বা অ'ম-অহাও যোনবা হুকান্দ লুট ভৌগা মহুদা “নবাবপুর যুব যুনিয়ন ক্লব” হায়না মমিং খেংচিল্লনা খমখি। নবাবপুরগী পীৱলা “বামধৰ পসাবী” হায়বা হুকান্দ লুট ভৌখি। বাবু বাজাৰ পুলিস ষ্টেশনগী লম খজিঙ হুন্দোৱগা লৈবা “শুকল'ল মিষ্টেন ভন্দাৱ” বুসু পুমতুম তুমহনখি। উশৈগী থুংলাই (যজ্ঞ) যোনবদা মমিং চংলবা “যতীন এন্দ কম্পানী” গী পোং-চৈ শাকম অমসুং পোং যোনকম অহু অহুৰী মতিক খীলা মা হনখে মহুদি শি'লং কেন দগীনা অৱৈবা পোং পুন্নমক লোয়না মাংহনখি। মমিং চংলবা সাঁপ মন্দিৰগী লকক খৰসু থুগায়খি। সদংঘাটকী মহুদা লৈবা বতম সৰকা'ৰ মাৰ্কেটসু পুম তুম তুমহনখি।

শুৱজ্ঞনগী মমিতা কুমশিং ১৯৯০ গী অকিবগী মণক ওইবব লুট-পাট ভৌখিবশিংহু শং-শংনা উৱকখি। ১৯৯০ গী ৰৌদোক অহুবু ময়াম খংনবনি হায়গজা? কাংবু অমগা অতোপপা কাংবু অমগা য়ৈন শুনবজুবু মীয়াম খংনবা কোই অহুবু মসিদি মহুদা মীয়াম য়ৈন-শুনবা নঙে। মসিদি কালুপ অমনা অতোপপা কাংলুপ অমদা লান্দাবনি হীবু ওং-নৈবিবনি। খোংনাউদগী মুংখা মহাল পাওংগী হুনা গুৱজ্ঞনগী

লাইবটী যৈরতী। নিংখম ঝাগী মুংখাগী মৈখানি অতুমা হকচাংদা  
মৈখা খোরমা কাওরমদে হিগনা হিগনা মহাঙ্গা চা থকনিংবা  
লোকলকবি।

হৌজিকসু সুদাময়গী মমিলা খৌদোকশিংহুগী শক্তমশিংহু উতুমা  
লৈম্বি। মথুড়া, মনে, মামা, মদোমচা পুয়মক অমমম ওইনা লৈবাক  
খাদোক্তুনা চংখিবশিংহু মায়মনসিং জংমদগী ফুলবাড়ীয়েমদা গাড়ী  
খারম্বী। কয়লানা চেনবা বেলেহু ইঞ্জিনদগী মৈথু কামখোকলকুগা  
খোংলতুনা চংলি। গাড়ী দববাংগী খোয়ায় শোকা কপপগী খোংলে  
খোরকলি। যুমখ.নবনা চংনা চংনা কায়রকই “সুকুমার চংলসি  
লমসি পাঙল শংগী ময়মনি। মসি ঐখোয়গী পুলিসী অবৈপপা মফম  
নক্তে।” সুকুমার অখোংবদা ডাঙবা মৌনি, মহাক্স কায়রকবি, “ঐগী  
ইমা পোকুম লমদমলু অরেম মফম.অবদি পুণিবীগী করম্বা মফমদা  
ওউগনি? “ইথাংবাক খাদোক্তুনা ঐহাক চেনবা ওমদে। নখোয়  
চংলবদি চংলো, ঐদি ইপা-উপুশি-গী লম থ দোক্তুনা কৈদসু চংলেই।  
যুবা, কাগী হৈকোল, লৌশিং. টাংখোল শংবল, বখী অনিদা শারিবা  
যুমজাও পুয়মকসি খাদোক্তুগা, শিবাগদ হু টেসন্দা চঙজকম লৌকবা  
ঐদি পামদে”। মতমতুদা সুধাময় চহী ১৯ কবে। কলেজগী  
মমায়বশিংনা মাবু উন্নবা লাকবি। “নংগী পাবুংসি তুদা নীংডমক-  
লোই” হায়না মখোংনা কায়বি। সুধাময়না মতমতুদা মপাগী মতো-  
ঙুয়া কায়বি, “ইথাংগী পে কুম লমদম খাদোক্তুনা অংখোমা লমদা  
বয়গী চংকদৌসিবনো?” শিরবসু লমসিদা শিগনি, হি.অবসু লম-  
সিদা হিংগনি। কুমশিং ১৯৮৭ তা কলেজ খিংশী। চংহৌদবশিংহুসু  
চংলগনি হায়নরক্কে। খুং খেজুনা মশিং খীবা ঝারবা পাঙল মইহেই ই  
খরগা অমসুং লেখহৌবা লায়ব। হিন্দু মচাশিং খুয়গা কলেজ  
তমলগ। সুধাময় লিটন মেডিবেল কলেজদা মিং চনবি।

কুমশিং ১৯৫২ দা মখোয় চহী ২৪ গী ঐ শাগলবা পাখং ওইরে।  
বাক্য সহস্রগী লখীশিংদা “বজালীনা লৈবাকী লোল ওউগদবনি” হায়না  
খোয়াও লাওবা মতমতুদা লৈবাক পুয়দা অকনবা ইয়াংগী ঐথক  
হৌখি। “উতুনা পাকিষ্টানগী লোল ওউগনি” হায়না মুহমদ আলী  
জিন্নানা কোংদোরকপহু তাবদা মখোনা লৈবাবা অমদি লৌশিং লৈবাবা

বঙ্গালী মহাবোলশিঃ য়ায় কাবা হৌবকবি। বঙ্গালী লোয়া, লৈবাকী লোজ ওইবকী বাকশিঃ মাংদা খায়গা পাৰ্শ্বিষ্টানগী লৈবাকপা কাংবকী য়ায় দা মখোয়না অকনবা খোলাওগা লোয়ননা মলাগী হক (কংকক খোকক শকক) তানবি। অগনবা পুয়মক মায়েং হৌছনা, পুলিসকী নোংমৈ মক ছাছনা অশিবা লাইগা খুংময়ছনা জৈমা সোখোং চেনবি। অছবু কমানমু বাজলালোনবু লৈবাকী লোন ওইবকদি খোদোংকিদি। সুধাময় মতমছদা য়ায় মখোনা লৈবাকী, “বাজলানা ওইগদবনি” হায়বা খোলাও লাওছনা মীয়ামগী মমাং খাৰি। পুলিসকী নোংমৈ মকনা মসীক সলাম, বয়কত, জব্বরগী খায় লেখিবা জুমিতুদা সুধাময়সু মীয়াম মরক্তা রাওখি। মাবুস নোংমৈনা পাল্লবা মায়গি। মহাকসু লৈবাকী অখোয়বা মইবাকনী বখিগী মমুংদা অমা ওইবক য়ায়খনি। কুমশিঃ ১৯৬২ গী লৈবাক হৌবা (অন্দোলন) দসু সুধাময় মমুমক লৈতে। মতমছদা আয়ুব খানগী য়াং মতুংইয়া পুলিসনা মীয়াম লাওছনা লাকপা হেক উবদা নোংমৈনা কাপলম্বী। মইদসু বঙ্গালীশিঃমা ‘১১ বক শুবগী’ অগাখা কোংদোকপদা নোংমৈম পাল্লবা আলমগীর মনসুরনা মিতুগী অশিবা হকচাংদু মবেংবাংদা পুদুনা মায়েমসিংগী লখীশিঃদা কোয়চং চংলম্বী, মাগী মতুংদা অরাবা কোংদোকপা বঙ্গালীশিঃমা পাৰ্শ্বিষ্টানগী সিখাটেশিঃগী মায়েমোক্তা খবক তৌনব অমুক হুয়া বাকক লৌনছনা খোয়কবি।

শক ১৯৫২ গী লোলগী জৈরাং হৌবা, ১৯৫৪ দা য়ুনাইটেড জৰ্জকী মীখল, ১৯৬২ দা মইহ-মশিঃ শুবগী জৈরাং হৌবা, ১৯৬৪ দা সিখাইগী রায়েনগী মায়েমোক্তা জৈরাং হৌবা, ১৯৬৬ ত ৬ লক হুয়া জৈরাং হৌবা, ১৯৬৮ দা আগরতলাগী অরোনবা খবকী মায়েমোক্তা হৌবা জৈরাং হৌবা ১৯৭০ দা মীখল অমসুং ১৯৭১ দা মুক্তি মুক্ত অশিঃমা ময়েক শেংনা তাকলে মছদি কালুশ অনিগী মমুংদা লৈবাক খায়দোকপা হায়বদি অরানবা ওইখি। অবুল কলম আজাদনা হায়খি :—

It is one of the greatest frauds on the people to suggest the religious affinity can unite areas which are geographically, economically, linguistically and culturally different. It is true that Islam sought to establish a society which transcends racial, linguistic

economic and political frontiers. History has boweven proved that after the first few decades or at the most after the first century. Islam was not able to unite all the muslim countries on the basis of Islam alone.

জিম্মানু কাংলুপ অনি লৈবগী অকাববশিংছ খংখি। মাণ্টবেটননা পঞ্জাব অমসুং বেঙ্গলগী খায়দোকপগী বা হায়রকপদা জিম্মানু হায়খি

A man is a Punjabi or Bengali before he is a Hindu or Muslim. They share a common history language, culture and economy. You must divide them. You will cause endless bloodshed and trouble.

কুমশিং ১৯৪৭ তগী ১৯৭১ কাঙবসি 'বঙ্গালী কাঙব' অসি অতংপা লৈতনা হাংনা শুমবা অমসুং অরাবা কয়া খাংবা তাখি, মহুগী অরোয়বা মইনো কুমশিং ১৯৭১ দা নীংতম লান ওইখি। বঙ্গালী লাখ ৩০ গী ঈথেংগী মইনো নীংতম্বা কংলকপসিনা ধর্ম (লাইনীং) না কৈদৌঙেদম্বু কাংবু অমগী ধোনাগী হৌরককম নন্তে হায়বা ময়েক শেংনা তাকলে। কাঙলুপ অমগী ধোনা লিংজেল হৌরককমদি লোল নাং, পুয়ারী অসিনচিংবনি। কাঙলুপ অমত্তা ওইবদগী পঞ্জাবী পাঙলগা বেঙ্গলী পাঙলগা পুন্দুনা নোংমা পাকিস্তান শেমখি হায়বসি অচুম্বনি অতুবু হিন্দু-পাঙলগী কাঙলুপ অনিগী ঈচেলব খুগায়রগা লমদম অসিদা লৈবা বঙ্গালীশিংনা পাকিস্তানদা লৈবা পাঙলশিংগা পুনশিগদবা অসিনা অশেংবা উৎলে।

কুমশিং ১৯৭১ দা সুধাময় মায়মনশিংগী অনা লায়য়েংগঙ অমদা ডাক্তর ওইরশ্বী। মতমহুদা মহাক য়ুম অমসুং মপান অনিমত্তা হায়কেং থবক চিনলশ্বী। মুমিদাংবাইরমদা স্বদেশী বাজাবদা হিদাকী দুকান অমা তৌরশ্বী। মতমহুদা কিরনময় থা ওতা জায়রিবা অঙাং অমা চেল্লশ্বী। মচা মুপা অহল সুরঞ্জন চহী ১২ গী লমদানি। মরম অসিনা মাগী তৌকমথোকপা মথৌ (হক) রাংলমদে। অনা-লার-য়েংগঙদম্বু পুয়মক মহাক মথন্তনা লোয়নমক পুবা তাখি। তাল্ল-সিদা মতম ডাইহাক হাঙবদা শরীক কা লোয়ননা ময়াম পুন্দুনা বা তাল্লবশ্ব চেল্লশ্বী। মুমিত্তু মাচকী তাং ৭ নজগা ৮ ওইগনি। রেস-কোস'কী কাংজৈবুদা শেখ মুজীবুরগী মীতিনগী বা তাকুরগা হল্পকপা শরীক, ববুল, কৈজুল অমসুং নিমাইনা মুমিদাং নোংরাইদা সুধাময়গী

ব্রহ্মপল্লীগী যুগদা খোঙ খিল্লক্রমী । মীতিন অত্ৰদা শেখ মুজীবুর রহমাননা  
মীয়ামদা অপুনবা ওটনা হায়খি - “করিগুয়া নোংমৈ মক্ক অমগা অমুক  
কাপলক্রবদি, মত্ৰদা ঐ অমাদি ঐগী মী অম পান্দুন শিরবদি মীয়ামগী  
যুগ খুদিংক লানবল ওটনবা ঐনা নীশিংকরি। মাগী মাগী  
লৈজব শেখ পায়নরগ লানবা নৌনগদখনি। ঐখোয়গী লান্দি নী তমগী  
লান্দি। ঐখোয়গী লান্দি মীখা লোন্দনবগী লাটি।” মখোয় শাউবনা  
মশা থক থক নীকলম্মী। টেবল খীল্লত্ৰনা হায়রকখিঃ- “তা সুধাময়,  
করিনো অমা তৌবিরো। কমত্ৰনা তুমিলা লৈবনদি ওটবা হারকোট।”  
হাকসি সুধাময়স্থ চেলম্মী। মসিগী মত্ৰদা তকিবগী মশক যলোবা  
মার্ককী তাং ২৭ কী অহিং ওটরক্রমী। অহিংগী অমমদা পাকিস্তানগী  
সিকাইশিংনা ইংং হংহৌদনা তুমত্ৰনা লৈরিবা বঙ্গালীশিংগী মথক্তা  
লান্দারকখি। মক্কপ মপাশিংনা সুধাময়গী ময়মদা খোঙ খিল্লক্রমী  
অমমুং তুমিলা মুকুম মুকুম শোল্লগা হায়রকখি “লান চংপা তারে।  
মসি নত্ৰনা অতৈ পাশৈ অমা লৈত্রে”। লুংঙাইনা তৈরিবা লৈরাক  
থল্লা লৈরিবা ইমং মমুং খাদোক্কা লান চংপা তারবা অত্ৰগা মশ সু  
লান চংপগী মতম চাডবা ওইরে। অত্ৰক ওইনমক অনা লায়ং-  
শঙদদি মহাক হৈনিংদে। কোরিদোরদা মথস্তা ইনগং ইন্দা চংলম্মী।  
লান চংনিংবগী অকনবা ঈঠী অমা মঙোন্দা হৌরকখি। ময়মদাসু  
মহাক লৈবদা তৈনিংদে। কিরনময়দা হায়খি - “কিরন, নঙ নথস্তা  
যুগ লেপণোবা ওমদা ? ঐ করিগুয়া মক্ক অমদা চংথে হায়না থল্লে”।  
কিরনময় চৌনবগী শরুক হেনগংক্রমী। হায়রকখি - “তারঙা  
চংলসি। অকোরবগী মী পুয়মক তারঙা চংলথে।” সুধাময়না  
খঙখি, কুমশিং ১৯৪৭ কী লৈবাক ঈরাং হৌরকপগা মদি লৈনা  
সুকাহু চংতাপথায়, সুধাময় হালদার, নির্মলেন্দু ভৌমিক, রঞ্জন চক্রবর্তী  
পুয়মক চংথে। মখোয়ব মহাকনা ‘মীকিখী’ থারনা চৈত্রিবনি।  
নোংমা নিমাইনা সুধাময়দা হায়খি - “তাসুখা, সিকাইশিং সহরগী  
লখীদা কোয়চং চেল্ল। মখোয়না হিন্দুশিংবু পঙকাদা অসুম কারে,  
অত্ৰনা চেল্লসি।” কুমশিং ১৯৪৭ তা অকুম’র দত্তগী মপুত্ৰা লেপলগা  
হায়খিবা অত্ৰগুয়া সুধাময়নসু মপুত্ৰা লেপখিরমই। মহাক্কা নিমাইদা  
হায়রকখি - “নঙ চংনিঙলবসু চংলু, ঐদি চেনগদবা মী নত্ৰে।  
পাকিস্তানগী হুইরোইশিংসি তাহোক্কা ঈরৈবাকপু নীংখা তমইনগনি।  
অত্ৰগা যাবগনা অমুক মতমত্ৰদা হল্লকউ”। কৈজলগী ফুলপুরদা লৈবা খুঙ্গগী



সুধমদা কিরনময়ব খনমলগা শরীফ, বদল ১সুং কৈজুলগা সোয়ননা নালিতাবাড়ীমোমদা চংপা লেপলে। তৌইগুম্বসুং পাকিস্তানগী সিকাইলিংনা পুইকোয় কোয়খিরম্মী। রাইথু শো লৈম্ববা খোকলকবি। 'চরপড়া মোয়' দা রাইথু শো কংগজ কংলোইজা, করিগুম্বা কংলবদি য়মশো লোনশিলগা লুমিদাং অমমদা শামুকগাড়া তোংহুনা চংকনি। মপুক্রিদা খোয়শাউনবা ১সুং মীপ যবনা থরম্মা। সহরসু মোংকমগুম্বা ইচিক চিক্রম্মী। ছকান ১/২ ডি খোঙ তম্মায় হাংডি। ইখঙ খঙহোদনা 'হোংকট' হায়ন মখোয়বু খামলকবি। মখোয়তু মী অহুমনি। অমনা তুলোমদগী লকলগা হুকী ঘুরিৎ চিংলগা 'নমিঃ করি কোই' হংখি?

সুধাময়না লুকখংগা নরি মিঃ হায়শিংগে হায়না অসুম লকক্ কৌরিউদা হি নিংলবদি মিঃ হেঙদোকপা তাবনি হায়না য়মলোন নবশিংনা কিরনময়দা হায়রকখি হায়না তমবিক্ত খনিং নীশিলকবি। কতিমা অণ্টর গুম্বা মিঃ তমা খোংবা তাবো। সুধাময়না খনবি, মাগী হিন্দুগী মমিংতু তাঞ্জাসিনদি অকায়বা করিসু লৈগৌ খনবি। মহকু মণগী মমিং, মপাগী মমিং সুকুমার দত্ত, মপুগী মমিং জ্যোতিম'র দত্ত কোই হায়বতু কউখোকথে। সুধাময় মশানা মণাগী খোঙেলদা নিকপা বহোদনা "শরাজউদ্দিন হাশেন" হায়না হায়-দোকলকখিবতুদা মথল্ল গুচখিরম্মী। মমিং তাবদা অমনা তামা অয়াকপা গোয়েলদা যাম্মা শম্মা 'লুগী খোকত'কউ' হায়রকপি। সুধাময়না লুগী খোকলমদে। মখোয় মশানা লুগী খোকলম্মী। মতমতুদা সুধাময়না নিমাই, সুধাসু অমসুং রঞ্জন করিগী চেনত্রিবনো হায়বতু খঙকাং। ভারত খায়দোরকপগী মতামদা হিন্দু হায়কেং যাম্মা মরৈবাক খানোকবি। মাগী মাগী ফুরুপকী চংনবা মতুং ইয়া ভারত পাকিস্তান খায়দোরকপগী মতুংদা হিন্দুশিংগীদি মশাগা উঠে হোঙন লৈজবি। মতমতুদা মরুওইনা অচৌ অশাং অমদি ময়াই ওইবা হিন্দুগী মই মশিং হৈবা কাঙবুশিংদি ভারত চংনবি। কুমশিং ১৯৮১ গী মীকোক খীবদা লৈবাক অসিদা হিন্দু লায়নীং চংপা মীওই করে ব ১ লাক্ষ ৫ লিশিং ৭০ হায়বদি অপুনবা মীশিংগী চাদা ১২.১ ওইখি। মথং চহী ৮ গী মতুংদা মীশিং অসি ১৬ গী ১১ ওইরমলগনি। হায়রবা পান্দমসি সরকারগী মীকোক খীবগী মতুং ইয়নি অতুগা সুধাময়না মীশিং খীবদা কাঙবা খেয়বা মিৎয়েং থমলে খমবি। সরকারগী বারোল মতুং ইয়দগী হিন্দু লায়নীং চংপগী

অশেবা মশিংনা হেল্লি। চাওরাঁকা করোর ২ য়োমনি। অপুনবা মীশিংগী  
 চাদা ২০ দি লৈবাকসিদা লৈবা হিন্দুনি। ১৯০১ গী মীকোক খীবগী  
 মতুংইয়া নোংপোক বঙ্গালদা হিন্দুগী মশিং চাদা ৩৩.১ নি। ১৯১১ দনা  
 ৩৩.৫ তা হুইখি। ১৯২১ দনা চাদা ৩০.৬, ১৯৩১ দনা ২৯.৪ অমসুং  
 ১৯৪১ দনা চাদা ২৮ ওইখি। কুমশিং ১৯৪৭ তা ভারত খায়দোক-  
 নরকপগী মমাংদা নোংপোক বঙ্গালদা হিন্দুগী মীশিং চাদা ৫ রাংনা  
 লৈখি। তৌইগুমসুং ভারত-পাকিস্তান খায়দোকনরবা মতুং চহী  
 ১০ দা হিন্দু শিংগী মশিং চাদা ২৮ দগী ২২দা হুইখি। মসি হায়বগী  
 হাইহোক্তি (অর্থদি) চহী ৪০দা হুইবা মশিং চহী ১০ দা হুইরকখি।  
 পাকিস্তান পুষদগী তপ্পা তপ্পা হিন্দু শিং ভারত লাকনখি। কুমশিং  
 ১৯৬১ গী মীকোক খীবগী মতুংইয়া হিন্দুগী মশিং চাদা ১৮.৫ ওইবহু  
 ১৯৭৪ দা ১৩.৫ তা হুইখি। তৌইগুমসুং নীংতমলবা মতুংদসু হিন্দুগী  
 মশিং লৈবাক খায়দোকনরগী মমাংগুয়া হুইরকখি। কুমশিং ১৯৭৪  
 দা হিন্দুগী মশিং চাদা ১৩.৫ নি, ১৯৮১ দা ১২.১ ওইরবদি মশিং  
 লাকঙমদনা হান্নদগী মশিং হুইরে হায়না হায়বা য়ারে। অহুবু কনানা  
 করবা মতমদা অমদি চহীদা লম খাদোকুনা চেম্বিদিবা যাওখিবগে  
 ১৯৮৩, ১৯৮৪, ১৯৮৫, ১৯৮৬ নহুগা ১৯৯০ দা। লমদমসিদা কুমশিং  
 ১৯৯০গী মতুংদসু হিন্দুশিংগী মশিং হুইরকলমলোইয়া? অহুগা অমুক  
 ১৯৯২গী মতুংদসু ওইরোইয়া? সুধাময় মাগী ওইখংবা খবাকী  
 শকুতা অনাবা চেনা অমা কাওরকখি। মসি মাগী অরিবা লায়নানি।  
 লুখমলোমদসু নাবা হৌরকুম্মী। মশাগী প্রেশর (জীগী খোংজেল)  
 হেনগংলকপমা ওইবা য়াই। সিঃ এনঃ এনঃ দা বাবরী মসজীদকী  
 খোদোকু হেক উংলকপদা মছ মুখংলম্মী। মসিগী কিতম অসি  
 হেক উবদা মীয়ায়া হিন্দুশিংদা লান্দানিংগনি হায়হুনা লৈঙাকপশিংনা  
 মছ মুখংপীবা ওইরমগনি হায়না সুধাময়না খঞ্জরম্মী। তৌইগুমসুং  
 মাং তাকনা উবদা খুদোংচাবা লৌহুনা ঈরাং হৌবা মখোয়না আরঃ  
 সিঃ এনঃ দা লাকপা শকুমশিংছ ডাইহুনা য়েংলমজা? সুধাময় মশাগী  
 ওইখংবা খবাকী শকুক অহু পায়রগা হিগথ্বে। অহু কাওবদা মায়ানা  
 মাজোলদা কোয়চং চংলম্মী। মহাক কৈদনো অমা চংপা পামলম্মী।  
 সুধাময়না মহৌগন্তবহুদা চংনিংলবসু চংপা ওল্লমদে। সুধাময়, মাজোলদা  
 মুংশা য়ৈরকপহুদা মাগী পাঠে লৈত্রবা মিংয়েংহুনা য়েংহুনা লৈখি।  
 মায়াগী মমি শাংনা তারম্মী। কিয়নময় লেঙদনা কমলম্মী। মাগী

মীংয়েংসু য়ায়। নোজনা কৈদনো অমা হিংবাবা চংলি ভায়বগী  
মঙলা য়েংলমী। কয়ে মচংলি। অহুবু য়ম-কৈ পুয়মক থায়গা  
কৈদা চংকনি সুধাময়। চহী মতাংসিদা হায়গুয়া চেন চোংবা ওম-  
খিগজা? হায়গা মীয়াম উরগা চেহোকখিবদা ইমুং-মনুংনা খিংবা  
ওমদবগী খোনাছ হোজিক্তি মঙোন্দা কদায়। নীংতন্নবা, জাং-কুচু  
খায়দবা বঙ্গলাদেশতা লৈরগা মহাক লৈঙাক লান, শেল-খুমগী মরম,  
খুম-য়লোন অমদি লাইনীংগী নীংতন্ন পুরকনি হায়না মহাকা খনখি।  
তোই ওমুং তন্ন তন্ন নৈবাক অসিগী হেক হোবদগী হোনা লায়নীং  
অমত্তদা য়ুম্ফ ওইদবদা চংশিলকখি। লৈবাক অসিগী মরুওইবা  
লাইনীংদি হোজিক হোজিক ইসলামনি। অসিগুয়া মশাগী লাইনীং-  
দতা খাজবা জাং-কুচু খায়বা কাংবু অসিনা কুমশিং ১৯৭১ গী নীংতম  
লান্দা অখি বা পীরম্মী ১সুং লৈখুলদা লোত্তুনা লৈরম্মী অহুগা নীংতন্নবা  
মতুংদা ওসি অমুক লৈখুলদগী খোরকুগা ঈরাং শাগেপা হোরকলি। ওসি  
মখোয়না চাউজবা শারদনা কোয়চং চংলি গেন্দবা কয়া ফোংদোকলি  
অমমুং মীকম কয়া কমলি। মখোয়না কুমশিং ১৯৯০ গী ওক্তে বরগী  
লৈবাক ঈরাং হোবদা হিন্দুশিংগী লাইশঙ, য়ম-কৈ লুট তোছনা  
রৈবায় খিনগাইরগা মৈ থাদোকখি।

সুধ ময় মদিং উচশিলগা হিপলম্মী। তন্নকু বরম পোকগদো-  
রিবনো হায়বা মহাক খঙলমদে। ময়াই কারবা হিন্দুশিংনা বাবরী  
মসজীদ থুগায়থো। কত্তবা (পাপ) থবক অহুগী মইগী কোকথোক  
চাম্খোকপনা (প্রায়চিত) বঙ্গলাদেশকী হিন্দুশিংনা তোবা তারি।  
বঙ্গলাদেশতা লৈরিবা মশিং খীঙমজ্জবা সুধাময়গুয়া ময়ামনা কুমশিং  
১৯৯০ গী খোদোক্তগী অদ্বাবা কোকলমদে। অহুদদি ১৯৯২ দদি  
কমদোবা তাগনি। হন্দকসু সুধাময় উচিনা মখুলদা লেংপঙম লাংপা  
তাবনি। মসিবু চুয়া হিন্দু ওইরবগী মরমনর? তারিত্তা হিন্দুশিংনা  
মসজীদ থুগায়থগা মজুগী অবাবা চেনা সুধাময়না করিগী কংগদোরিবনো?  
মহাকা অমুক হুয়া মাজোলদা তারিবা মায়াগী মমিছ য়েংছনা লৈরম্মী।  
মায়া করিগুথদা লেগুনা লৈতে মশাহু লেঙছনতা লৈরম্মী।  
মমিছ লেঙনা লেঙনা খঙছোদনা মশক উথিরমজে। মায়া মপাবুগী  
কাদা চঙখিরম্মী। মহাকী মুনরং তোবা তনানবা মায়থোংদা চিংবগী  
হুমাং ঈরিকু। সীক থল্লম্মী। মায়ানা অশাউবগী অয়াকপা রাইছনা  
“অহু ওইরবদি নখোয় সিদা লৈছোঁরো ঐ চংলে” হায়না হায়রকখি।  
কিরনময়না চৈহংলগা হংলকখি “কদায়দ চংকদোঁরিবনো?” মায়ানা

থুনা থানা মশম হাংলগা হায়রকখি “পাকলগী যুমদনি। নখোয়না হিংনিংবনিয়া” ঐনা করি তোঁবা ভমগনি। তামোমু করি অমতা চংলরোইদবা ওইরমালে”।

মপু ক্রিদা রান্না লাংতকনবগী মওন্দা সুধাময়না হংলকখি “অতুদি ঐখোয়গী “নীলাঞ্জল দত্ত” গী মিংনা কমদোঁবা?” থুনা মানা দিহাজ-উদ্দন” গী মমিং নীংশিংলকখি। মায়াগী স্বরত্ব খল্লা ফুইনা ফুইনা হোল্লম্মী। অতুদগী হায়রকখি “লা অল্লাহ ইল্লাল্লাহু মুহাম্মদু বরসুন্নাহ” হায়না হায়রবদি পাঙল ওইবা রাব্রে হায়নৈ। মতুম ভৌরনি। মিংনা কিরোজা বেগম কোঁরনি”।

‘মায়া’ কিরনময়না মায়াব থিঁবা পামলকখি।

মাহানা মডক লৈখোকলক্রগা কিরনময়দা য়েলকখি। মাগী রাখলদি মহাকু অরানবা খবক তোঁদে হায়বসিনি। সুধাময়না নিংশা স্বর শাংনা হোয়গা বরুপ কল্পপ মায়া অমসুং কিরনময়দা য়েলম্মী। মায়ানা ১৯৪৭ কী লৈব ক খায়দোকুবা, ১৯৫০ গী মীহাং মীপুন ১সুং ১৯৭১ গী নীংতম লাল উহোঁবা নত্তে। জ্ঞান তারকগদা লৈবাক অতুগী মকুওইবা লায়নীং ইসলামনি অতুগা মহাকু অমসুং মহাকী ইমুং মনুনা মশিং লাকঙমদনা খুনায় অতুগী মীশিংগা রান্নবা স্বারী শান্নবা তাই। মহাকু ১৯৯০ গী অকিবগী মশক ওইরবা মৈ চাকপহু উৎখি। মরম তসিনা মপুলি কল্পবা মায়ানা খুদোংখীবা খুদিংমক থেংমবা শেষ শাখিরম্মী। মায়ানা মীয়া গী মখুত্তা মপুলি লোন্না পামলমদে। সুধাময়গী অহাঙব মিংয়েন্দা মায়াবু উখি। মগী মমংমত্তদা মহাকু হৌজিক ডায়খাকু পন্দুনা লৈবা য়াজে হায়খি। সুধাময়গী খেংয়েন্দা অকনবা চৈনা অমা তপনা তপনা হেনগৎখি।

সুরজন চা থকনিংবা কোঁকিলমজি। হৌগংলগা মহাক টে’টিরোমদা চংখি। মচিন শেংজিউঁদা চা গ্রাস অমা থকলবদি মকগদবনি। মায়াগী মখোল তাখিজৈ। সুগীমচাহু চংখবাজাংলো? সুরজন মচিন শেংলি। য়ান্না কুইনা শেংজনা লৈ। য়মহ কনাগুদা অমা হৌজিক হৌজিক শিরদবগী মওন্দা য়ান্না ওকনা চীং-লেম্ভা লৈবগী মতোঁগুমই। য়ান্না থুনা কত্তবা খৌদোক খোকলগদৌরে মতুগীদমক ময়াম মাগী মাগী শিবগী তাজা ডায়তনা লৈনবগুমই। সুরজন চা থকবা খিরকপদা সুধাময়গী কাদা চংখি অমসুং কমুদা মখোঙ খাজতুনা ইংনা কমখখি।

হায়বু কদায়দা চংগবনো ? সুরজঙ্গী বাক্‌গী পাউখুম কনানসু সীরক্‌মদে ।  
 কিরনময় নীংবা কায়না খোংনাউ মপাদা কয়লম্মী । করি অমত্তা  
 হায়বমদনা মহাক্কা তুমিরা হোংলগা চাকশত্তদা চঙখিরম্মী । সুধানয়  
 কমুলোমদা কুমবানবা মিংয়েংদা য়েংছুনা লৈথ্রে, অত্‌গা মমিৎ উইশিরগা  
 য়াওন্দুনা হিপথ্রে । খাঈমকঃনা, মডোন্দা কনানসু পাউ সীবগী  
 মথৌ তাখিজে । মহাক্কা মওং চমনা মশাগী মথৌ পাঙখোকপা ওমজে  
 হায়বা মহাক্কা খঙরি । মহাক্কা ইমুং মনুংগী মী ময়াম পুতনা করিগুয়া  
 মক্ষম অমদা চংকদবত্‌ জৌহৌজে । নত্রগনা মহম তৌবগী মশাদা  
 হৈনিংবা শোকত্রে । মায়ী জহাঙ্গীর কেঁবা নহা ১গা মরি লৈনৈ  
 হায়বা সুরজঙ্গন খঙরি । তাঞ্জা কংলবদি মহাক্কা মহাক্কা উল্লাবা চংলমগনি ।  
 য়মদগী অমুক্তঃ পোকথবদি কনাবু চিংককনি । হাংন-শনবা হৌরক্‌বদি  
 হিন্দশিগী মওং মার্জী হংবা মুসলমানশিগী চংনবীনি । হৈনবীসি  
 জহাঙ্গীরনসু জৌরমগনি অত্‌গা মায়ানা মত্‌দা খুদোংচাবা লৌরমগনি ।  
 মায়ানা করিগুয়া জহাঙ্গীরদা লুহোংলগা খোকলমলবদি ! নিপামচাত্‌না  
 মায়াদগী ক্রাস অনী হেল্লি । জহাঙ্গীরদা ময়েদা মায়াবু লুহোংবিরোই  
 হায়না সুরজঙ্গনা চিংনৈ । সুরজঙ্গন মশামক মত্‌গী অরাবা চৈথং  
 কংলবনা খংলমখি । মহাক্কাইসু পরবীনগা লুহোংগদৌরমলবনি । নঙ  
 পাউল ওল্লা হায়না পরবীনা হায়রকখি । লাইনীং ওনবগী কায়বা করি  
 লৈবগে হায়না সুরজঙ্গা হায়খি । ঐখোয় অনি ইশা-ইশাগী লাইনীং  
 চংনবনবু তেল্লা ১ক । রাকম অসি পরবীনগী ইমুং-মনুংনা পাম্মমদে ।  
 মনোয়না ললোনবা সুপা অমদা পরবীনগী লুহোংবা লেপখিরম্মী ।  
 কপ্প কপ্পা পরবীনসু লুহোংবগী শঙ যৌখি ।

সুরজঙ্গন নীংবা কায়বগী মিংয়েংদা নিংখায়বরা মাজ্‌গেল অমরোমদা  
 য়েংছুনা লৈখি । অশানবা য়ুমনি, মাজ্‌গেল য়াওদে, চেন-চোংনবা লম  
 লৈতে । কিরনময় চা য়াস পুরত্‌না কামনুংদা চংলকখি । মমাদগী  
 চাহু লৌরগা সুরজঙ্গনা অসুম হায়রকখি “ডিসম্বর খ যৌরে, অত্‌বু  
 অঙংবা কাওজে, অঙাং ওইরিঙেদা নিংখম রাগী অয়ুক্তা খজুর মহী  
 খকপত্‌ করি অমত্তা তৌদবনিদা ” ।

“মীগী অশানবা য়ুমনিনা কদায়দগী খজুর মহী কংগদগে” হায়না  
 কিরনময়না নিংখা শাংনা হোল্লত্‌না হায়রকখি । ইশানা খাজবা,  
 উল্লা হৌবা য়ুমত্‌দি অয়েমদা হেংখাকসমদো ।”

সুৰঞ্জনা চা থকনা থকনা খজুৰ য়ানবন, খজুৰ মই য়াওবা  
মটৈ পুথুৰকপত্ৰ নীশিলকথি। মায়া অমসুং মহাক্ৰ উৰাদা থক থক  
নিকনা লৈবস্মী। রাঙাবদা ময়াদা মনিল থোকলকথি। অত্ৰুগ্ৰা  
শাগ্ৰকম লমপাক, হৈনৌ পাখী, জাম পাখী, থৈবোৰ পাখীগী হৈকোলনিং  
উসিদি কৈদনো। সুধাময়না মসি উপা-উপুগী লমনি, মসি খাদোজুনা  
কৈদনু চংকলু হায়থি।

মমৈদা, সুধাময়না য়মত্ৰ য়োনবদা অস্থিবা লীথি। মায়া চৰী  
৬ লোম শুৱকপা অত্ৰুৰাইদা নেংমা স্কল হল্পকপদা লকখঙদবা থরনা মাৰু  
লোমা পুথিৰস্মী। সহৰণা হায়কেং থিৱবা কাণবদা ধংবা কৈনো  
লৈথিদে। মহাক মসি মতা অমগীদা চংথিবা নন্তে, খঙনা চাম্বা অমগীদনু  
চংপা নন্তে এডবাৰ্দ স্কলগী অত্ৰুনা য়ায়া জৈ হায়গেনবগী তাজা ওইথি।  
কোছোং ময়াদা মথুতা হৈজ্জাং পাৰবা লম হেনবা নহা থৰা লৈহৌবত্ৰুনা  
মায়াবু কাহুনা পুৱমলগনি হায়না সুৰঞ্জনা থনবি। তুমিং নিনিগী  
মত্ৰুদা মায়া মশা মথুতা য়মদা হজ্জকথি। কনানা মাৰু কদায়দা কাহুনা  
পুৰগে হায়বা তাকলমদে। থা অনীচুপনা মায়া হাগ্ৰী মওংদগী অঙনবা  
মওংদা লৈথি। তুমদনু মশাছ খঙথি। মী ত্ৰেক উবগা ক্ৰিৱস্মী।  
তুমিদাং তুমিদাং চুপ্পদনা য়মদা লুঙ থাৱকলস্মী। মিং থান্দা চিটী  
কয়াদা মথোয়না মায়াবু ইকাৱথুৰবা মাঙকলগনি হায়না থাৱকথি।  
হিংনিলেবদি শেল পীগদবনি। সুধাময়না ৰাকংনবা থানাদা চলেস্মী।  
থানাদনু শুপ্পগী মিংগা লৈথমগা ইহৌৱগা ক্ৰিসু মথা চংথবক্ৰে।  
নিপামচাশিংছুনা ইজোলদা চেলক্ৰগা হৈকোলদগী হৈ-বা ত্ৰেকতংলি,  
ইনশাং-লাপী মনা-মনিংশিং মথোঙনা নেংথলি অসিদা নন্তন লৈ-শুসু  
থদংলি অত্ৰুবু কনানসু ক্ৰিসু হায়বা থমথিদে। খুল-লৈকাইদা  
ৰাকমসি তাকলে অত্ৰুবু কাম্বা মটৈ ফাংগে। মথোয়না হায়থি  
“ঐখোয়না ক্ৰিদি জৌবা ত্ৰমগনি” ? অত্ৰুয়া তৌত্ৰুনা অত্ৰুম লাক্ৰবনি।  
মাগী মক্ৰপ থৰা পুৱগা সুৰঞ্জনা থৌদোক অসি তেন্ৰশিৱবা পামলমথি।  
শোয়দনা ৰাতেম্বত্ৰু য়াৱমগদবনি অত্ৰুবু সুধাময়না স্কয় য়াথিৱমদে।  
মহাক্ৰা মাৱনসিংদা খুল হোংলগে হায়না থনথি। য়ুম ইজোল য়োল্লনি।  
য়ুম ইজোল য়োনবগী মৱম অমসু লৈ। য়ুম অসি লৌবগী মতম শাংনা  
খংন-চৈনবা (কেস) তৌৱৱিৱনি। মহাকী য়ুমলোম্বা শৌকং আলীনা  
অশাবা দলিল পুথোৱকলগা য়ুমত্ৰু সৌননবা হোংৱৱিৱনি। মসি  
ঙাক থাকনবা মতম কুইনদগী লোয়শঙ (কোট) কাথোক কাশিন তৌনবদা

হৌজিক্তি সুধাময়দা হৈনবী অমা ওইয়বনি। সুধেনা যুম যাম্বিন্দে।  
মতমহুদা মহাক ঈ খেগেলকলিবা কলেজ ছাত্রান। ছাত্রগী মীল  
ওইনা কলেজ ইউনিয়নগী ভোতা মায় পাকাব। মানবু পামলমলবদি  
লমহেনবনিং লা কলিনবা ওমলমগদবনি অহুবু সুধাময়না যুম যোন  
নিংহনতা লৈবহুদা ভোকখিবনি। মহাক অমুক হুয়া সহবসিদা  
লৈবহুদা ঠাকাদা চংলগনি। লমসিদা মাগী ডাক্তরগী খবকসু নিংখিনা  
চংখাজে। স্বদেশী বাজারগী হিডাকপুদা গুমিদা রাইরম কম্বী।  
অনাবা ইরাক লাক্রে, অমা-অনী ল'কলবসু হিন্দু লায়ববা ভাক্তা  
ওইনা তৌই। কথাম ন'ব'গে হায়বব মখোয়দগী শেল লোগে হায়বা  
ওমলমদে। সুধাময়গী মপুক্কাংদা কুনাংবহু উবদা গুদগুনসু কমা  
তলশিলমদে। হেজিক মহাকী লৌবিবা অনীদা শাবা চাউববা যুম-  
জাউহু নীশিংলকবি। মতমহুদা লুপ লাখ ১০ শিংকদবা যুমহুবু গুপগী  
লুপা লাখ ২দা মহাকু বাইশউদিন ম হেবতা বোহোকবি। অহুদগী  
কিরনময়দা হায়বকখি - 'চংসি, পোং-চে লোংখিলরো।' কিরনময়  
খোজেল খোকু। তেখারকখি। সুরজননা মখোর খাউশেনা মফম  
অহুদগী চংলনি হায়বা খাম্বরমদে। হেক পোকলকপদগী লৈবকলবা  
যুম-কে, অঙাং ওইরিউদগী চেন-চোহুনা শাম্বরকলবা মফম, মপা  
মপুগী হোরকফম অমদি মকপ-মপ ংশি ব খাদো কুনা চংপা হায়বসি  
মহাকী অপাখা ওইবমদে। মাগীদমক্তা লজবা পুয়মক খাদোকুনা  
লাকলব' মায়ানা মঙক হায়ব হায়রহুনা হায়বকখি - "ঐদি সুরজি,  
খাদোকলগা চংপা ওম'লাই।" সুরজি, মহাকী অঙাং ওইরিউদগী  
মমানবীনি। অকপদা মহাকী মখুম লে। গুমিদা রাইরমদা মাজোলদা  
ফমলগা মখোয় অনী লাইখী শাম্বমিলে। মহাকসু মায়াবু য়ায়া লুনা  
তৌই। তৌইগুমসু সুধাময়না কনা অমক্তনা হায়ব তাখিদে। মব্রমদি  
লমহুগা মাগা লৈনবা মরিনা হেলিবনি। মহাকু হায়খি - "পুনলিসিবু  
কয়াম কুইনা লৈখিগবা, অরোয়বা মতম কাওবা ইচা-ইগুনিংগা ইংনা  
খুয়া তুশিংনা হিংবা পামলকলে।"

করিগুম্বা মফম অমদা ইংনা চিকনা লৈকবা হায়বসি ওংখোকজা?  
সুরজননা মন ওইখোকলোই হায়বা খঙি। মহাকু পামজবা খাকাহুনা  
লাবলগ ঈগেনি হায়না খঞ্জরিবা লমচ নীতহা লৈবক অমমা  
কোমুনি মহুদা সুধাময় মশাগী চেনবী খাদোকলগা লৈবা তাখি।  
সুরজননা মপাগী অরাখা রাংলহু মুদা খঙলম্বা। মহাক মচিন্দি

করি অমতা ডাঙলমদে অতুব মহাকী অসাবহ তুমিরা খাঙহনা লৈখি।  
সুরজন পুয়মকসি মুয়া খঙি। মহাকী মমাংদা অচৌবা অখিঃবা  
অমা লৈরি মহু কয়্যারক হুয়া হোংনরবগী মতুংদা অখিঃবতুৰদি লান  
খোকপা ওমখিদে। সুধাময়নসু ওমখিদে, সুরজননসু ওমখিদে।

সুরজন মাসোলদা যৈয়কপা মুয়া য়োমদা য়ায়া মুয়া য়োহুনা লৈখি।  
খঙদৌদনা অখাপদগী মীয়াম লাকপগী মখোল ভাবদ: মহাক চেংশিলগী।  
মীয়ামহুনা লাকপহুনা লাউরকখিঃ খোলাও ততু করিনো হায়বা  
খঙবা শুংজননা হোংনখি। সুধাময় অমসুং কিরময়না খাঙতুনা  
ভারমখি। কিরময়না হোংলগা খোংনাউ লোনশিলখিঃহু সুরজননা  
উরমখি। খোনাউ লোনশিলবগী মতুংদা মীয়ামহুনা য়ুম মমাংদা  
কাঙহুনা চংলবা মতমদদা কাওরিবা-লাউরিবা খোলাও পুয়া ময়েক শেংনা  
ভাবে “হিন্দুগী য়ুম ১/২ লৈখিবশা চানিঃবা চাহৌরো।” সুধাময়গী  
মশা থক থক নীকপহু সুরজননাউখি। কিরময় খিঃজিলবা খোংনাউদা  
তুঃ ওল্লগা মশা থক থক নীকনা লেপলম্মী। কুমশিঃ ১৯৯০ গী উহৌদসু  
মীশিঃ অসিনা খোলাও অসি লাউখি হায়বা শুংজননা মীশিঃলকখি।  
মখোয়না হিন্দুশিঃ মাঙহনবা পান্শী। হায়বগী রাত্তোক্তি খলোকপা  
তাঃখোকপা পামলমখি। তানজাসিদা মখোয়না সুরজনবু খেংময়লবদি  
হাঃখোকপি খিগনি। মখোয়শিঃত কনানো? খুল লৈকাই অঙগী নহারো-  
লশিঃ ডাক্তনি! জবব, রমজান আলমগীর, কবীর, আবেদিন খোয়নি।  
তুমিঃ চুয়া অয়ুক মুমিদাঃ খাক্তনা মখোয়শিঃসিগা মকপ-মপাঃ অমদি  
মচিন-মনাও ওইবগী মওংদা খুল লৈকাইগী খুদোংচাদবা কয়া কোকনবা  
বনহনতা লৈখিবনি। পুতপ পুয়া খুদোংচাদবশিঃ কোকনবসু হোংন-  
মিল্লখিবনি। অসিগুয়া মীওইশিঃসিনা অইংবা ডিসেয়গী তাং ৭ কী  
নুঃডাউরবা অতুক্তা সুরজনবু মাঙহনগদৌরিভা!

সুধাময় খাংদা লাকপগা ডাক্তিবাজারদা লৈরে মতুদা মখোয়গী  
মমাংগী মবং অসীত বঃজনগী য়ুম লৈরম্মী। মহাক্কা মখোয়গীদমীকা  
অপিকপা য়ুমচা অমা রায়বিরম্মী। অসীতনা হায়খি— “সুধাময়  
নঙদি ইনীকখুনবনি, অরায়বা য়ুমদা লৈবা হৈমগজা?”

সুধাময়না খুমলকখি, - করিগী হৈনদনি। মী পীক থমা লৈন-  
খিবসিদি?”

“লৈবদি লৈনৈ। অতুব নঙনদি হেক পোকপদগী লায়র-অনংবা  
খল ক্তিবনিদো। করিগী নয়ুম য়োহোঃক্সিবনো?” মারাদি অঙাঃ



মচানি কনাগুহা কারন-তুবন তৌহন কঁতবা খৌদোক খোকদবা  
লৈশাবীসু ন্ত্রি। ঐনা উৎপলব কলিকতাদা খাখিবগী মরমদি মহাক  
কলেজ চংপ কলকুবদগীনি। খুলগী নহারোলখিংনা মাবু চাঁহুনা  
পুরনি হায়না কিতললকখি। মহু কিবদগী ঐনা মাবু খাখিবনি।  
হৌজিক কলিকতগী তিলভলাদা মাগী মান্দগীদা লৈরি। নুগীনা  
লৈশাবী মপুঃ কাজিল্লকপসিদা য়ায়া অরাবা ওই, ইনাও”।

সুধাময় অসিত বনজনগী রাডু তাদবা তৌরমদে। হোর, খুদোং-  
খীব হায়বহুদি অহুম মথোকখনি। পাঙল নুগীসু চাউরফুনা মপুঃ  
মরৈ কাজিল্লকবদি খুদোংচাদবা অহুম মরৈ হায়বা মথোরবু খঙহল্লিঙি।  
অমুকখক সুধাময়গী ছাত্তী (মহৈরোই নুগী) নহারোল খরনা লহীদা  
ইহু বগা মফ খোকলমখি। নুগীমচাডু হিন্দু নংলমদে, পাঙল নুগী  
ওইবস্মী। নুপামচাখিঃতদি পাঙলমচা ডাকনি। সুধাময়না হায়বা  
পামখি -- হিন্দু পাঙলগী রা লৈতে মসিদা অশোনববু অকনবখিংনা  
খুদোংচাব ফুবদা ওংনৈবা হায়বসিদি। নুগীদি মপাঙল শোল্লি  
অহুনা মপাঙল কনবা নুপানা মথোরবু ওংনৈবনি। অশিত বজ্র  
মচানুগী অমিমকপু কলিকতাদা খাখিবস্মী। শেল থুমসু নিংখিজন  
মথোকই। উসঙ্গামপুরদা সনা য়োনফম চকান লৈ। মনোন অনীশাবা  
অমনবা যুম ১ লৈ। মহু কাওবা শেমজিলে। যুম অনৌবা অমা  
খাবগী রাখলসু লৈলে। নোংমা মহাক্সা সুধাময়দা হায়খি -- “ইচিন  
ইনাও অরৈখদা শেল চাডিং পংতো তৌসু, তুংশিল্ল। য়ারবদি যুম  
য়োনবগী শেলছু ঐগী মরি মতাখিংগী মনাক্তা খাদোকখো। মথোরনা  
লৌ ইছোাল লৈবিগনি। “কদায়দা কৈদৌদৌরিবা” সুধাময়না হংখি ?

অসিত বজ্রনা খুমলকখি। “কলিকতাদনি ঐগীদি লৈবনি।”

সুধাময়না খেল কল্পনা হায়কখিঃ -- “অদোমনা শেলনা অসিদা  
তাল্লা চাডিংনা লৈবাক অহুদা তৌবিগদৌরিবা ? অদোমদি লৈবাকী  
য়েকুবা কোবা য়ারে।”

অশীত বজ্রন সুধাময়গী রা তাবদা পাখংলস্মী। কনাগুহা হিন্দু  
অমন্তনা মানা গাংলিবা রাঙাসি গাংখিদে। মাগুয়া মথোরসু শেল  
চাডিং তৌথোক্তনা খমখি। মরমদি করুয়া মন্তমদা করি খোকলগদগে  
কনানা হায়বা ওমগনি। বসিদা হৌজিক লৈতানা লৈখিনি অহুনা  
কনানা করুয়া মন্তমদা রৈখায় থুগায়হুনা মাং-তাকহল্লগনি হায়বা  
কনানা খঙনি।

সুধাময়না করি করিগুয়া মতমদা মহাক্ষা করিগী মায়দনসিংহ  
 খাদোকলুঝিবনো হায়না খনখি। ময়ম কুশিবনা করিগী মপুঙ্কি খোয়-  
 রাহল্লিবনো? মায়াদগী রাহৌসি ওইরকপনি, মসিদি এউখৌকপা  
 ডাক্তনি। মশাগী ইকায়বা নংবা (ইজং মাংবা) হায়বসিগী মতাংদি  
 হিন্দু—পাঙল কাংবু অনিমক খেনহুনা লাকলি। সুধাময়না ময়ম কয়া  
 ওমলরোই হায়না খমখিতা? মহাক মশা মখায়া রাহং হংজি।  
 তান্তিবাভারগী অপিকপা য়মচাচুদা অঁম্ম হিপনা হিপনা মহাক্ষা  
 ময়ম খাদোকলমলগা শকখঙদবা লমজিদা করিগী লাকলুঝিবনো হায়না  
 সুধাময়না খনখি। করিগী মতো অঁম্মা মশাবু মশানা লোভুনা  
 খমজরিবনো? মশাগী-ময়ম ইজৌল লৈব-কাওদা করিগী মীচেনগুম  
 ওইরিবনো? নজগনা শৌকত সাহবকী অশাবা দলিলগী মুকদমাদা  
 মায়ধীরগনি কিবনবা? মশাগী ময়মনি, মশানা মায়ধীজবিগদবনি।  
 মতম লৈরিঙদা ইজং মাংদনবা চংহৌরবনি। সুধাময়না মহাক্ষী  
 মুদোনমচাগী মচা অম্ম অঁম্মনা য়ম খাদোকুনা চংখিবা খেনখি।  
 টাংগাইলগী “আকুর ঠাকুর” হায়বা খুলাদা মহাক্ষী ময়ম লৈবমখি।  
 খেননা লৈবা জমীর মুনশিনা মহাক্ষী লমহু মুনবা পাঘলমখি। কোতা  
 কেশ তৌনরম্মী। চহী ৫ চূপনা কেশ তৌনখি। ময়েদা জমীর মুলিনা  
 কেশ ওমখি। অঁগী মতুংদা তারপদ ঘোষাল মরৈবাক খাদোকলমলগা  
 তারতা চংখি। শৌকত সাহবকা শোকনরিবা কেশ অঁম্ম তারাপদগী  
 মওহু লাক্তনবা হায়হুনা মপা মপুগী লমহু য়ায়া খুনা য়োন্তোকখি  
 অঁম্ম মহ ওইর কাওদা মীপাইনিঙাইনী রা লৈখিদে। ময়মদি  
 সুধাময় হায়গুয়া ইজং লৈতবা নন্তে অঁম্ম মরুপ-মপাংগী মশিং  
 হহুরে। খুদোংচাবা য়েংহুনা অমমম ওইনা হিন্দু য়মখিং দেশ খাদোক-  
 তুনা চংনখে। মী কয়া শিঙে। কয়াম কুইনা খাঙগনি। লৈহৌরি-  
 বশিংহুসু মতুংদা নীঙবা কারয়বা ডাক্তনি। ত্রিলুবগী কারয়বা ডাক্তনি।  
 মখোয়গা বারী শালবদা মখোয়সু কিয়ে হায়বা সুধাময়না খঙখি।  
 কারিগুয়া অখেঙবা অহিংদা হিংচা-য়াইতয়া খয়া লাকলগা মখোয়বু  
 হাংখিগনি খলি। পুয়মক্সা হুংডাইববা লমদম তারতবু নীংনৈ  
 অঁনা অঁনোববা লম্মী খিনহুনা লমথে লাহোকনবা হোংনৈ। সুধাময়না  
 তন্তনা হায়খি “লৈবাকনা লাল তৌরিঙে মতমদনা মীকিখী ওইনা  
 তারতা চেনখিবা। অঁগা লৈবাক নীংতমলবা মতমদনা অঁখোকা  
 শারদনা হলকখিবা, খোদোক খুদিংগী তারতগী চেলদনা। কনানা মাঝ

ভারত। চেলে হায়বগে ? নপোর পুন্নমক মীকিখীনি । তপনা তপনা  
জতীন দেবনাথ, তুষার কর, কিরন পুন্নমক সুধাময়গী মনাক্তগী খাপ-  
তোকবি । ন্মিত্ত মখোর রা নিংখিনা হ্যাওনা ডাংজে । মশাগী  
লৈকমতুদা সুধাময় মতোমতা তারে । মাগী পাঙল মরুপ শকুর,  
কৈসল, মাজিদ, গকফার খোরগসু অসুম অসুম লাপখোকনবা হেল্লক্রে ।  
মখায়গী ময়ুমদা চংলুরবসু, “নঙ ডাইহাক্তং কমকমদা কমলমখো  
ঐ লাই খুকমলুরগা লাক্কে” হায়না হায়রকখি । নত্রগমা লাকইত্রা,  
উসিদি মী উন্নগদবা লৈ ।” যান্নদবা মীগী মশিং হেনগংলকপগী  
মতুইয়া মাগী লাইনীংগী য়েংখিবসু হেনগংলকখি । সুধাময় মপাং  
লৈজদবা ওইরক্রে । মহাকী লৈকমতুদা অরাবা রাখল, ডান, অকবা রাখল  
মুন্না খনবা উন্নগী মশিং হন্থরকপতুনা মঙোন্দা হায়কেং অরাবগী চৈনা  
অমা কাওখি । মরম অসিনা মহাক চেনবা পামলম্মী — লৈবাক  
খাদোকুনা, মুল্লিববা পোকুতম লমদম খাদোকুনা । হায়বদি ....

অহানবদা সুরঞ্জন মশাগী ময়ুম খাদোকুনা যান্না চীনবা যম  
অমদা লৈরম্মী অতুনা ইঠে হৈনরমদে । অহু মমেনা হৈনবী  
ওইরকখি । তাইবঙ মইহেকোলদা মমিং চল্লৈ অনৌ অনৌবা মরুপ  
তিন্নসে অতুদগী পুন্নমক কগংলক্রে । মসিদসু মহাক লৈবাক শেয়া রাও ।  
হৌরকলে । মকম অসিগী মীয়াম তিন্নতুনা খন্ন-নৈনবা, করিগুয়া  
পেন্দবা অমা কোংদোকপগী মীয়াম চংপদসু মাবু শকুক যারনবা  
কৌরকপা হৌরকখি । কিরনময়না পুন্নমদসি পামজরমদে, মানা  
হায়নসু সুরঞ্জনদা রাজখিদবনি অতুগা ওনিসু পামজজিবনি । মখু-  
মক্কা খাজরহা উপাল-রাপাল কয়াতু নীংনিং নীংশিংলুরগা মহাক ওনিসু  
মমিত্তগী মপি নিস্থরকখি । মহাক্কা শাজরহা শেমগী শগায়তুবু ওনিসু  
লৈরমখিগত্কা হায়না নীংশিংলকখি । অতুগা পুংদোলগী পায়ীতু লৈরম-  
খিগত্কা ? অতুক চাউবা মই পানব লৈকাইতুগী পুংদোল পায়ী-  
শিংদা অমত্তা রাওদবনি । যুবী পায়ীশিংগী মখোওদা থুমহীগী ঈশিং  
হৈবিরমগত্কা ! রা পুন্নমকসি নীংশিংলুরগা কিরনময়গী খন্মোরদতা চৈনা  
কাওত্রা, সুধাময়দদি কাওরমলোইত্কা ?

খাকাদগী হোংলকলবা মতুংদা সুধাময়না কম কাখেনবা খরা  
হোংনবা যাত্ৰ য়েংগে খনখি । অত্তমগী লোয়শঙদসু চংখি অতুগা  
কেয়ানী মচা-মঙশিংগী টেবল ময়াদা হায়জবা চংচখি । “ইচিন-ইনাও,  
ঐগী কাইলতুবু পায়বিরত্কা ? খদাং চোংনবা হংবতা মওইরম্মী ।

পাউখুমদি অশেংবা কংলমখিদি। “ভৌরি” “ভৌগদৌরে” হায়বা  
 বাইশিং তারগা সুধাময় ময়ুমদা হলকপা তাখি। কনা কনাগুহনা  
 “ডাক্তর বাবু ঐগী ইচানুগীহু ইতোন সায়রে, হিদাক অমত্তা ইবিরম্মু।  
 কনানা মুমিং নিনি ছমনিদগী থবাকসি য়ান্না নায়ে অতুনা হিদাক  
 অমত্তা ইবিরম্মু” হায়না হায়রকখি। মহাকুা মশাগী চে-কলম  
 লৌথোকলগা ইরম্মী অতুগা হায়খি “করীদা ভাই, ঐগী থবকতু  
 তৌবিরগেরা?” করীদ সাহেবনা নোকলতুনা হায়রকখি, — “অতুবু ঐনা  
 তুখা থবকলা?” সুধাময়গী মখাথারা মী কয়া কম কানরে হায়বা পাউ  
 তাখি। মাগী মমামকুদা ডাক্তর করীমুদীন, ডাঃ যাকুব মোল্লাগী  
 কাইল লাকখি। মখোয় Associate Professor ওইনা থবক  
 থারতুনা থবক হৌথ্রে অতুগা সুধাময়না অতুম পুংথতুনা লৈহৌরে।  
 মখোয়না মতমচুপদা “ওসিদি য়াজে, হয়েং লাকলো” অদোমগী কাইলহু  
 হয়েং Secretary দা থাজিলগনি।” নজ্জগনা “হয়েং লাকলু, হংচিং  
 লাকউ. ওসিদি মিটিং লৈ। করিগুহদনা “মস্ত্রী লৈবাকী রংমদা চংখি,  
 ঐ অমগী মতুংদা লাকগিযু” হায়রকখি। মুমিং খুদিংগী অসুম অসুম  
 য়ৌথোকপগী রাশি তাবদগী মমৈদা সুধাময়না মাগী থবক অসি  
 ওইবরোই হায়বা থনখি। চহী অনী মখায় চুপা কম কান্নবা চেন্নতুনা  
 চেন্নরকপনি। কম নমফুদা কান্দুনা কাহনিংবশিংতুদি মখোয়না কাহলি।  
 যুগা মতিক চাবা চাদবগী রা লৈতে। অহল ওইরকলবা পেনশিল  
 কংগদৌরবা মতম লাকলে, মতমসিদা Associate Professor গী  
 কম কংবা হায়বসি মহাকী কংফম থোকপনি অতুবু কম অসিদা মহাকুা  
 থোইনা মীহৌকরমজে। মসি মহাকুা হায়খিবনি। মখা থাবা কয়ানা কম  
 অসি কাহুনা মাগী মথক্তা হায়না লৈথবনি।

মইনখংদা সুধাময়না Associate Professor ওইনা পেনশিল  
 লৌপি। “পাঙলশিংগী লৈবাকুদি ঐখোয়না অতুক য়ান্না অফবা  
 রাখল তৌবা যাদে, মসিদদি কংলিবতুনা শাকরবনি” হায়না সুধাময়গী  
 নাকোংদা মুকুম মুকুম শোলতুনা মহাকুা থবক তৌমিলবা মাধব চল্ল  
 পালনা মডোন্দা কায়নবগী লৈ পরেং হুকনা হুকনা হায়খি। অসি  
 হায়রতুনা মহাকুা থংনোক নোকলকখি। মহাকুসু যপুয়িং চতুনা পাম-  
 জন Associate Professor গী কমহু ওইতুনা লৈরি। অমুক  
 অনিরক কম কান্নবা মহাকী মমিং লৈরম্মী। অতৌ মুমিংশিংগীদি  
 অয়েংপা অমত্তা গীরতুবহু মাগী মমিংসিদি অয়েংপা হেকা লাকখি।

মসি নতুন মাধব চন্দ্রগী অরানবা অমগা লৈখি। মহাক্সা হায়া কোয়কখি। মাধব চন্দ্রনা লাগা হায়াবিবা লৈতে হায়ানা সুধাময়না কোয়া খনখি। খানাদা, লৈবাকী কায়েন খৌদাদা নতুগা লাগীগী অচৌবা কমখিন্দা হিন্দুশিংবু ওইহুনবা নতুগা কমখোন কাইনবদা যাদবগী বাঙ্গলাদেশকী লৈবাকী চেনপখাপ্তা লৈতে অহুব মন্ত্রী লোশঙশিংগী Secretary শিং নতুগা Secretary দগী হেনবা কমখিন্দা হিন্দু অমতা য়াওদে। Joint Secretary ও, অমসুং Deputy Secretary খরা, মখোয়গী মশিং থুং খেতুনা গাবা হাই। সুধাময়না মশিং খীবা য়াববা Joint Secretary শিং অমসুং Deputy Secretary শিংহুসু কম কাংববগী রাখল মশাদা লৈরমলোই হায়ানা খনখি। লৈবাক অহুক চাউবদুদা শুপনগী হিন্দু D.C. ৬ খক্তনি। হায়া কোটিতা শুপনগী জর্জ ১ খক্তনি। খানাগী কম মচাদা হিন্দু শোয়দনা অহুম খনগনি অহুব N.P. গী কমদা হিন্দু করা য়াওবগে? ওসি মহাক "সুধাময় দত্ত" কোয়খনা Associate Professor ওইবা কন্দবনি হায়াবা সুধাময়না খনখি। করিঙুয়া মহাক্সা মুহমদ আলী, নতুগা সালীমুল্লাহ কোয়মলবদি অখিবা লৈরমলোয়দবনি। ললোন উত্তিক তোঁবদসু পাঙল অমগা খবতু পুত্রবদি কৈদৌউদসু লাইশেজ কংদে। অসিদা নতুনা Nationalised Bank শিংদগী মরুওইনা ললোন-উত্তিকী লোয়শঙশিংদগী শেখং (Loan) পুবদা তুংকং কংদে।

সুধাময় দত্ত নিংখিনা তাখিবা জারদা লৈবদা চুশিন্নে। পোকুফম লম খানোংলবসু মাগী মরৈবাক নুংখিবদি খাদোকলমদে। মহাক্সা হায়াখি, "মায়মন সিংহদনা ঐগী লৈবাক নত্তে, বাঙ্গলাদেশ পুন্মক ঐগী ইরৈবাকনি"।

কিরকময়না নিংখা কুমনা হোয়খা হায়াবকখি, "ইচা-ইশুনা চাঙ্কনবা পুত্ৰীদা ও য়েংকুনি, উংখোলদা মনা মশিং খাগনি। অহুব হৌজিক্তি খাগী তারা নীবদা করি অমতা লেমহো"। অহিং অখেংবা খুদিংগী কিরকময়না হায়াখি, যুম ইজ্জাল য়োনবদগী অমদি খবক ভোকপদগী শেল হাযকেং খুতা লৈরে। হৌজিক মকমসিদগী চলসি। আদদি ঐখোয়গী মরি-মতা য়ায়াসু লো"।

তৌইওখসুং সুধাময়না হায়াখি, "নঙগী মরি মতাখিহুনা নোংমতা লেয়া লীজবকখা? নঙ মখোয়গী ময়ুমদা লৈগে খনবা? য়েংউ, মখোয়না সায়ার লৈখিনো"। কদায়দা লৈ করি চাগনি হায়ানা হায়াবকনি?

“ইশাগী শেল থুম লৈরগবু কৈদৌদনা মীডোন্দগী নীজরুগদৌ  
রিবনো ?

“এ চংলোই । নঙ চংলিগা চংলো । যুম খাদোকলে হায়রুনা  
ইশাগী লৈবাক খাদোকউ হায়রিভা ।” সুধাময়না য়ান্না শাউনা  
হায়রকখি । সুধাময় দত্ত ত.স্তিবাজার খাদোকুগা “আরমনি টোলা”  
দা চহী ৬ লৈরবগী মতুংদা চাউরাকু। চহী ৭ তগী টিকাটুলীদা লৈখি ।  
মসিগী মনুংসিদা খম্মায়গী লায়না নারকখি । গোলাবাগতা হীদাকৈ  
ছুকান অমা কমলবা মতুংদনি, অতুবু মতুং চাং নাইনা কমবা  
ডমলমখিদে । যুমদসু অনাবা লায়য়েডবা লাকখি । মাকোলদা  
অনাবা য়েংনবা টেবিল অমা অতুগা নাকল অমদা চৌকি অমা খাই ।  
অতোপ্পা মায়কৈ অমদনা লীগী সোফা অমা খাই । কক্কাংদা লৈবা  
খারাদা লাইরিক হায়কেং লৈ মতুদা ডাক্তরগী সহিত্যাপী থুমাইগী  
লৈঙাকলোনগীনচিংবা লাইরিকশিং লৈ । সুধাময় মাগী অয়াহা মতম  
কাহুদা লৈ । মুমিদাংরাইরমদা নিশীথ বাবু কিনাং তোংছুমা লাকই ।  
অতুগা অখটক জমা, শহীতুল ইসলাম, হরিপদসু অয়াহা মতমদা  
মফমতুদা লাকই । লৈবাকী অমদি লৈবাক শেখগী মরমনা স্বারী শাগ্নৈ ।  
কিরনময়না ময়ামগী চা লোন্নি । অয়াহা মতমদা চীনী য়াওদবনা  
নম্মী মরমদি অয়াহা চহী য়ান্নরক্কে ।

মীয়াম লাকপদগী মখোল তাবদা সুধাময় পাখতুনা কমলম্মী ।  
সুরজননা মখা কুক কুক চীকলমই । কিরনময়গী খম্মায়দি থুমুগুয়া  
য়ান্না মীপাইজবিনি অতুনা শাউবদগী মশাহু থক থক নিতুনা লৈরম্মী ।  
সুধাময়সু মশাদা করিগুয়া চিংনবগী অমদি অশাউবগী রাখল পোক্তবা ?

সুরজনগী মরুপশিংদা পাঙলগী মশিংনা য়ান্না হেল্লম্মী । অতুবু  
মখোয়তু পাঙল কোঁবা স্বারমদে । মখোয়না লায়নীংবু অমসুং চংনবীবু  
খোয়না লুনা লৌরমদে । মসিদ নন্তনা মখোয়না সুরজনবু মতম  
পুহুদা য়ান্না নকুবা মী অমা ওইনা খলম্মী । মখোয়গী মপুক্রিংদা  
অসি নন্তবা অতৈ চিংননিংগাই রাখল লৈরমদে । হৌখিবদা কমালনা  
মশানা লাকলগা সুরজন অমসুং মাগী ঈমুং-মনুং পুন্নমক পুরগা  
চংখি । পুষক, কাজল, অসীম, জয়দেব মাগী-মরুপ ওইরবসু হেল্ল  
লুনা তিন্নবদি কমাল, হৈদর, বেলাল অমদি খবিউলগনা হেল্লম্মী ।  
সুরজননা করিগুয়া অরাবা খুদোংখীবা তাহবদি কাজল অমসুং অসি

দগী হৈদর অমসুং কমালনা তেরা নকশিগরায়ী। মতম অমদা সুধাময়  
সোহরজাদী হোসণিতাল (লায়য়েশড) দা রাওবা রাবগী তাঞ্জা  
অমা লাকখি। মতমহু মুমিদাংগী পুং অমানবার তারে। ডাঃ হরিপদনা  
হায়খি, ‘ম য়োকাডিল ইন.ককশননি, থুনা লায়য়েশডদা পুদবা  
য়াদে।’ রা পুয়মকসি গুরজনদা কাজলন চংলগা হায়রবদা মহাক্তা  
এগ হায়রকাব. “অহিং অসুক খেলবদবু কমদোনা চংকনি?  
নোংদা ও নবিসনু. খোকপা অমা তৌবা তাই।” তৌইগুয়সু পাউ  
তোক ফংগা বেলালনা গাড়ী পুতুনা গুরজনগী যুমদা থুংলখি। মহাক  
মশানা চেন-চোংতুনা লায়য়েশডদা মিং চনশিনখি। হন্ন-হন্ন  
সুধাময়দা হায়কখি. “খুয়াইবংগো, করি অমতা চিংবিগনু. এবু  
অদোমগী ইচাঙম খনবিয়ু”। মহাকী হৌন-লোনচতু উবদা সুধাময়গী  
মপুকিদা হীক হীক লাওরকখি। সুধাময়না লায়য়েশডদা হেক  
লৈরিবমথৈনা বেলালনা মহাকী নাবগী কিতম হংবা লাকখি।  
খঙনব ডাঃহরিপদসু সুধাময়দা খরা পুরিং চঙবিনবা হায়জখি।  
মতম খলবদি মহাক মশামক উগবা লাকলমখি। লায়য়েশড হন্দোক  
তজিন চংলবা মাগী গাড়ী পীখি। “কনানা অসুম হায়না তৌরিগনি?  
পৈশবুদি কাজলগীদসু লৈ অহুব মহারা গুরজনগীদমক্তা মতম অসুক  
মাঝিবা ওমগজা? সুধাময়গী নাবগী অচঙবা শেলকমহু রবিউলনা  
লোয়না পুংখাকখি। নোংমা খংতৌদনা টিকাটুনাগা যুমদা রবিউল  
লাকখি। ‘নখোয়গী পাবুং লায়য়েশডদা লৈথ্রে হায়ব চুয়া’  
ওলখি। গুরজননা “হোর-মায়” হায়জিঙেদা টেবল মথক্তা চেখাও  
অম খমলগা হায়রকখি, “মকুপ এবু অসুক লাল্লা খনগনু”। অসিদং  
হায়রমলগা মহাক হান্না লাকপঙম য়ায়া থুনা হনখি। গুরজনা চেখাও  
হাবদা লুপা লিশিং ও য়াওরহা খেমখি। চুয়তগী মতেং. পাংবা  
নংলমদে, শেংনা হায়রবদা মাগী মপুকিংহ মঙোন্দা লুপলমখি।  
রবিউল, কমাল অমসুং হৈদরগা গুরজনগা নকশিগবা অসুক অসীম.  
কাজল, জয়দেবদগীদি কংখিদে। রতনাদা নক্তনা পরলীনবুসু য়ায়া  
নুংশিজবহক কনাঙহা অচনা, দীপ্তি, সীতা অমাদ সুনন্দাদগী নুংশিবা  
মীলুংশি ফংলোট। জাং-কুচু বেগবগী রাখলদি গুরজননা পোকখিদে.  
ওঙাঃ ওইরিঙেদা মহাক মশানা হিন্দুনি হায়বা খঙজখিদে। মতমতদা  
মা মায়মনসিংহ জিলা স্কুলদা ক্লাস III-IV দা তমলিঙেদা খালিদ কোবা  
লাইব্রিক তমিরবা অমগা ক্লাসকী লাইব্রিক ওয়গী বন-মঠে কম

য়েননি। ইকুই কুইদনা খেনরম্মী। অহুগা “হুইগী মচা, ওকীমচা  
 তৌবিমলখঙদবা” তায়না খীমা চৈরকখি মতুদা শুরজ্ঞনসু চপচানা  
 পাউখুম লীখি। খালিদনা “হুইগী মচা” হায়খি। শুরজ্ঞননা “নং হুম  
 হুইগী মচানি” হায়খি। খালিদনা “নং হিন্দুনি” হায়রকখি।  
 শুরজ্ঞননা ‘নঙসু হিন্দুনি’ তায়খি। শুরজ্ঞননা “হুইগী মচা, ওককী  
 মচা তায়বগুম “হিন্দু” সু অখবা রাইহে ওইববোই নিংখি। মহম  
 য়ান্ন কুইনা কাওবা শুরজ্ঞননা ‘হিন্দু’ হায়বসি করিগুয়া বাস্তব লৈতব।  
 লকনবগী রাষ্ট্রক চেনবা রাইহে অমা ওইববোই নীংলমখি। মতুদা  
 চাউবকলবা মতমদা হিন্দু তায়বসি কাংলুপ অমগী মমিংনি অমসুঃ  
 মতামসি অহুগুয়া কাংলুপ অহুগী মীওই অমনি হায়বা খঙলকখি।  
 মতম বুইরকলগা মহাকু মশাসি মীওইবা কাঙবুগী মীওইনি অমসুঃ  
 বঙ্গালী কাঙবুনি হায়বা খঙলকখি। করিগুয়া লাইনীঃ অমজ্ঞনা কাঙবু  
 অসি ওইদে। মহাকু বঙ্গালীবু কাঙলুপ লৈতব। অমসুঃ অমসু অমসু  
 তিভিন তিভিব যাব কাঙলুপকী মওদা লৈবা পামখি। মহাকু ‘বঙ্গালী’  
 তায়বা লোলসি খায়দোকনবগী ওয় তৈনবা লোল অমনি হায়না  
 খ জখি। মীতোপপু “বঙ্গালী লাইনীঃ চংপা মায়বা মীতোপশিবু  
 মণা ওইনা লোবা অহুগা অতৈ লাইনীঃ চংপশিবুনা মীরান ওইনা  
 লৌগরমই” — মসিগী বাখলসি অরানবা বাখলনি। মসিনা বঙ্গালীবু  
 ‘হিন্দু’ অমসুঃ ‘পাঙল’ হায়না খায়দোকপনি।

ওসি ডিসেম্বরগী তাং ৮ নি, লৈবাকপুখদা  
 য়ান্নিওদবা কোদোকুরি (হরতাল)। মসি মকুওইনা মীগী ঈ চুপ  
 কোম’য়চ’বা মণাগী পরেপকম লৈজ’বা ক’ঙবুগা হৌদোকপনি।  
 ‘হৌই’গুমসু আপুনবা ইসলাম কাঙবুর্নসু বাবরী মসজীদ মা’হলখিবগী  
 মায়ে ভা হরতালসি নৌবনি তায়না লাউখোকখি। হরতাল চংখ-  
 রিঙেসিদা শুরজ্ঞননা কমুদা যাওন্দনা হিপলখদগী হৌগংলকখি।  
 অমুকুং কোয়না চন্তুনা য়েংগে খনখি। মহাকু মাগী মুংশিজববা  
 সহরগী মণক উজদবা ওসিগা থানা মুমিং নিনি শুরে। কাহুদা কিজ-  
 রহুনা কিরমময়না হুঙ্গোয়না লৈরি। মুখাময়গী মপুক্কািদা করিগুয়া  
 চিংববা লৈত্রা, লৈহত্রা হায়বা শুরজ্ঞননা খঙবা ওমখিদে। হুঙ্গকসু  
 মহাকু তশে’না হায়খি, “মহাক কৈদসু লোংলোই। শিবা তারবসু  
 লিগনি। পাঙলশিংনা য়ুম য়ান্নখায়বসু য়ান্নখায়থে। অহুনা শুরজ্ঞন  
 বুধ’গী মপান খে’কলবোই”। মাথানা খাজখি, মহাক মপুক্কািদা তিংমিং-



বদলী পাভলগী ময়ুমদা চতুৰ্ভুজকম লৌবা চংগ্রে হায়না। তথ্যায় অমা  
লায়নীং খাদোকলগা অপত্তবী মায়ানা হিংবা পাভজরি।

লিশাংশিনা কুমিং নিনি কমুদা হিগুনা লৈকুব্বা মতুংলা  
সুরজনমা মপান্দা চংখোকুবা তৌরকপদা কিরনময়না পাখত্তুনা  
হায়রকখি, “কদায় চংকদৌরিবনো?”

“সহরগী মওং মতৌ কল্পম তৌরিবগে হায়বা য়েংলুগে। হরতাল  
কদায় কাওবা মায় পাচত্রবগে হায়বহু খরা য়েংলুগে।”

“উবুতো মপান খোকখিগনু। কদি করি তৌরকখি হায়বা  
কনানা ষঙগনি।”

“তৌরগা তৌরে, য়েংবা তারেদনা। নোংমদি শোয়দনা শিরগ-  
দবনি। হৌজিক খোয়না কিরুগনু। ননা কিবা উরগা ঐ অশাউবা  
পোকলকই” হায়না সুরজননা মশম হাংলহুন হায়রকখি।

মাপী রা তাবদা কিয়নময় শাউবনা কি কি কামখি। মহাকনা  
চোংশিন্দুনা সুরজনগী মখুত্তগী শমজেং মুলগা হায়রকখি, “ঐগী রা  
ভাও, সুরজন! খজিকুদি চেকশিল্ল। অসুমনা তাই মতুদি বন্দীদসু  
জুকানশিং থুগায়রে অচুগা লাইখঙশিং মৈ খারে। য়ুমদা অসুম লৈয়।  
সহরগী কিভম য়েংলুবগী খোয়না মখৌ তাতে।”

সুরজন মত্তম পুহুদা অঙম তালি। অতুনা মানা কদায়দগী  
কিয়নময়গী রাইশিংহু তারুগজা? কিয়নময়না কনা য়ায়া খিংহুনসু  
মহাক অচুমক চংগ্রে। মপানগী কদা সুধাময় মখন্তা তুমিনা  
কমলখী। মহাকসু মীপাটিনা মচানা চংখিবহু য়েংহুনা অসুম  
লৈহৌত। য়ুমদগী খোঙ হেক খাদোকখিবদা কুমিদাংরাইরমগী  
অইবহু মপানগী মী চীকপহুনা লাকশিনখি। মহাক হায়কেং  
কিরমগজা? শোয়দনা কিরমগনি। অচু ওইরবসু ওসি সুরজননা  
সহর কোয়নিংলম্বী। অতুনা মহাক শোয়দনা চংকনি। হন্দজি  
মহাকপু লৌবা নজগা কিভম হংবা কনা অমত্তা লাকখিজ়ে। বেলাল,  
কামাল অমসুং অতৈ কনা অমত্তা লাকখিজ়ে। মখোয় লাকলবসু  
সুরজন চংখিজ়ে। করিগী চংকনি? মতুংদা খুদোংখীবা লাকলবসু  
মখোয়না পোংটে লোয়শিল্লমলগা চেনগজা?

ইকইজা! হৌখিবদা মহাকু কামালগী ময়ুমদা চেহুবহু কদা  
পত্তবনো? হন্দকমুক কনা কনা লাকলবদি তশেংনা হায়রনি,  
“নখোয়না হাংপীগদৌরিজা। নজগা হুংশিবীগদৌরিজা করিনো?”

মসি তৌগদবগী শকক নখোয় হিন্দু পুরুষকপু পুস্তপ পুনশিলহরগা  
নোংমৈ কাপপা নিকাইদা পুরো। অহুগা নোংমৈনা কাপখায়হলো  
পুস্তমক শিরবদি ইরাংসি লেপলনি। অহুদগীদি নখোয়না কনবিবগী  
মথোংসু তাররোই। ইরাং পুখা অমুক্তদা বেমথগনি। গুজেননা  
লম্বীদা হেক ধোকলকপদা খুল অহুদা নৈবা চহী ১২ দগীনা ১৫ কাওবগী  
মগুংদা লৈবা মহারোল চবু অমনা মাগী মগুমদগী বজিত্ত  
খাপনা লৈরগা 'হিন্দুনি' 'কারো কারো' হায়না লাওরকপদা পারং-  
লম্বী। চহী তরেংলোমদগী মহাক্কা মহারোলশিংছ - উরকখি।  
গুজেননা মখোয় অহুদগী অমা অনিসু মশক খংলম্বী। মখোয়হুগী  
মরুজা আলম কোবা নহা অমদি মায়্যা তোয়মা মখোয়দা শেল  
খায়বা লাকপনি। খুলহুদা মখোয়গী কুব অমা লৈ। কুবতুদা নাংকী  
খোরমশিংদা গুজেননা ইশৈসু শকখি। নহা খরবুনা মহাক্কা D.L. Rai  
অমসুং হেমাংস বিখাস কী ইশৈ তখিগে খনবি। ওয়াদা কাওবা  
মশাগী কায়নবদা নহাছনা ইয়াখা "মসি তাকগিয়ু, মহাকপু তখিয়ু  
তারহুনা মাগী মতুং কোয়ইম ইন্দুনা চংলহনি। খুলহুগী মীশিংনা  
হায়নৈ, সুখাময়না মতম কুইন। লেমনা লায়য়েঙলহনি অহুগা মীশিং-  
হুনা "য়েংউ হিন্দুনি, কাও কাও" হায়না লাউরহুনা গুজেনবু ফুদংপা-  
পামলি।

গুজেন মখোয়দা য়েংলমলগা ওন-তৈমবা লম্বীদা চংখিরম্বী।  
কিরবগী নত্তে চুরতগী ইকাইবতগীনি। খুলগী শকখংনবা মহারোল-  
শিংনা মাবু ফুখিনি খনবদা মহাক ইকারখি। মীশিংহুনা তপেনা  
ফুজবসু ইকাইবহুনা মাবু অতম ফুজরম্বী। ইকারবা রাবগী নত্তে  
গুপনগী মখোয়গী ওং নৈবা অহুতগীনি।

চংনা চংনা গুজেন 'শাপলা' খুলদা লেপলম্বী। মারটেক মরি-  
মক্কা পুমচিক চিকলম্বী। মকম মকমদা মী পুরম্বী। লম্বীদা চেক  
মতেক, শীং মৈখাক, অকায়বা লিকলিমচং ইচায়চায়না তারম্বী।  
হেক উবুদা হৌজিত্তা অকনবা ফুন-চৈনবা ধোকখিবা মালি। নহা  
১/২, ১ রোমগী ১ রোমদা চেলি। হুই খরসু লম্বী ময়্যহুদা চেলি-  
মন্দিলা খিংলহুনা রিকশো ১/২সু অমরোমদগী অমরোমদা চেলি।  
কদায়দা করি ধোকবগে হায়রা মহাক খঙলমদে। হুইনা কনাবুসু  
কিদে। মরমদি মখোয়দা কাঙলুপকী অকিব লৈতে। লম্বী হাংল-  
বহুদা খুদোং চারহুনা হুইশিংহুনা চেনজরিবসি হায়না গুজেননা ভাবনা

শাখি। গুরুজনস্ব লম্বীহৃদা চেনবা পামলমখি। মী যাম্মা তিনত্রবা মোতী পাৎকী লম্বীহৃ পুমটিক চিকপা উবহুদা গুরুজননা মপুক্ৰিঙ্গা অঙাং ওইরিঙৈগী মতৌগুয়া ডুফদগী ফুটবোল শাল্লনবা নল্লগা পুলিস চোকতা পান্দফম ওউরগা ত্রিকেট শাল্লনিংবা পোকলকখি। অশ্বম খন্দুনা চংলিঙৈদা গুরুজননা ওইরোমখংবরোমদা মৈচাকপা য়ুম ১ উখি। মতুগী মমিং থাকম খোংজাউ অমসুং খোংনাউ লোয়না চাকথে। মতু Indian Airline গী লোয়শঙনি। মী খরনা অচাকপা লোয়শঙগী মমাংদা লেপতুনা নোকলি। কনানো অমনা গুরুজনদা মুন্না য়েংলকখিত্রা করিনো? মপুক্ৰিঙ্গা চিংমবা পোকলকখি।

মপুক্ৰিঙ্গা য়ুমশিং মৈ চাকলিবহু করি অমত্তা খঙদবগুম মহাক্কা মাংলোমদা অহুম কল্লা চঙশিনখি। চঙশিল্লগা করি করি চাকলিবনো হায়বহু খঙখি। পেত্রোল মৈ চাকপগী মনম নম্বদা নুংশিবা পোকপা অহুগুয়া ওসি গুরুজননা উগী য়ুমশিং মৈ চাকপগী মনম নম্বদা নুংশিবা মনম পোকুনা মশাদা নুংঙাইবা কাওরকখি। অশেঙবরা? চংনা চংনা মহাক্কা সিঃ পিঃ বীঃ গী লোয়শঙ মমাংদা মীয়াম লৈবা উখি। লম্বীদা নুঙ-চেক চায়খারহুনা তারমখি। খোঙ লম্বী চঙমদা লৈবা গুরুজননা লাইরিক তত্তনা লৈকমহু তুয়া মৈ চাকখিহুনা উং ওনথ্রে। তত্থায় অমা চাকলবা লাইরিক অমা গুরুজনগী মখোঙনা খেলম্বী। মতদা ইরমখি,—মেঞ্জিম গোকীগী 'ইমা' মিকুপ্তা মতু "পারেল" নি খনখি অহুগা মগী মমাগী মশাদা মৈ চুরগা লৈবাত্তা খোঙ্গাওনরিবনি। গুরুজনগী মশাহু থক থক নীকলকখি। মহাক্কা মৈ চাকলবা লাইরিক অহুগী মমাক্কা যাম্মা চিংনা লেপতুনা লৈবি। মারকৈ মরিমত্তা মীনা স্কীক থল্লা লৈম্বম্বী। মীয়ায়্য নাকোং হায়বী তৌনখি। খুলহুদা স্বায়দগী হেল্লা অকনবা ইরাং থোকপা তাজানি। ময়্যামনা 'করিগী' করি তৌবগী' নাকোং হায়বী তৌনখিবনো খঙদে। সিঃ পিঃ বীঃ লোয়শঙ মৈ চাকথে। কমুনিষ্টশিংনা মখোয়গী খোঙজঙ অহু হোং-দোকলগা অল্লাহ-খুদাগী মমিংদা চংখরম্বী। অহুদা ওউরবসু লোশিং খেনবা অশাবা লাইনীং খন্দোকপশিংহুনা মতুদগী লৈথোকপা লৈরমদে। কমরেড করহাদ শিবদা অশিবা ইকচাংহু পুতুনা মীয়ায়্য কোরনা চংখি। মিটিং তৌখি, অহুমওইনমক কাঙলুপ নাইনবগী ইহৌদগী কমুনিষ্ট পাটিগী লোয়শঙ মৈ খাদোকখি। গুরুজনা বা অমতা ডাংদনা চপ লেপ্তুনা মৈ চাকথবা লোয়শঙহু য়েংলমখি। ইখং খংহৌদনা কেশরনা

মমাংদা লেপলখি। মশম মনা ইফা কারকখি। মকোরসু ককলমদে।  
হায়কিং চিংবাবা, খোঞ্জেলদা হায়রকখি, “নঙ করিগী খোকলিবনো?”

শুরঞ্জনা রাহংগী মায়োক্তা রাহং অমা হংলকখি, “করিগীনো,  
এবু মপান খোকলকপা যাদত্রা?”

“যাদববুদি নত্তে অহুবু শাশিং অসিদা খাজবা থমনিংঙাই লৈতে  
মখায়না খাঙ্গেশেংনা লাইনীং অমত্তবু যাবা লৈত্রা? জমোত্ত শিবিরগী  
নহারোল কাংবুগী লমহেনবশিংনা ওরাং মুমিং য়্‌বা মতুংদা পুম্মকদি  
খোকহল্লিবনি। পাটি অফিস (লুপকী শঙ), খোঙ লম্বীদা লৈবা লাইরিক  
য়োনকমশিং, ইন্দিয়ান এয়ার লাইনগী লোয়শঙ পুম্মক মৈ খাথিবনি।  
নাংতধগী মায়ে জু লৈবা কাংবুশিদি অসিওম্বা তাজাগী খুদোংচাবা  
য়েংছনা সৈ মরুমদি করিওম্বা খোদোক অমগী মিংদা মখায়গী  
খুদোংচাবা লৌরগা মীয়ান্না মখায়বু হেন্না মশক খঙনবা তৌহৌই।”

মখায় অনী লোয়ননা তোপ থমকমলোমদা চংমিদি। শুরঞ্জনা  
তংখি, “মখায় অতৈনা কদায় কদায়দা মৈ খাথিবগে?”

কেশরনা খুমখি, “চটেটাপ্রামগী তুলশিধাম, পনচানমধাম,  
কৈবলাধামগী লাইশঙশিং উফুল ওলহনথ্রে, অসিদা নত্তনা মালীপাড়া,  
শমশান মন্দির, কুবানীগঞ্জ, কালীবাড়ী, চটেটখোয়ী, বিষ্ণু মন্দির,  
হকারী লেন, ফকীর পাড়াগী লমবা লৈবা লাইশঙ পুম্মকসু লুট তৌরগা  
মৈ খাথ্রে।” ভারহাক লেপলগা মকে ক হায়রগা কেশরনা হায়রকখি,  
“হোয় কাংলুপকী ওইবা অফবাবাংলকী মীয়াম নোঙ৩৫ ১৫ চংমিখী।”

শুরঞ্জনা শিংনা শাংনা হোন্দোকলকখি। কেশরনা য়েংখাংবা মখুংনা  
মশমদা নাল্লগা হায়রকখি, “ওরাং লাইশঙদা নত্তেদা, মাঝাঘাট  
মন্তরা পতীদসু মৈ খাথি। যানত্রবদা য়ুম ৫০ য়োম মৈ খাছনা  
উং ওলহনথ্রে।”

“অহুদগী কৈদৌবা”? শুরঞ্জনা য়ান্না নীংবা কারবা মওদা  
হংলকখি।

নরসিংদী দা চলাকচর অমসুং মনোহরদীগী য়ুম অমসুং লাই-  
শঙশিঙসু মৈ খাথ্রে। নারায়নগজদা রূপগঞ্জ থানাগী মরাপারা  
বাজারগী লাইশঙশিং তুয়া মাংহনথ্রে। কুমিলাগী অদিবা অভয়  
অঞ্জমসু মৈ খাথ্রে অহুদা নে.রাখালীদসু য়ান্না শাথিবা খোদোক  
খোকহনথ্রে।

“হৌ কৈদৌবা?”

সুধামাখ্য থাণ্ডী অধঃচন্দ্র আশ্রমগা লোয়না হিন্দুগী যুম ৭ পুস্ক  
মৈ থাখি। গজাপুর খুলগী হিন্দুগী যুম অরৈবমথে হায়া লুট তৌরগা  
কোম। মৈ থাদোকখি। হোনারপুরগী শিবকলী লায়শঙ অমসুং  
বিনোদপুরগী হকচাং শ'জেল ভোফথুসু ম'হন্থে। চৌমুহানীগী  
কালী লা: শঙ, দুর্গাপুরগী দুর্গাবাড়ী লাইশঙ কুবুপু অমসুং গোপাল-  
পুরগী লাইশঙসু থুগায়খি। ডা: লী: কে: সিংহগী হিদাক শাকমশঙ,  
অখন্দ আশ্রম অমদি ছরানী খুলগী লায়শঙসিংসু লোয়না উফুল  
ওলহন্থে। চৌমুহানী বাবুপুর, তেতুইয়া, নেহন্দীপুর, রাজগঞ্জ  
বাজার, টেংগিরপাড়া, কাজিরহাত, জমীদারহাত পোরাবাড়ীগী  
লায়শঙ ১০ স্ত্র অমদি হিন্দুগী যুম ১৮ গা লুট তৌরগা মৈ থাদোকখি।  
মজুদা ছদান ১, গাড়ী ১ অমসুং ছপী ১২ মৈ চাকখি। ভারদীগী  
যুম ১৭ কী, মনুদা যুম ১৩ মৈ থাদোনা উং ওলহন্থে। যুম খুদিংমক  
লুট ভৌখি অহুগা নুলীশিংবু নমছনা কমদিম্বাখি। ইরাংছনা জমিন্দার-  
শিংবু কামহল্লি। উরাং বিরাহিমপুরগী যুম অমদি লায়শঙ পুয়া  
মখোরগী মখুঙা লাকখি। অসিন্দা নতনা জগনাথকী লায়শঙ, চারহজারী  
খুলগী ডকাম ৩ অমদি কুবুসু লুট ভৌখি, অহুগা থুগায়খি। চরপা-  
বাড়ী খুলগী ছকান ২, দাসেরহাতা ছকান ১, চরকুকরী অমসুং  
মজাপুরগী লাইশঙ অমদি জয়কালি লায়শঙবুসু মৈ থাদোকখি।  
সিরাঙ্গগী মী খুদিংমকপু ফুখি, যুম খুদিংম লুট ভৌখি অহুগা মমৈদা  
যুমারসু মৈ থাদোকখি।

‘করেনে!’

সুরঞ্জম অসিঙ্গী হেন্না কহিছ হায়বা পামহিদি। অঙাং ওইরি-  
ঙেঙুয়া লখীদা তাবা চেক নজগা নুঙ দোঙনা কাওরগা চংপা মহাক্সা  
পামলকখি। কেশরনা অতৈ অহোপ্র: লাইশঙসিং মৈ থাবা, যুম  
লুট ভৌবা, মৈ থাবগী খৌদোকসিং তমলমখি। সুরঞ্জম লোয়নমক  
নীংখিনা তাখিরমদে। মঙোন্দা তানিংবুসু পোকলমহিদি। প্রেস  
কুবকী মমাংদা মখোয় অল্লী লেপলমখি। মজুদা খবরগী মীশিং পুনবা,  
অমগা অমগা নাকোং হায়বী ভৌনবশিং উখি। খরা খরাসু তাখি।  
খয়রা হায়খি, হৌজিক কাওবদা মী ২০০ দগী হেন্না মীয়াম খংন-  
চৈনবসিদা খুদোংখীবা নংলছনা মথরাইছ হিনেবা ভারতা চঙজ্থে।  
লিখিং কয়ানা অশোক অপন বন্থে। অর: অস: অস:, শিব  
সেনাগ লোয়না লখুবা মিংয়েং য়েংবা কাঙবুংশিংবু সরকারনা

অধিবা ধর্মবি। লোক সভাগী Opposition Party গী Leadership ভগী ঐঅদভানী মশানা তোকচবগী চে কীশিনিখি, ধরমা হায়খি, চট্টগ্রাম' মনদনকানন তুলসীধামগী ধবক তোবা দীপক ঘোষ চেমবা মতমদা মীয়ামগী কাখি। মথোয়না মাবু কারগা মৈ ঋাগদবগী হোংনরকপদা তুংলোমদগী সিফাইলিংনা দীপকপু পাঙলনি হায়রকপদগী মীয়ামহুনা দীপকপু ফুরগদমক খাদোরকখি।

শুরজনগা খঙনবা মীশিংনসু মাবু উরগা পাখতুনা হংলকখি, “করি তোরবগে?” নঙ মপান খোরকলিবদো। করিগুয়া খঙহৌদনা খৌদোক খোকলকবদি, য়মদা হলো।”

শুরজননা পাউখুম অমতা কীখিরমদে। মহাক য়ায়া ইকায়া পোকলমখি। মহাকী মমিং শুরজন দত্তনি অহুনা মহাক য়মদা কয়া তায় অহুগা কেশর, লতীক, বেলাল, শাহীন পুয়মকাসিনা মপান খোকলরুপা করি তৌরিবা অহুদি হংনদে। কাঙলুপ নায়নবগী মায়োক্তা মীয়ামগী খোঙচংসু চংকনি অহুগা শুরজনা হায়গনি নঙ য়মদা হনখো। মসিবু কয়য়া রাইহেনো, শুরজনবু মথোয়গুয়া খহুবা গুয়া। নীংতম্বগী রাখল পরিংদা মঠে য়েংনবা গুয়া মীওই নত্রা? মহাক কক্কাংদা নপশিলগা নীংবা কায়না লেপখি। মহাক্কা চুরুপ ছুকান্গী বজালা ফাইব' লেখি। চুরুপ চমনবা খোরি অচাকপা-হুদগী চুরুপ মঠে অমা চমখি। শুরজননা মশা মথস্তা য়ায়া গোডায়া লৈবগুয়া তৌরমখি। মায়কৈ মরিমক্তা মী য়ায়া লৈবম্মী। মীয়াম-শিংসিদা মাগা খঙনবা অমদি য়ায়া লুনা ত্রিগবা কয়াসু রাওরমখি। অহু ওইরবসু মহাক মথস্তা তানা লেখি। বাবরী মসজাদ খুগায়িবগী মঠে ওইনা লৈবাক অসিগী লাইশঙশিং খুগাইনবগী ইহৌ হৌনবা নৈনবা হৌবগী মীয়ামসি চংনবগুম তোই। হায়রিবশিংসি শুরজনতনা খনবা নঙে। মহাক্কা পামলবসু মসিদা শরুক য়াকবা ওমলমদে। করিগীদমক মডোন্না ইকাই লুংশি য়ায়া রাখল অমা কাউরকলিবনো খঙদে। শুরজননা মাবু মীয়ামনা লুংশিবিবদগী লোংহলনিংলিবনি হায়না খনখি। মহাকপু মথোয়গী মরক্তা তিলহলমিংখিদে। শুরজনা য়ায়া কয়া চুরুপ অহু চিংগা মৈখুহ মথকলোমদা কামখংখি। মায়কৈ মরিমক্তা ইরাং হৌরকখি অহুনা মহাক্কা মাগী চোকখরবা মশাহু কক্কাংদা গোহুনা লেখি। মী কয়ানা শুরজনবু কল্প কল্প রেলকখি। ওকপগী মরমদি ওসি হিন্দু অমা ফাওবা মপান খোকুক্তে। কিবনা পুয়মক

মকোন্দা লোৎনেথ্রে। মরম অসিনা সুরজ্জনগী কিদবা অমসুং ধৌনাহু উবদা মীয়ায়্য মীপায়নগনি।

কেশরদি কাংবু অমদা হেজ্জা যাওখিবা, রাই। মীয়ায় চৎন-বগী ধৌয়াং শেম শারম্মী। পাউমীশিংনা মখুস্তা কেমেয়া পায়রগা খাও য়াল্লুয়্য অমরোমদগী অমরোমদা চেহোক চেনশিল তৌনখি। মহাদা লুকটরবু উরবসু সুরজ্জনা মাবু কোখিদে। মহাক মশানা সুরজ্জনবু উবনা চঙশিল্লকখি। মায়খোদা য়ায়া খংনিংবগী মওংদা হায়রকখি - “ইয়াথ্য, কব্বিগী অসিদা লেংবিরকলিবনো?”

“ঐবু লাকহুংদত্ৰা?”

লুকটরগী মায়খোদা য়ায়া খংনিংবগী মওং অমা লাকখি। মহাক্কা হংলকখি, “যুমদদি কব্বিসু খুদোংচাদবা খোকপিদবা নত্ৰা?” লুকটরগী ওসিগী রাঙাসিদা সুরজ্জনা মাবু শেনবিবগী রাখল-গুয়া অমা লাকপগুম খনখি। অঙাসি মতম পুমদা য়ায়া ইকায়-খীগনবা মীনি। কৈদৌঙৈদসু মীয়া মিচানরগা বা ডাংনবা তৌদবনি। য়ায়া নোল্লুকপা, ইকায়খীগনবা ঈসুং অকবা অঙাংনি। অঙাং অসিবু সুরজ্জনা ‘একতা’ খবরগী ইডিটরদা ডাংনরগা থবক হাস্মীখিবনি। লুকটরনা বেনসন চুরুপ মচৈ অমা চমলমখি। সুরজ্জনগী হায়কেং মনাক বকশিল্লগা হায়রকখি, “তা সুরজ্জন! খোইদোকপা খুদোংচাদবা লৈবিদেকো?”

সুরজ্জনা নোকলগা থুমলকখি, “খুদোংচাদবা হায়ববু কৈনোনে?”

লুকটর হায়কেং লোশিং তারমদে। হায়রকখি, “কব্বিবু হায়-গবনো ‘ইয়াথ্য! লৈবাকী কিতমগী বাবুনিদা ... ..।”

সুরজ্জনা চুরুপ মতেক অহু মখাদা খাদরগা মখোংনা নৈখায়রম্মী। মতম পুমমস্তা মহাক্কা সুরজ্জনা অমেত্তবা খোলতা শিজিল্লবনি অহুবু ওসিদি মহাকী খোলহু কস্তক ভৌদমখি। চুরুপ চিংবগী মৈখুহু কামখোকলগা, পিত্তম শুকলপ তৌনা হায়রকখি, “ইয়াথ্য ওসিদি যুমদা লৈবিরুহু, অতোয়্য খুদোংচাবা মকমদা লৈবিবনা ফগনি। অহুগা তা সুরজ্জন ইয়াথ্যগী যুমগী মনাক্কা পাঙলগী যুমদদি অদোমবু অহিং অনী লেকহুয়্যবা হোংনবদা খুদোং চাররোইজ্জা?”

সুরজ্জনগী পাউখুমদা য়ায়া নীংবা কারয়মখি। মহাক্কা হুকানদা চাকলিবা ধৌয়ীয়েমদা য়েলগা হায়রকখি, - ‘চারোই’।

‘চাররোই হায়বা?’ বাসিদা লুকটর হায়কেং নীংবা কারখি।

সুরজননা খনবদা মাৰু ডাকনী শেনবিবগী রাখল মাগ্নমী। তান-  
জাসিদদি মী খুদিংমক মাৰু ডাক শেনবিবগী মওং লাকলগনি  
হায়বা খনখি। হায়কু হংলুভবসু — যুমদা লৈভবনা কনি, কদায়দনোমা  
লোপোনা ফনি দমক হায়রকখি। নোঙমা নিনিদি যুমদগী মপান  
থোকলু। নঙগী মিং অমসুং অকুমা মরম কনাদসু তাকলুগলু।  
কিতম করব মতমদ খোকলকউ নজ্রবদি থোকলকলু। সুরজনজ চুকট  
অমগা অমুক চমনিংলমী। অহুব লুকটবগী নীংখিবা পাউতাকশিহুনা  
মহু মাংহনথ্রে। হায়কেং ইংলকখি। মথোয় অনিনা মখুজু কোন-  
শিল্লগা উগী উনা অশংবহু য়েংহুনা লৈখি। মহোশানা মহাকা নিংথম-  
খাবু য়াম্ পাংজখি। অয়ুক্তনা হুশা য়াইবা অহুগা নুমিদাদনা  
অহুক নুংশাদা ফৌবা অশাবা কাহ্নাহু ইল্লগা মমাগী মনাক্তা রায়ী  
ভাবমী। মহু খলুবদা মহাক মতু চুংখি। লুকটবগী মমাংদা মরেং-  
বান্দা খাও য়ানবা কোয়চোখা নহা অমনা মরম ইরৈ লৈতনা  
ধাকেশ্বৰী মন্দির, সিদখেশ্বৰী, কালী মন্দির, রাম কৃষ্ণ মিসন, মহা-  
প্রকাশ মঠ, নারিন্দা গোড়িয়া মঠ, ভোলাগিরি আশ্রম, টিংবা পূৰ্ণমক  
থুগায়থ্রে হায়না হায়রকখি। লুটসু তৌথ্রে। স্বামী আশ্রমসু লুট  
তৌথ্রে। শনিগী লৈকমগী য়ুম ৫ সু লুট তৌরগা মৈ খাথ্রে। অহুগা  
শনি মন্দির, তুৰ্গা মন্দিরসু থুগায়রগা খাথ্রে, নারিন্দাগী লাইনিংবগী  
লৈকম অমসুং দয়ালগনজগী মহুআপাড়াসু ওং-নৈবসিদগী নাহোকপা  
লৈখিদে। ফাৰ্মগেট, প্লটন অমসুং নবাবপুৰগী মরনচান্দগী মিঠাই  
য়োনকম, টিকাটুলীগী দেশবন্দুগী মিঠাই য়োনকমসু লুট তৌরগা  
মৈ খাথ্রে। খনখেরী কৈখেলগী লাইশউদসু মৈ খাখি। লুকটবনা  
নিশা ফুয়না হোয়গা 'ওহোকপনিদা' হায়খি।

সুরজননা লুকটবগী নিশা ফুয়না হোনবহু মননা তাখি।  
মহাক মকমহুদা লৈখিগজা, নজ্রগা মীরাম মরক্তা য়াওগজা নজ্রগা  
মায়কৈ অমদা চংখিগজা হায়বা খনকম খউলমদে। নজ্রগনা মরিমভা  
অমদি মরুপ মশাংখিগা কায়নরগা উমদা চংলগা মদোম কখনা  
কগজা। খাও য়ানবা নহাহু মকমহুদগী হুন্দোকিখুগা মায়কৈ অম-  
রোমিদা মীরাম মরক্তা য়াওখিৰমী। লুকটবসু চংখিবগী তানজা  
য়েংলমখি। মরমদি সুরজনগী রাখল চমমনরবা মায়থোংহু উৰদা  
মহাক নুংটাইখিৰমদে।



মায়াকৈ মিয়াম ইংধরুবা ইয়াংহু অহোয়নরকখি। সুরনজনসু মীয়াম মরক্তা য়াওব পামলমখি। মহাকী অপাখদি কদায় কদায়দা লাগশঙ তেকখি কাঙখিবা, মৈ চাকখিবা, হুকান লুট তৌখিবা অসিগী মরমদা খম্ম-নৈনবগীদমকনি। মহাকী য়ান্না খোনা কনা হায়রুকখি — “অহুগুয়া লাইনীংগীদা য়েংবা কাঙবুশিংহু শাগোল শাজৈনা ফুরগা চুম-খোকদবনি অসিগুয়া লাইনীংদা মায়খুম উল্লশিংসি মরুওইনা খায়দগী চাউবা লৌনহা কাংবুনি। তৌইগুহুয়া মহাক হায়দোকপা ডমজে। মডোন্দ মুন্না য়েংচনা লৈরহা মিংশিংহুগী মিংয়েংদা মীনুশি পোক-লকপগী মঙে উরকখি। মহাকী মকমহুদা লৈথরবদি খুদোংখৌদনা তোকলরোইদবনি। মকমহুদা পন্দুনা লৈবনা মখোয়গুয়া মীয়ামদা ইনশিন্দুনা পেন্দবা কোংদোকহরুবা মতিকচাবা মী লৈরমদে। মক্তম অহুক কুইনা লোল নাং, শেল-খুমগী ফিওম, লৈঙাকলোনগী মরমদা কন্বাক্তা অমদি মীয়াম পুনকমদা অকন-অকনবা রাঙাং কয়া ঙালহুঙ ওসিদি অকনবা শকউদবা শাকু অমনা লোনখোক্তবা ওইহনথে। কনানসু মডোন্দা বুরজ্জন নঙ খরা হায়রু নজ্জগা করিনো অমা তৌ নজ্জগা খরা হন্দোকনা লৈয়ু হায়খিজে।

কেশরম মায়াম মরক্তগী হায়দোরকখি। “আয়তুল মোকা-রমনা বাবরী মসজীদ খুগায়খিবগী মরমদা মীয়াম পুনগমি হায়না মুরুম মুরুম শোল্লহুনা হায়রকখি। মীয়াম পুল্লকলে, নঙ য়মদা হনখে।”

“নঙদি চংলোইজা? সুরনজন্না হংখি।

কেশরনা খুমখি, “চংলোই। কাঙলুপ মশেলগী অকবা রাঙল পুখোকনবগী মীয়ামগী মীকমসু নঙন।”

কেশরগী তুংদা লিটন অমসুং মাহতাব কোবা নহা অনী লেপ্পানী। মখোয়মসু হায়রকখি, “শোনা হায়রবদা ঐখোয়না অদোমগী কন্ববগী-দমক্তা হায়জবনি। কাংবুশিংহুনা “জলখাবার” (নাশতা) কোবা হুকানবুসু মৈ খাখে হায়না তারকই। খোকলিবা খৌদোকশিংসি ইনক মকপা অসিরাইদনি। মখোয়না অদোমবু খংখুবিদি করি ওইনি খনবিয়! মখোয়দি মখুত্তা হৈজ্জাং, চৈতুপ, খাংখাং কোংনা পায়হুনা কোয়চং চংলবনি।”

কেশরনা রিক্সা অমা খামলমধি। মহাক্সা সুরঞ্জনবু রিক্সাদা  
তোংহনিংখি। লুকটরনা চংশিল্লভুনা মহাকী মখুং চিংলগা হায়রকখি,  
“লাকলীরো য়ায়া! চুয়া য়ুমদা চংশিরো। ভাজাসিদা অদোমনা করিগী  
মপান খোকপিরকলিবনো ভাব তাজজ্রে।”

সুরঞ্জনবু য়ুমদা হলহনখিনবা ময়াম্মা হৌ হৌ তৌনখি। মী  
অমা অনীসু মকমহুদা তৌরিবা য়ওংছ খঙনবা লাকজ্রে হায়রবা  
সুরঞ্জনা খংলমখিদে। লৈরম্মিবহুবু লাক্লিবহুনা খেমজিল্লহুনা হায়রকখি-  
মসি হিন্দুনি মহাক সিদা লৈবা কত্তে। পুয়মক্সা য়ানিংনা মকোক নোম-  
লহুনা — হৌয়, মহাক সিদা লৈবা কত্তে। অহুবু মহাক্সি য়ুয় হন্ননবা  
লাকপদি নত্তে। মখোয়না মাগী মখুং পায়শিল্লগা মনমগন্দা তপ্পা  
নাল্লহুনা রিক্সাদা কান্ননবা তকশিনখি। তাজাহুদা সুরঞ্জনা খুনমক  
মাগী পায়শিল্লিবা মখুং অহু খদংখিরম্মী।

সুধাময় শাংনা তিংখে কলগা হিপনিংলমখি অহুবু ওমলমদে।  
মপুক্সিদা য়াম্মা লাংতকুবগী মওংনি। সুরঞ্জন ভাজাসিদা অমুক হুয়া  
মপান খোরকখি। মহাক্সা খোকলকুবগী মতুংদা খোঙদা তপনা তপনা  
খীল্লকখি। সুধাময়না খুনমক কমুংদগী হৌগৎলকখি। সুরনজন  
লাকলখা য়াই। সুরনজন ওইরমজে, অখটাক্সজমা ওইরমলে।  
লৈকাইসিদা মাগী য়ুম লৈ। মহাক সেবাদা কংখোকলবা ওঝানি।  
চহী হুমকুগী মখক ওইগনি। ইমুংদা হেক চঙলকপগা মখুংনা পুয়া  
লোনশিল্লম্মী। “করি করি তৌবা য়াওরমগে?” অখটাক্সজমা’না  
খোঞ্জেল লীকনা হায়রকখি। “করিসু তৌদে, কন্নিবু তৌগনি  
হায়রগে?” সুধাময়না কা মনুংদা লৈবা কমুং, টেবল অমদি লাইরিক-  
শিংলোমদা মমায় লৈরহুনা হায়রকখি। অখটাক্সজমা’ মশানা চৌকি  
চিংশিল্লগা কমখি। মহাক “সরবাইকল স্পেন্দলাইতিস” বা নারি।  
মঙক চুয়া লৈরগা মমিং কোরোক কোরোক ওংলহুনা হায়রকখি,  
“বাবরী মসজীদকী রাখোক তারত্ৰা? লোইনা পুমতাক তাকজ্রে।  
য়াম্মা তমখিজে।”

“চুমই .....।”

“অদোম করিসু হায়বিনিংজা? অদোমবু শৌগৎপিরিত্ৰা?”

“করিগী শৌগৎচগদৌবিবনো?”

“অহুদি করিগী বা ১ কাওবা ভাংবিজিবা?”

“মী কতবনা কতবা খবক তৌথ্রে। মসিদা নুংড়াইতবা কোং-দোকপা নক্তনা করি উপায় লৈম্বি?”

“লাইনীন্দা মীচং মীখায় নায়দবা লৈবাক অমগী অসিগুয়া কিভম। য়ায়া তুংচনিংঙাইনি।”

“লৈবাকী কিভম পুয়মক রাজনীতিগী লাওখোরকপা খুদিংমক. সুপ্রিম কোর্ট, লোক সভা, পার্টি, প্রজাগী চংনপথাপকী হোরকফম পুয়মক তশেংনা হায়দবদা তৌশিন্নবা ঙাকুনি। চংচরগে সুধাময় বাবু, ভায়ত্তা তৌরিবা অকনবা খংন-চৈনবশিংছ লৈবাকসিগা য়ে:নয়বদি য়ায়া রাংলিবনি।”

‘অহোয়, শক ৬৪ গী তুংদা ৯০ দা অতুগ। অতুদগী হেন্না চাউনা হন্দক অমুক অকনবা ইহৌ থোকলিবসিনি।’

শক ৫০ গী মতুংদা ৬৪ দা থোকলিবা ইহৌ অসিগী মকুওইবা থৌদোকি কাংলুপ মশেলগী মরক মরক্তা লমন খুয়বনি। অতুগী তানং-তুমবগী ইরাং অতু থৌগংপা ওইনা নুমেং অতুদা মনিক মিয়া, জহর হুসেন চৌধুরী অমসুং অবতুস সালিমনা কন্না হোংনতুনা খবর খুদিংগী অচায়া লমায়গী হেদিং “নোংপোক পাকিস্তান তোডায়া ‘লয়’ হায়না লোয়না ওইহনবি। য়মলোয়বা হিন্দুগী ইমুং কনবদা মশাগী চহী ৫৫ তুরবা অমীর হুশেন চৌধুরী মথরায় খাখি। “ওংছাকইদা!”

সুধাময় মথবাকী অনাবা হেন্না হেনগংলকবি। মহাক কমুংদা হিপথথ্রে। চা হায়ফেং শাব গিলাস অমা ফংলমসবদি করমগদবনি। অতুবু চাদি কনানা পীবিগনিদো? তুরজনগীদমক্তদি কিয়নময়না রাজরম্মী। মথন্তা মপান থোকবি। চংপা তারবসু হৈদরগা লোর-নরবদি মকগদবনি। কিয়নময়গী য়ায়া নুংতানবতুনা সুধাময়সু মবুক-মিংদা খুং থোকনিংলম্মী। মতম পুয়দগী তুরজনগী মপুক্রিং য়ায়া লাংলবনি অতুমা মাবু য়ুমদা কাজিন্দুনা থয়া ওমলমদে। বাকমসি সুধাময়না খংটি অতুবু য়ায়া হেন্না নুংড়াইতবদি মাবু হেক থেসুদা মবুকনিং কাথৌ য়ারোইদৌবসিনি। বাকমসি নমশিন্নগা মহাক অখটাকজনাগী বাকমদা তারকবি, “শান্তি হায়বসিনা লাইনীং পুয়গী পান্দমনি হায়নৈ” অতুবু লাইনীংতুগী মিংদা থৌথৌতুনা অশুক য়ায়া

উরাং খোকহন্দুনা হাংন শুয়রিবা। তাইবং মী হায়বসি কয়াদ। ময়াল লৈরবনো হায়বা শতাকী অসিদা য়েংবা তারে।

লাইনীংগী মিং শিজিন্নরগা তাইবং মীন। মীওইবগী মতোব পুংমাং মাংহনবগুয়া অতৈ পোক্তা মাংইমলমগনি নিংদে।

অখটাকুজমা'না হায়রকখি — 'চুমইনে'।

কিরনময় চা গিলাস অনি পুতুনা কাদা চঙলকলগা "অটিকপু খরা হেনগংগিরিত্ত ? নল্লবদি তুয়গী ওলীসি চাশিনবিয়।" অসি হায়রগা চাগী গিলাসছু মথোর অনিগী মমাংদা খমলগা কমুংদা কমথরকখি।

অখটাকুজমা'না হায়রকখি "ইতৈমদি যুবী খুজী শিদেনা?"

কিরনময়না মমার নোম্বরগা খুমলকখি।

"চহী ৭৫ হেল্লবদি শিনদে"।

"মায়া লুঙাউত্তরে অতুব্ চেকশিন্নদি লৈবিয়"।

কিরনময় হায়রকক্খ: মনোকখি। সুধাময়গী চিনবান্দসু অসুয়া নোক-  
ক্খৈত্তমক মতোখি। অখটাকুজমা' চা থুনা থুনা খকপা হোরকখি।  
সুধাময়গী মথবাকী অনাবা হত্বা লৈখিদে। "মকপ মথোরগীদমক্তা, ঐনা  
করুয়া মতমদা ইশাগী লাইনীং খাদোকথবগে" হায়না মহাকু হায়-  
রকখি।

অখটাকুজমা'না চাগী গিলাস খমলগা হায়রকখি, "যৌজরগে।  
বিনোদ বাবুখোররোমদসু অমুঙা যৌরমানে বল্লবনি।"

সুধাময় শাংনা তিংথোকুনা হিপলম্মী। মাগী মকোক মপাদা  
লৈরিবা চাছু ইংলমখি। কিরনময়না থোঙগী পুনা পানশিল্লগা কমথখি।  
মহাকুা খাল্লিরা মৈতুগী ওল্ল-তৈনবা নাকলদা কমলম্মী। মাগী মমাংদা  
মমি তারম্মী। অহানবদি মহাক য়ায়া নিংখিনা লাইশোন ঔশৈ  
শকলম্মনি। কিরনময় আদানবা ড়য়গী মশক নাইবা পুলিস অফিসার  
অমগী মচাতুগীনি। মশাগী চহী ১৬ শুয়কপদা লুহোংলকখি। লু-  
হোংলবা মতুংদা সুধাময়না হায়খি, "কিরনময় নঙ রবিন্দ্র শজিট  
তম্মু। ওজা খহিগে"। মিথুন দে দগীসু মতম খরা তমলমখি।  
ময়ময়সিগী নাংকী শঙলেন কয়াদসু বাবু ঔশৈ শকলনবা কোরকখি।  
অমুকখক কিরনময়বু টাউন হোলদা ঔশৈ শকলনবা কোরকখিবক্ত  
সুধাময়না নীংশিল্লকখি। মতমতু শুয়জ্ঞন চহী ৪দা হায়রকখি।  
সংরহদা মশক নাইবা শৈশকপশি লৈরম্মী। সমীরচক্ক দেগী মতুংদা

কিরনময়না ঈশে শকুবা কহাড়া কাখেলকখি। সুধাময় অগ্নেবশিগী  
অহানবা পবেদা কমলমখি। মহাক ভমা পাখেলকখি, মরমদি  
খঙলমখিদে। লাইশোন ঈশে অমা শকলবা মতুংদা মীয়ায়া “অমতগা,  
অমতগা” হায়রকখি। অহুদগী মানা অনিশুবা লাইশোন ঈশে  
শকপা হৌরকখি। মহাকী ঈশে অসুকা মতিক ইংমা মেঙে মতুং  
লাই খাজদবা সুধাময় ফাওবা মমিতা মগী শিহরকখি।

নীতমলবা মতুংদা কিরনময় মপান ষোল্ল ঈশে শকপা গাম-  
লমখিদে। অরাংলোমগী লাইশুদা সুমিতা সাহা, মিতালী মুখজী  
ঈশে শকনি। গুরজনন মমাদা “ইমা নংসু শকউ” হায়না তকলম্বী।  
কিরনময়না নোকলতুনা, “ঐদি খাদোকবিবা কুইরে। হোজিকপু  
হায়গুয়া শকপা ওমংগত্তা”। সুধাময়না হায়রকখি, “শকউনা, করি  
টিংমরিবা হায় শকলিবহুদি। মীনসু নশক খঙলিবনি। খাসু হায়কেং  
খাগেলকলিবহুনি।”

“হোর, খাবুদি মখাগেলকই। মীয়ায়া খুবাক খুরকখি  
অহুগা মতুংদা হিন্দু নুগীশিসি ইকায়বা হেতে হায়নহৌই। অহুনা  
মখোয়না ঈশে তমলিবনি। অতোয়া নিপাগী মমাদা মশক উতুনা  
ঈশে শকট।”

সুধাময়না তাজা য়েংনা হায়রকখি — “পাঙল নুগীদি ঈশে  
শকত্বে?”

“মখোয়সু হোজিক্রি শকলে। অহানবদি শকলমদে। অহুনা  
ঐখোয়না রাশিংহু তারমলিবনি। ইটে মিনতী ঈশে কয়া কজনা  
শকপগে হায়বব নোংমা পাঙল নহা চবল অমনা মাব কোয়শিলগা  
মখোয়গী পাঙল নুগীশিদসু ঈশে শকপা তমহননিবা ফোদোক-  
লকখি।”

সুধাময়না হায়রকখি, “অহুবু কৈদৌয়েদনা! ঈশে তসিবদি কৈন।”

“নহাশিংহুনা হায়বদি নুগীমচাশিংন ঈশে শকপা কঙে।  
ঈশে শকপদগী কঙবা ওইরকুনি।”

অহুবা !

অহুগী তুংদগী কিরনময়না ঈশেদা পুরিং থিংজিলকখিলে।  
মিথুন দেনা করি করিগুহুদা হায়, “কিরন নঙদি নখোল অহুক  
করগা ঈশে শকপা ভোকলবা”।

কিরনময়না নিংশা ফুয়না হোরগা হাররকখি, “তাদা, হৌজিক্তি কজ্জেনা। শকনুরগা করিবু তৌগবনোথরে। অশুমনা ঈশৈ-জগোয় তৌবসি মীয়ামনা পামনজ্জৈ। কত্তবনি হায়রে।”

মতৌ অশুম তৌনা মহাকা ঈশৈ শকপা তোকখিরম্মী। সুধাময়-নসু মডোন্দা করা কমা হায়রমদে। তৌই গুথসুং করি করিগুথদা “মপান্দা শকুবসু যুমদদি শকপা যাইনা” হায়না পেন্দবা কোংদোরকখি। যুমদদি ওইবা যারমজ্জৈ। অথেঙবা অহিংদা তুথ যারকুগা মথোয় অনি যুমথক্কা কাথংলম্মী। ত্রকপুত্রগীদমক্তা, ত্রকপুত্রগী ময়াদা লৈবা মথোয়না খাদোকলমলবা যুমথগী থল্লবদা মথোয়দা কপচখি। তাম্মা লৈথবা নোংদোন থরানমিচাকপু অনিমক্কা য়েংজখি। “হৌথবা মতমগী রাশিংছ কমদোনা কাউরসিগে” হায়না কিরনময়না হায়সেং ওংলকপা তাবদা থম্মোয় কল্লবা সুধাময়গী পুত্রিং ইরাং হৌরকখি। মথোয়দসু অঙাং নরা ওইরিঙে, নহা ওইরিঙেগী শাম্বরথা লম্পাক, স্কুলগী মাজ্জোল, ঈথক হৌরবা তুরেল, তুরেল মপালগী শোংলবা উমং, উমংগী ময়ায় কাওছনা চংলিবা পিকলবা খুদোংচাত্তবা লম্মীছ লালগা মডলৈবাক তাম্মা চংলিমখি। যাম্মা থম্মোয় কনবা ওইরসু যাম্মা থেঙলবা অহিংগী মতম কাওবা সুধাময়না কিরনময়বু কোল্লছনা হিক-হিক কপ্তুনা লৈখি। সুধাময়গী রাবৈ পত্নং লৈরমদে। কুমজ্জা ১৯৭১ দা মাগী মমাংমক্তা গজ্জনময় ঘোষাল, প্রকুল সরকার, নিত্যা হ সেনবু হাংখি। মথোয়বু কেমপতা পুত্রগা নোংমেনা কাপথায়খি। নিম্ন-সুবদা ত্রকতা হাপলগা মী লৈতবা লমহাংদা ছন্দোকলমখি। হিন্দুশিবু হেক উবমক্তদা পাকিঠানীশিংনা খাছনা পুই, খোংউপ বুটনা কাউই, নাংমৈ গুন্দানা শুই, মমিং কোংথোকই, মনমগনগী শকুশিং ফুদেজ্জুনা খুদেকই। মথোয়না ওংনৈরগতা খাদোকদবা মাল্লম্মী। অছবু মমৈদা নোংমেনা কাপথোকই। সুধাময়না পাঙল করাবুদি ফু-চৈরগা খাদো-রকখিবা উবি অছবু হিন্দু অমত্তবুদি হিংনা খাদোরকখিবা উখিরমদে। মেহত্তরপতীগী গুহাছ হিন্দু অমমুং পাঙলশিংগী অশিবা হকচাংনা পিক থনখিরম্মী। লৈবাক্কা নীংতমলবা মতুংদা গুহাদগী লিপিং লিপিংনা খুজিং ওইছনা শকু-শয়াং লৌথংপা মতমহদা মজ্জীদ, বহীম, ইদরীসকী মরি মতাশিংনা শকুশিংছদা তুশিল্লগা তেংখা তেংখাছনা বপখি। কব্বা শকুনা মজ্জীদকীনো অছগা করম্মনা অনীলগীনো হায়বা কনানা খঙনি? সুধাময়গী অতেকপা খোঙ থবাকী অতেকপা শকু ছমদাং

অল্প শব্দবিশ্বাসী। পেনিল (অধিকম) ককবিশ্বাসী/শোকবিশ্বাসী শোককমক  
কবিশ্বাসমলে অল্প খবাকী অশোকপহুদি লায়জৌরি। মিংকী পি  
কাওবা কংলজি। হিংহুমা লৈবা হায়ববু অসিনা ওইগদৌরিভা?  
হকচাংগী/কিভম কায়নবদি লায়রদনা সুধাময়না কেম্পতগী হককপদা  
হিংগনি হায়বা খাজরমদে। খুলপুয়গী অজ্জুনছিল। খুলদগী অবহস  
সলাম হায়না খা ৭চুপনা রানা ককলাং খাবা যম অমতা লৈবা  
ভাষি। মতমহুদা সুরজনবু শারিব হায়না কোনরশ্মী। অহুগা লমহুদী  
মীশিংনা কিরনময়বু কতিমা হায়না কোনবহু তাবদা সুধাময়না  
টকাইজরশ্মী। খবাকী অতেকপা শকবিশ্বাসী খবাক্তা যৈবদা ন্যাবহু-  
দগী মঙোন্দা কতিমা হায়না কোবা মিংহু তাবনা হেমা নারশ্মী।  
ডিসেহুদা মুক্তিবাহিনীগী পাঙ্গল তেনগংলকবদা খুল পুম্বক 'জয়  
বঙ্গলা' হায়হুনা হুয়াওনা জগোয় শাল্লরশ্মী। খা ৭চুপনা অসিগুয়া  
পামজরবা মিংসি মথোয়না হায়বা ওমজরমদে। হুমিংহুদা মিং হুয়া  
সুধাময়না মিংহু কোজরকবি, "কিরন, কিরন, কিরনময়।" মাগী  
খমোয়হুদা ওমহুনা লৈবহু অরাবগী মৈচাকপু হুমিতুদদা মূলমবি।  
মসিনি সুধাময়গী জয় বঙ্গলা। মী লিশিং কয়গী মমংদা কিরনময়বু  
হোনা হোনা 'কিরনময়' কোবনা মহাক্তা "জয় বঙ্গলা"গী মিং কোবা  
ওউনা খনবি।

ইখঙ খঙহৌদনা খোঙ কমা কমা খিনলকপদগী মথোয় অনি  
ককবিশ্বাসী। হরিপদ 'ভক্তাচার' লাকলশ্মী। লৈ মখাদা "নিশি  
কাদ" গুলী খমঙ্গা মমিং উইশিন্দুনা তুমলবগী মতুদা সুধাময়  
ওইহাক অনাবা কোকলশ্মী। হরিপদ ইমুংগী মৌগুয়নি। হরিপদ  
উবদা সুধাময় হৌগংলগা কমলশ্মী।

"হকচাং ওমবিদভা? যান্না তাইকেং তাইনা উই।"

"হোয় হরিপদ! হকচাং ওমবদি হুমিং খরা কুইরে। প্রেসরসু  
য়েংজে।"

"হান্না খংলমলবদি ঐ বি: পি: গী মেছিন পুরকলমগদবনিদো।"  
কিরনময়না হায়রকবি, "য়েবিয়ে তাজাসিদা সুরজনসু চংখোকজে।  
অদোমবু কমদৌনা লাকপিবে?"

"লক্ষী খমঙ্গা লাকচবনি। অচুয়দদি লাকচজে।"

হায়কেং কুইবকাওবা রা অমতা ওংলমদে। হরিপদনা মানী  
ইনকিহু লৌখোকলগা হায়রকবি, "খাকাদা ওসি বাবরী মসজিদ

কুগারিবিবগী মীরাঙ্গা পেন্দবা কোঁদো বি অহুগা অমরোমকনা শাখিগী  
বৌঙচৎ অমসু চ্চবি। রাজনিটি দলশিং অমসু অউত্তে লোয়নগীনা  
কাংলুপ মশেল অকবা রাবল খলনা লৈমিন্নবগীদমক মীরাঙ্গগী পুক্রি  
চিংশিমবি। মন্ত্রী মন্দলগী মীকমনসু মীরাঙ্গা পুন্না অমসু ওইয়া  
লৈবিনবা মীরাঙ্গনা হারজবি। শেষ হসীনানা অমা ওইরবনু অমা  
ওইরবনু মায়্যা কাংলুপ মশেল চাম-চিন্না লৈমিন্নবগী হারজবি।  
জরজা খুৎ-খোকনবহুদা মী ২২৩ শিথ্রে অহুগা সহর ৪০ দা করকিউ  
বমসে। কাংলুপকীদমজা লিংবা ফুকপশিং আউয়া যাদবনি হায়না  
লাউথে কথো। মরশিং রাওনা বাবরী মসজিদপু অমুক মোঁহোনা  
শামি হায়নসু লাউথোকথো।”

অসিৎ হায়বগী হরিপদনা য়ায়া চীংলোয়া মওন্দা কথো।  
অহুগা অমুক হারকবি, “অরেয়া করি লৈবিনগে? সিদা শুম  
লৈবিনগী? মসিদা লৈবা ফগমি হারবা ঐ খাজজদে। ঐদি কুলা-  
ময়মদা চংলগে খজবে। ঐগী কুলা ময়ম মনিকগজদনি। অহুগা ওসি  
অমুক ইবাইনা লাকলগা মনিকগজ সহর অমসু বিউর খানাগী  
মচুচনবা লমদা য়ম চামদগী হেনা লুট ভৌরগা মৈ খাথে হায়বগী।  
লাইশঙ ২৫ সু খুগারগা মৈ খাদোকথো। বকবুরী খলগী জিন্দুগী  
য়মশিংসু মৈ খাথে। অহিং অথংবদা নহা ৭/৮ লাকলগা দেবেন  
সুয়গী ময়মদা চলকলগা মচামুপী স্বরসতীয কাহুনা পুথ্রে অহুগা  
নমহুনা হকতিবিত্তো।”

“করিনো হায়ববহুবে?” সুধাময় অরাবা খোলাওগা লোয়ননা  
হৌগৎলকবি।

“অদোমগী ইচামুলা কৈদা লৈথে?”

“মায়্যা মাগী মমাকুবাগী ময়ুমদা লৈমি।”

“পাঙলগী য়ুমদনিকো!”

“হানি”

“অহু ওইরবদি কহো।” হরিপদমা চিংমদনা নিংলা হোজমী।

কিরনময়সু চিন্নরমদে। সুধাময়না অনোকী গিলাস তৈথে কনা  
হারকই, “জংশেনা হায়ববদা খেন-চৈমবসি সিদদনি। মায়মনসিং-  
দদি কৈদোমুদসু বহেনবা খোকপা উদে। কহে, হরিপদ বাবু ঐখোয়গী  
মায়মনসিংহ অশোমদদি করি কহি, খোক লাকলগা?”



“হৌষিবা অতিংদা ফুলপুর থানাগী অমুংচনবা বহুআদীহ খুসদা  
লাইশঙ অনি. ইয়াংকম শঙ অমা অমুং ত্রিশালদা কালীগী লাইশঙ  
অমা থুগামেই হারনা জাজে।”

“সংস্কৃতি কহিহু তৌরমলোইদা? তেংগলবদা লৈবাকসিদগী  
অরাংখাংবা শকুজনা খৌদৌসি খরা রাংলি। ঐখৌয়রোমদি লাইশঙ  
খাবগী খৌদোক। খৌভোক। কিংময়?”

“নোর্থ বুক হোল রোড কী ময়ামগী পুজা লোয়শঙ, জমীন্দারশিংগী  
কালীগী শকুম অমুং লাইশঙ পুয়মক পুমমাঙ মাংহনখে। ওসি  
শাহিমগরগী “জলখাংব” কোবা অখুম অহাও য়োমকম, শকুপা  
ষ্টোববুশ লুট তৌরগা মে খাদোকখে। হৌষিবা অতিংদা জমাত  
শিবিরগী মীশিংনা কুটিয়াগী লাইশঙ ও পু পুমখু থুদেকখে। অসিদা  
মতনা চিটাগোং, সিলহত, তোলা, শেরপুর, কোল বাজার, মোরা-  
খালীগী মরমদা তারিবসিদি ঐদি য়াম্মা কিজৈ।”

“কসিদী কিরিবনোনে” সুধামরনা হংলিকবি।

“এক্সোদস” জাং ওনবনি

“নতেদা! লৈবাকসিদব অহুমনা খেনরমলাইদা।

“১৯২০ গী খৌদোক কাউবিরত্ৰা তাদা। নত্ৰগমা অদোমনা  
মহু অমুক মগুংফাদে খনবিত্ৰা।”

“অহুদি ইয়গাদ সরকারনা খোকহনখিবা খৌদোকনিদা।”

“কসিনো: হায়বিবিবহুবো তাদা! বঙ্গলাদেশ সরকারগী মী-  
শিংগী চেফেও য়েবিসু। হন্দকী জাং ওনবা ‘এক্সোদস’ অসিদি  
অকিবগী মশক ওইগনি। ময়ালগী চৈরাক খরা কংবগীকমজদি  
মীয়ায়া মরৈবাক খাদোজুনা চেনরোই। মরমদি মমা লৈবাক  
লৈবা হায়বসিদি লৈগী দোলায় তোংবগুয়নি মসিদি নিংখিনা শেখি-  
য়া তুন্দা অহুম ককরকনি। তাদা ঐ হায়কেং কিরে। অতাং  
অমনা কালিকতাদা মইহ তলখি। তুলীমচাশিংনা অসিদা লৈ।  
তুলীমচাশিংহু চাউরকলবনিনা মখোরগী খনবদা তুয়া হিঙ্গা চঙজে।  
টেকদনো অমা চংলসিহু খলিবনি।”

“সুধামর ওকখিন আনোক খঙলৌ লৌখোকলগা হায়রকবি,—  
“হুয়িশদ বাবু, অদোম রাখল চোগবিরত্ৰা? অসিগুয়া মায়লাক-  
হুলাইদবা রাঙাংখিংলি ঙাংবিদবনা কৈ।”

“সিদ্ধা অদোমগী ধবক ধনা কনা চংখরি হায়বগী হায়বিরিত্ত  
শেল নীংখিনা তাল্লি। অদোমগী যুম লৈ অসিগী ?”

“হরিপদ, অহুগী রা নত্তে। খুদোংচাবা কংজবু কবিগী চংপগী  
মথো তাগদোরিডনো? অসিদি অদোমগী পোরু কম লমদম নজ্জা?  
ঐদি সেবাদা লুপচরবা মীনি। শেলসু থোজ্জে। ইচাসু ধবক  
ইংখাং অমত্তা তৌদে। অনা-অয়েক খরা রোলগা যুম পুরিবনি।  
হৌজিক্তি নোংমা-নোংমগী অনা-অয়েকী চাংসু কংজবুলি। অহু তৌরে  
হায়বুনা ঐসু চংগজ্জা? মরৈবাক খাদোকলগা চংজিবশিংম্বু মীরা?  
ওইনিংবা অমা ওইজসমু, হানং-গুনবসু কয়া কয়া থোকচসমু বঙ্গালিদি  
চাউখত্তবা জাতী নত্তে। খরা ইরাং থোকলিবসিদি মরাইনা  
নেমজখিগনি। ইনক নকপদা লৈবাক অমদা অরাব। চৈথেং লাক-  
লবদি মহুগী ঈনিল খংনবা লৈবাক্তা লাকপা মশানা তাবনি। মসি  
নীংখিঙে, হরিপদ! ১২৬৪ গী ইরাংহু বঙ্গালী পাঙলনা তৌবা নত্তে,  
বিহারী পাঙলশিংনা তৌখিবনি।

হরিপদ বাবুনা মময়হু ঈনকিনা কুপশিল্লগা হায়বকখি, “মমার  
কিরক খুমদুনা লাকুখিবশিংহু বিহারী পাঙল কিবঙ্গী নত্তে বঙ্গালী  
পাঙলশিং কিবদগীনি।”

হরিপদবাবু যামু তপনা খোঙ হালগা খোঙখাং মথোল থোক-  
হন্দনা ওইরোমখংবগী লম্বীদা চংখিহু, উবা কংখিহু। কিরনময়না  
মথুং অমিনা খোঙনা অনিহু খিজিল্লগা নীংগমদনা গুরঞ্জমবু ডাইরমখি।  
ডাইহাক ডাইহাক কান্নরগা মীয়াম চবুল চবুল চংলি — খোজ্জাওদি  
খুজ্জিগী চাউবা (তকবীর) অজ্জাহ অখোইবা হায়না লাউরকখি।  
মথোয়না হায়বিরদি অমা ওইরবসু অমা ওইরবসু সরকারমা মাবরী  
মসজীদ নৌহোনা শাগংকদবনি নজ্জবদি অকবা ওইরোই।

গুরঞ্জম অহিং হায়কেং খেংনা যুমদা হজ্জকখি। মহাক যু ডাঙ-  
কলখী। মহাক চাক লামজ্জে হায়মা কিরনময়দা হায়খি। মুমিদাংহু  
মহাক চাক চাঙে।

গুরঞ্জম বৈ মুখংলগা তুহা চংগে। মহাক তুহা য়ারমদে। অহিং  
চুজ্জা মহাক য়াওন্দুনতা লৈরমখি। মরমদি মহাক তুহা য়ারমজ্জে  
অহুনা হৌখিকগী ধৌদোকশিং অ মমমত্তা ওইনা মীশিংসকখি।  
লৈবাক অসিগী মরুওইবা-চংন পখাপ ৪ খক লৈ — বঙ্গালী কাবুদগী

ওউবা লাইনীংগী ডাকপা, মীয়ামগী হায়েল অমন্তুং মায়াবা খুয়ায়। ১৯৫২ গী লোলগী ইয়াংগী হৌরগা লাংলবা মীয়ামগী উহৌ কাওরদী অমদি মন্তুগী অয়েম্বদা মীংতম লালগী মন্তুংদা কাংলুপকী অমন্তুং লাইনীংগী অকমবা লাফুগী টেংং লৈরমদে শুপনগী নীতম লান লোয়ম্বা মন্তুংদা য়েকনবগী অরোনবা খৌশিল চঙশিলজুনা লৈবাকী অগুম্বা শক্তমদা অমদি লৈঙাকলোনগী হোংদোক হোংজিল লাক-পগী মইহ্না নীংতম লাল যাদবা অমন্তুং মায়াবা ফংথব যশাগী কাংলুপতব য়েংবা লুচিংবশিংজুনা নৌহৌনা ইয়াং লাংলকখি। লাউ-নীংবু লৈঙাকলোনগী খুংলাই ওউনা য়ায়া হৈশিংনা চুমদবা মওংদা অমন্তুং লৈঙাকলোনগী লোনচং নক্তবদা ইসলামনা লৈবাকী লাউ-নীং ওইহ্না তুংদা কাংলুপকী অমদি ইসলাম লাউনীংগী লুচিংবশিংগী য়ায়া হেয়া হৈশিংনা খরায় য়াওশিলকপা হেনগলকখি।

কুমিল পাণাগী কাউদকান্দী হৌবা পাণামচাগী সহাহন খুলদা কুমতা ১৯৭৯ গী ফেব্রুয়ারী ৮ গী অযুক্তা হিন্দু ঋষি কাংলুপকী মখতা মনাক অত্থাইগী খুলগী মী চাউবাক ৪০০ য়োমনা খঙ-তৌদনা কুজিলকখি। মীশিংজুনা কয়া লাউরকখি “সরকারনা ইসলামব লৈবাকী লাইনীংনি হায়মা লাউখোকথে। মরম অসিনা পাঙলগী লৈবাক লৈবা মী কুমমক পাঙল ওল্লগদবনি।” মীশিংজুনা ঋষিগী য়ম খুদিংদা নমজুনা পোৎ-টে লোখি অমদি মৈ থামি। লাউশঙশিংক উম্বল ওল্লহকখা মী কয়াবুস কাছতা পুখি মছ হৌজিক কাওবা মফম থজি। কুমিচাখিবু কোনা নমজুনা ইকতিয়ি। খৌদৌ অসিনা অশোক অগন নংজুনা লৈহৌবা মী কয়া ওসিনু হিলি।

নরসিংদীনা, শিবপুর পাণাগী আবীজদিয়া খুলদা সুপেন্দ্র কুমার সেনগুপ্ত অমন্তুং মাগী লোয়নবা অনিনা সেনগুপ্তবু উকিল অমগী ময়ুমদা লাংখুহ্লগা ইজোল বিঘা ১ গী ১/৪ চাউববু নমজুনা রেজিষ্টার তৌহনখি। মার্চ ২৭, ১৯৭৯ দা অগিমানা নরসিংদীগী থানাগী অচৌবদা মাঝ ময়াল লৈরবাশিংজুনা কহিলকলে হায়না অউবা রাংকংচে লালশিনখি। কিবনা নমজুনা লৈবা মীশিংনশু করি অমতা হায়জবা ওমখিদে। মসিগী তুংদা অগিমাঝ স্মিং ৪ নি চুপনা জেলদা থমলগা মখল মখলগী অরাবা চৈকাক দিখি।

চহীজুগী মেগী ভাং ৭ ভা কিরোজপুর পাণাগী কাউদানী পাণা-মচাগী মাউলাকাহন্দা খুলদা খুংলাই পায়বা মীওই ১/২০ তুকা

হালদরশিংগী মুমুগ ফুজিলকবি। মুমুগী পোৎ-টৈ ময়াম নমহুনা মুমবা  
ফুংদা লাইশঙ শং খুগায়গা ময়াম কারহনা খোলাওসি লাওখি—  
“হলালকপা (মাল্লাউন) হিন্দুশিংবু কারহহল্ল, লাইশঙ খুদেবউ ২৩ জিদ্  
শাজিল্ল”। মখোয়না হিন্দুশিংবু মায়ী খুনা লৈবাক খাদোজুনা চং-  
খিনবা কিহনখি।

চট্টগ্রাম পানাদা স্বাউজান পানামচাগী গচ্চ খুলদা পাঙল  
১৫০ রোমদা বৈদ্যব'জীদা মেগী তাং ৯ দা মুখিলদা বোম পোক-  
খায়হ'খি অমসুং মুমুগী মীশিংবু নোটেই চিন্দে নগী পান্দমকম ওইহনুনা  
অশি লৈবাক য়োহনখি।

জুন ১৬ তা কীরোজপুর পানাদা স্বরূপকাচী পানামচাগী  
আঠেদর খুলদা থামা ১০/২০ না গৌরাজ মন্দল, মগেল্ল মন্দল, অমূল্য  
মন্দল, সুবে ধ মন্দল, সুধীর মন্দল, ধীরেন্দ্র নাথ মন্দল, জহর দেউরী  
রাওনা হিন্দু ১৫/১৬ লেঃমবু বন্দী (কাবা) ভৌখি। গৌরাজ মন্দলগী  
মাজ্জালদা পুরবলগা মখোয়বু ফুবা হৌখি। গৌরাজ মন্দলগী ঠাকীনা  
ফুবহু ভোকলীংবু হায়জকা পুলিসশিংহুনা মাবু অতোয়া কা অমণ  
পুলিসত্রগা নমহুনা কমদিহনখি। অতৈ মুমুগীশিংনা খিংনবা হোংনবদমু  
অহুয়া খুদেংবিবহু তারমখি। সনাতন মন্দলগী মচানুগী রীনাবু  
নমহুনা কারগা মখোয়না কয়ারক হুনা অনিংবা পাংখে'কুমখি। খৌদোক  
অসিগী মতুংদা রীনাবু নমহুনা পুখি অমসুং ওসি কাওবা খিবা কংজি।

জুন ১৮গী মুমিদাংগী পুং ১১ তাবদা কীরোজপুর পানাদা  
নজীরপুর পানামচাগী চান্দকাচী খুলদা পুলিস ৩ অমসুং লমহুগী  
চৌকিদারনা খুংলার পায়বা মীওই খরগা লোরননা বি-হুয়গী খবক  
ভৌখি। বি-হুয়গী খবক চংখরিঙৈদা মখোয়না হিন্দুশিংবু লৈবাক  
খাদোজুনা চংখিনবা চেকশিন রাইহ খহনখি। মখোয়না হলাল  
কুক অমসুং হিন্দু ৪/১ বুসমাজ লৈখা তাহনবা কালুগ (Proletariate)  
কা মীলকমি হায়না ১২০০ শিজিলগা খানাদা পুথগা মায়ী খীনা  
ফুখিরমী। মমেদা লুপা লিখিঃ ৯/১০ লৌরগা খাদোরকখি। লম  
অসিগী হিন্দু অয়াখা লৈবাক খাদোজুনা চংখি। খুলনা পানাদা  
দিখলিগা পানামচাগী গাভীরহাট ইউনিয়নগী খুল ১২গী মদিং  
খিওমজবা হিন্দুশিংদা কোংদোকপা/হায়দোকপা মাজ্জা মীওং-মীনে করা  
চংখরকখি। চেয়াকমেনগী/লুপচাকপগী মীখলদা মায়ীখৌহৌবা মৌলানা  
জমালুদীয়া খুনেকী ওন্দা পুথকলগা হিন্দুশিংগী লৌশিংদা অয়েংগা

দীক্ষা। মথোরনা লৌ খাওদোকট, শা-শব্দ খৌরী খাদোক্তনা  
পূৰি অমদি হকাকখিৎগী নমহনা পো-টে মুনবি।

বরিশাল পানাগী হুগালুৰ খুলদা দান তৌৰবা লমদা মও  
চুমদনা লৌশিৰা অমদি শাননবগী মতাংদা নিঙাই তৌনরকপনা তাং ১০  
। ভলেশ্বর ১৯৮৮ দা অবহুস শুভান অমসুং ইউ: দী: গী মেধর গুলাম  
তসেয়া খুংলায় পায়বা মীশিংগা লোয়ননা রাজেন্দ্র নাথকী য়মদা  
কুজলগবি। মথোরনা রাজেন্দ্রনাথপু হাৎকনি হায়ল কিহলমলগা  
অমদি মাগী সনা-লুপা পুয়মক মুকুগা হনখিৎদা ময়ুম মৈ খাদোক-  
শিৰম্বী। মথোরনা খাতু ৮ না তিলগা শূৰি রাধা-কুম্বগী শক্তমসু  
খাংতুনা পূৰি। মথোরনা পূৰা পামদবহু সায়ী খীনা বৈখায়বম্বী।  
ইল্লিঙৈদা মথোরনা রাজেন্দ্র কুমার অমসুং মাগী ইমুং-মমুংবু লৈবাক  
খাদোকখিনবা 'সাবং' পীরম্বী।

আগষ্ট ২৬, ১৯৮৮ গী অযুক্তা বাগেরহাট পানাদা রামপাল  
পানামচাগী তালবুনিয়া খুলদা লৈবা মশাগী লাইনীংদা য়েংবা মীওই  
খরগী খৌইনশিন্দগী পুলিসকী মীওইশিংনা অকল ওইয়বা লক্ষনচন্দ্র  
পালগী য়মদা নমহনা চংলগা মহাকী মণুনিপা বিকাশচন্দ্র পালবু  
সায়ী শাখিমা কুবিবি। অসিদা নম্বনা লক্ষনচন্দ্রগী মচানুপা অহল  
পুলিনবিহারী পাল অমসুং মচানুপা সাইমা রবিন্দ্রনাথ পালবুসু  
পুলিসন নাখীল কুবিবি। পুলিনগী নুপীনা পুলিসশিংবু বিজয়বদা  
মাবুসু কুবিবি অসিগী তুংদা পুলিসনা পুলিন. রবিন্দ্রনাথ অমসুং  
বিকাশপু পুয়গা খানাদা পূৰকখি অহুগা অরানবা মরাল অমা  
পানশিলগা কৈতুমশঙদা খাজিনবি। মথোরবু জামিনসু পীরমদে। শয়  
হায়বদা নীংতম লালগী খরা মাংজোননা খোলাকুয়া খুলগী অবহুল  
হকিম মুলানা লক্ষনচন্দ্রগী ময়াম্বগী মচানুগীনা কমদিগবিবা অমসুং ইমুং  
মমুংগী অট্ট মীওইশিংবু ফু-চৈবগী মরালদা মতম কুইনা কৈতুমশঙদা  
(মিয়াদ) লৈখি। কৈতুমশঙদগী বোবকলগা সিরাজ মালিক, হাকুন  
মালিক অমসুং অবহুল জবাব কাভীব পুরগা পুলিসকী মতেং লৌরগা  
মহাকী লক্ষনচন্দ্র পালগী ইমুং-মমুংবু অমুম তৌনা লমন খুমবি।  
খৌদোক অসিগী তুংদা মশাগী শাকনবগী রাখলদা হিন্দুগী ইমুং  
করা লৈবাক খাদোক্তনা চংলবা লেপনবি।

গোপালগঞ্জগী কেঁটাণীপ ডা, মকমুদপুরগা, লোয়ননা গোপাল  
পুরগজ পানা পুয়মকী হিন্দুগী য়মশিংদা হুয়ান-চিহ্নি, লুট-পাট,

অমলি নম্বাক তোবা, চংসবীণী বাংসদা থবক তোহুনা সুশিং মুনবা  
অবানবা মরাল শীজিমবা, লমহুনা কমদিগবা, লাইলওবিং খুগর  
বুগা মৈ খাবগী খোদোক খোকলা লোরননা পুলিসকিংগী মীওং  
মীটেন করা চংথরকবি। কোটালিপাড়া পানামচাগী থাইগী মকোক  
মন্তু কাজীগী অরোকপা ওন্দাশিংমা কুশলা ইউনিয়নগী মাক্সা  
লাখিরপড়া খুলদা সুখিল পোবোপতা ময়াম ময়াদা হিন্দুনিংদা  
লান্দারকবি, মখায়গী মচামুপীলিদা অরাবা চৈরাক পীরি অমসুং  
মাদাকবাড়ী, লাখিরপাড়া, মাধর রাজার, খেজুরবাড়ী, কাজী অসি-  
নচিংরা লমদমনিংদা হিঙ্গুশিংবু কিহলগা পৈশা খোবা, মমল রাহা  
পোংচে করা মুন্দুনা লোরগা টাম্প পেলর দা খোইসু তোহনবগী  
থবক চংথি। মকমসিগী হিন্দুশিংমা কিহলনা লৈবাক খাদোকমবি।  
মন্তু কাজীনা কোটালীপাড়া গৌ গোনাগি বেককী মীমতি ভৌমিকপু  
শাগী লমচং চতুনা কমদিগবিবি। কাজী খুলগী মমতা, মধুগা  
লোরননা সুপীমচা করা থবক হাঙ্গিগমি হারজিগা পানামচাগী  
লোরশঙদা কাজিমুনা থমলগা মায়া লাখীনা মমহুনা কমদিগবিবি।

বাগেরহাট পানাদা হিঙলখারী পানামচাগী গরীবপুখ খুলগী  
অনিলচন্দ্রগী মুমদা জুলাই হাং, ৩ ১৯৮৮ গী অহিং অথংবদা পুলিস  
চডলকবি। অনিলচন্দ্র মুমদা লৈরমসিদে। পুলিসনা মালী নুগী  
অমসুং মচাপিশক রাহা থীনা ফুবিংমবি। অহুগী অহিংহুদা খুলগী  
খুলগী ওন্দা অমুল্য বাবুগী মুমদসু পুলিসনা লুট হোখি। তাং ৪ দা  
সুতীপাতী খুলদা ফিতীশ মন্দলগী মুমদসু পুলিসনা নৈখি। মুমদা  
চুপা অমতা লৈতবগী মরমনা ফিতীশ মন্দলগী সুপী অমসুং মচা-  
মুপীবু ধারমচংকী লমচংনা মাংওহেনহুনা লৈহংপিখি। তাং ৫ দনা  
খুলহুগী শ্যামল কিয়াসকী মুমদা পুলিসনা লান্দাবি। শ্যামলবাবুবু  
কংজবদা পুলিসশিংনা মাগী মচামুপীবু নমহুনা হকতিগবি অমসুং মরল  
শ্যামলবা উমুগী পোংচে করা মুন্দুনা পুখি। খোদোকশিংগী মতুং  
খরা কোহুরগা চিত্তলমারী খুলগী নীরদ বিহারী রাহগী মুমদা লমহেবা  
মীওই থরনা নমহুনা চডলকলগা লৈশিনসমবি। লৈবাকী মগিলেনবা  
লোরশঙদা হারজিকরদা থোহুনা করাবা কংবিদে। কালেশিরা খুলগী  
হিন্দু অমবু ইং: পী গী মীওই মনসুর মালিকনা মমহুনা মহাকপু  
মমুদগী তাংহোকলগা লৈশিনখি। মমুদ লৈজাংবা নিপাহ হৌজিক  
লক্ষীদা কোরচং চতুনা লৈরে।

গোপালগঞ্জগী মঠে লোয়শঙগী খৌবুরেল জহরসাহেবনা হিন্দু  
কুপীশিংবু খবক পৌরীবগী মিহৌলাংদা মখোয়গী মশাগী লেমজনকম  
মাংহনখি। ডেমকৈয় খুলগী বিখাসবাড়ীদা কুপী অনি মতৌ অহুয়া  
নমজাননা হকতিয়খি। মসিদা নস্তনা মীওইসিনা হিন্দুগী ওজা কুপা  
অমসুং কুপীবু মকম হোংদোক হোংজিল ভোগনি হায়না কিহলগা  
লৈশা খোমসংলম্মী।

গোপালগঞ্জগী আলতী খুলগী জগদীশ হালদার গী মহমদা  
পুলিস অমসুং লমজগী খুংলার পারবা নহারোলশিংগা পুননা লান্দা-  
মিল্লরম্মী। যুমহ লোয়না পুমথু থুগায়রম্মী। ইমুংগী মৌশিংহু ফু চৈখি  
অমসুং মাপাং মঠে নমজনা পুবিখি অহুগা হনখিবদা ময়াম পুয়মক  
হাংকনি হায়না কিহলমখি। চহীতদা খুলজগী যুম কয়ামুকসু মতৌ  
অসুমনা মাঙ তাকহনখি অমসুং লাইশঙশিংসু থুগায়খি। অগুতোশ  
রায়, মনোরঞ্জন রায়, সুনীতি রায়, বেলা বিখাসসু মখোয়গী মথুস্তা  
অরাবা নংখি। হনখিবা মতমদা লৈবাকসিদা লাইশঙ অমস্তা  
লৈবা য়ায়েই হায়রমখি।

গোপালগঞ্জ পানাদা মকসুদপুর পানামচাগী “উজানি সংঘ”  
গী খৌবুরেল খায়ের মূলাগী শিবদা খুদোংচাবা লৌরগা অমুক হুয়া  
হরাং হৌহনবা পাখা মশাগী লাইনীংদা য়েংবা পুকচেল লীকপশিং  
অমসুং পুলিসনা লমজগী হিন্দুশিংবু ওং নৈবিখি। খানানা বাসু-  
দেবপুর খুলগী শিবুগী কুপী অমসুং মহাধেলী খুলগী লৈশাবী  
অঞ্জলিবিখাসপুসু লৈশাং তমজরিবজুবু চুপখোকপিরম্মী। শিমুলপুর  
খুলগী মীওই ১২ দা সমাজবু লৈখা তাহনবা কাংবুগী (Proletariate)  
মীওইনি হায়না ময়াল শিজিলগা কারম্মী অমসুং মখোয়দা য়ায়া  
খীনা ওং নৈবিখি। মতুংদা শেল চবুল অমা পৌরগা খাদোরকখি।

জুন ২০ দা কিরোজপুর পানাদা (জিলা) স্বরূপকাঠী পানামচা  
(সব ডিভিজন) গী বাষ্টুকাঠী খুলদা খানানা হিন্দুশিংগী মঠে-মরোং  
পুমনৈ নৈখায়রম্মী। লৌবুস্তা খবক শুরিবশিংহু মখোয়না খানাদা  
কাজিলম্মী অমসুং শেল য়ায়া লৌরবা মতুংদা মখোয়বু খাদোরকখি।  
খুলসিদা জুন ১১ দা সব ডিভিজনম্মী হকশেল লোয়শঙগী খবক ভৌবী  
মিনতী য়ানী মাগী মনম্মা অমসুং মবুংগা লোয়ননা মমায়বী ছবী  
য়ানীগী যুমদা উল্লাবা আদমকাঠী চংখিরম্মী। লহীদা মতম খরা  
খানাদা লোয়ঙদা কাজিলগা মখোয়দা অরাবা পীনবগী কিহলকখি।

মমৈদা লুপা ১০০০ শিরগা খাদোবকখি। স্বরূপকাঠীগী মমাংদা জলাবাড়ী খুলগী সুধাং কুমার হালদারগী চই ১৪ ওরবী মচানুগী শিউলীব মাগী মামাগী ময়ুমদা চংপদা লম্বীদা ক্রুস্তম আলী কোবা লুপা অমনা ফারগা শারমচত্ত লৈরাং লৈতি থকথোকখি। শিউলী লম্বীদা রান্ধুনা তাখিরম্মী। সুধাং হালদারনা লম্বুগী মরি লৈনবা মীওইশিংদা বাকৎলবা 'পুন্নমকসি খাওবা ভমত্তগনা লৈবাক খাদোক-তুনা চংখিবা তাবনি' হায়না মগোন্দা হায়রকখি।

এপ্রিল ৭ তা বগুড়া পানা (জিলা) দা শিবগঞ্জ সব ডিভিজনগী বড়ীগঞ্জ কৈখলদা ডাঃ শচীন্দ্র কুমার সাহাগী য়ুমগী মমাংদা মসজিদ শানরগী পান্দমদগী মসজিদ কমিটিগী মীওইশিংনা মাগী য়ুমদা ফুজিল-লকখি। মখোরনা ডাক্তর সাহাগী খোঙ অমসুং খোঙনাও থুদকখি। পোং-চৈ লুট তৌরগা য়ুম মৈ খাদোকলম্মী। মখোরনা মহাকী য়ুমদা লৈবা লাংগুহুসু থুগারগা উকল ওলহলম্মী। চাউরাক্সা পুং অনিরোম অকনবা টিরাং থোকলম্মী। মসিগী খোদোকসিদা লুপা চাউরাক্সা লাং ১১ রোমগী পোং লুট তৌখি। খোদোক থোক-লিঙেহুনা ডাক্তর সাহেবগী মচানুপানা মায়ামদগী নাছোক্তুনা চেনথগা থানা তাকপদগী থানাগী মকোকথোংবহুনা মাগী লোয়নবশিংগা লোয়ননা লাকলম্মী। অহুব মরাল লৈবা অলতাক হুয়েন মন্দলগী লুচিং মখাদা অতৈ মরাল লৈবশিংহুনা মখুঙা চৈতুপ, য়োংচৈ, চেক-লুঙ পায়গ থানাগা মারওকনহুনা থুং থোকলম্মী। খোদোক-সিদা থানাগী মীওই খরা শোকখি অহুনা মতুংদা শিবগঞ্জ সব-ডিভিজনগী লোয়শঙগী মরি লৈনবা ফমনাইবশিংদা অলতাক হুয়েন মন্দলগা লোয়ননা মীওই ৬৫ গী মখুঙা বাকৎলম্মী। মখোরশিংহু ফাসু কাখিরম্মী। তৌইংহুসু মখকলোমদগী অচৌবশিংনা হায়রক-পদগী মরাল লৈবশিংহুবু খাদোকখি। ডাক্তর সাহেবগী ইমুং মলুংবুসু তাৎকনি হায়না তিহনলমখি। মসিদগী খুল পুন্নমকুদা হিন্দুশিংবু নিংখিনা ঙাক শেনবিমবা লৈতবলেনা তৌরমখি। হৌজিক মখোর খুলহু খাদোক্তুনা চংলবা খলবা হৌরম্মী।

ফরীদপুর পানা (জিলা) দা অলতাকদাংগা সব-ডিভিজনগী টিকরাপাড়া খুলদা মেসী ক্রাং ৩-৪, ১৯৮০ দা হিন্দুশিংদা ওং-নৈরমখি। খুলতগী হিন্দুশিংনা মখরায় হিংনমবগীদমক্তা মানা মানা লৈরুরা মকমশিংহু খাদোক্তুনা অতোপা মকমদা চঙকম মৌনরম্মী।



মাগুরা পান্না (জিলা) দা মুহমদপুর সব-ডিভিজনগী ব্রাহ্মপুর ইউনিয়নগী রাহতপুর খুলগী হরেন বিশ্বাসকী নুপী, মীওই হুজিরা খুলগীমচা অমসুং মচাখুপাগী মমোদ লমচুগী মচিন চংলবা নজীর মুখামা লমখেজুনো কমদিগ্নবি। খোদোকসিগী বাকংলুদা নজীর নায়র অমসুং মহাকী লোয়নবাশিংনা অসুমনা অকনবা মীওং মীনে তৌবদগী হরেন অমসুং মাগী ইমুং মমুং লৈবাক খাদোকুনা চংপদা পমুগদবা লৈরমজে।

মে ১৯ অমসুং ২০ দা গোপালগঞ্জ পানাদা (জিলা) কোটালি-পাড়া সব-ডিভিজনগী দেবগ্রামদা খানানা বজ্রতুমি অন্দোলনদা শরুক ঝারুবাগীদমক খুলহুগী অনিল কুমার বাগচী, শুশীল কুমার পান্দে, মাখনলাল গাংগুলীবু কাবি। অহুগা শেল য়ায়া লৌয়বা তুংদা মখোয়বু খাদোকবি। বাসকাঠী পানাগী (জিলা) মীবাকাঠী সব-ডিভিজনগী রমেশচন্দ্র ওকাব মমচুনা লাইনিং ওংহাকপীরম্মী। রমেশচন্দ্রগী নুপী মিনতী রানী অমসুং মাগী মবুং অহল নীরদ ওকাবুসু লাইনিং ওয়নবা অকনবা চৈথেং পীরমবি। মিনতী রানী মশানা লমদমচুগী মশক নাইবা মীওইশিংদা মসিগী মরমদা বাকংচরুবদা তাইওয়না শাগী লমচং চতুনো মীওং-মীনে তৌনবগী কিহল্লকবি। হৌজিক মিনতী রানী মথরায় হিংনবগীদমক্তা য়ায়া কিধি-কিক্রম তৌনা কোয়চেন-চেহা লৈরম্মী।

গোপালগঞ্জ পানাদা (জিলা) কচুরা সব-ডিভিজনগী জবাই খুলদা-সুদীর বৈতগী লোয়নবীবু খানাগী খবকুগী ভাহোরকলবা খুলতান কোবা নহা অমনা নমজাননা কমদিগ্নবিবি। মীয়াম মমাংদা ইকাইজবদগী নুপীতুনা মকম খংদন লোতুনো লৈবিরম্মী। মসিদা নন্তনা মাব হাংকনী হায়বগীসু কিহল্লমবি। খুলহুগী উপেন্দ্র মালগী শনবীবু মঙক বজুনো হাংলগা পাঙলশিংনা চাখোকবি। সিগী মরমদা মহাকু। বাকংচরুবদা ওয়ন-তৈননা মজোন্দা মরাল শিরকবি।

গোপালগঞ্জগী বোলতালী ইউনিয়নগী বোলতালী খুলদা কার্তিক ব্রাহ্মনা মাও লৌবুকী মইহে মরোং ওকপা লাকনবদা খুলহুগী পাঙল-শিংগী মথুজা মথরায় খাখি। অহুগা মাগী লোয়নবী বেতুকাব হাংলিরা মীহাংসি মশানা চুয়া শিজবনি হায়না নমচুনা হায়হনবি।

কুমিল্লা পানাগী লাকসাম সব-ডিভিজনগী নোংচুপ চান্দপুরগী প্রেমচন্দ্র শীলগী ক্রাস (IX) নাইন-তমলিবী মচাখুপী

মঞ্জুরানী শীলবু ডিসেম্বর ৪, ১৯৮৮ গী মুমিদাং পুং ৮ তাবদা অবতুল  
রহীমনা মাগী লোয়নবা কাংবুগ। লোয়ননা নমহুনা কারগা পুখি।  
মথং মুমিৎকী অমুত্তা লাসাম থানাদা বাকংচখি। অতুবু হৌজিক  
কাওবা মঞ্জুরানীগী পাও অমত্তা ফবা ওমত্তি। মুগী নমহুনা চিং-  
খিবশিংনা প্রেমানন্দ শীল ১মুং মাগী ইমুং মনুবু কিহ্লকখি।  
খৌদোক অতুগী মরমদা থানানা মুঙগী অশাবা শক্তম লোখি।  
খুলগী অহল লমন্ন। মচানুপীশিং মইহৈ তমকমদা থাবা ওহগী খৌনা  
লৈরমত্তে।

এপ্রিল ২৪ দা বনিশাল পানাগী (জিলা) উজিরপুর সব-ডিভিজনগী  
ওটিয়া খুলগী থানানা লাইশোন শক-শোল্লিবা হিন্দু ১৬ পু কাখি।  
মথোয় পুয়মক দিহাৱীদা পবক শুবা শিনমীশিংনি।

লৈবাকী লাইনিংগী বিল যাত্ৰবা মতুংদা জৈসোর পানাগী  
অভয়নগর সব-ডিভিজনগী সিদ্ধিরপাশা খুলগী হিন্দুনা বিঘাদা লুপা  
২০,০০০ শিংকদবা লমবু লুপা ৭০০০/৮০০০ দা য়োহোকলগা ভারত  
চংখিৱম্মী। মরমদি লমহুগী মীশিংনা হৌজিক্তি ইন্দুশিংগী লম  
অমত্তা য়োনবা য়াররোই হায়না শনোকখিবননি। মসিদা খুলহুগী  
মাধব নন্দীনা লৈহৌৱিবা হিন্দুশিংব মথোয়গী বাদা থাজহুনা মশাগী  
লৌইছোল য়োহোকপিগত্ত হায়না যেমজিন্দুনা নিংখিনা পুক্রিং  
কাখনবা লাকনখি। খৌদোকসিগী মতুং মুমিৎ মুরা লৈরবদা নোংমা  
অথংবা অহিঁদা মাধব নন্দীগী মরমদা মীওই ১৪/১৫ বা লান্দারকখি।  
মথোয় পুয়মকী মখুস্তা পাও অমমুং চৈতুপ পায়রকখি। লান্দারকখিব-  
শিংহুনা মাধব নন্দীগী থা ৭ তুনা নাওপুৱবী মমৌনুপী অমমুং  
মচানুপী লৈশাবীব নমহুনা নুপী ওইবগী লোনচং থুগায়হুনা  
মশাগী অরোনবা কিনুগী শরুকপু শোকপিখি।

কুষ্টিৱাগী থোকসা সব-ডিভিজনগী দেবেন বিশ্বাসতা আগষ্ট ১৫ দা  
নোংমৈনা কাপখি। মসিগীদমত্তা মরি লৈনকমদা বাকংখি অতুখু ওসি  
কাওবদা কনা অমত্তা কা-পুন্দে।

কুমজা ১৯৮৮ গী আগষ্ট ১২ অমমুং ২৬ তা থানানা খুংলায়  
পায়বা মহারোলশিংগা লোয়ননা বাগেরহাটা পানাদা চিতলমারী  
সব-ডিভিজনগী পরিবপুর খুলদা লান্দাখি। মথোয়না লাইশঙদা  
লৈবা লাইগী শক্তম থুগায়খি, নুপীমচাশিংগী ইকাই খুৱবা মাংহনখি।  
মী ২০/২১ রোমবু য়ান্না শাখীনা ফুরবা মতুংদা লৈশা লৌৱগা

খালোকবি। নারায়ণ বৈরাগী, সুশাস্ত্র খালী, অমুকুল রাড়ই, বজ্রন  
খালী, জগদীশ বৈরাগী, সুমিৎ কৰা কুটনা কৈতুম শতদা কুমহনখি।  
চারবালীয়ারী খুলদসু মতো অমুমদা লানদারকবি। হিজলা অমসুং  
বড়বাড়িয়া খুলদসু মী ৭/৮ কাখি। মথোয়বু চৈয়াক দীবিখি। মমৈদা  
শেল লৌরবা মতুদা খাদৌরকবি।

সাতক্ষীরাগী ভাল। সব-ডিভিজনগী পারকুমিরা খুলগী রবীন্দ্রনাথ  
ঘোষকী অঙাং ওইরিবী ক্লাস III তমলিবা মচানুদী ছন্দাবু খুলদুগী  
মহৈ তমকমশঙগী উজামক্লা মমতুনা কমদিগবিখি। মে ১৬, ১৯৭৯ দা  
খৌদোকসি খোকখিবি। সুমিতু ছন্দা ইমং মমুংগা লৌরবনা  
মুমিদাংদা মুমগী মাজোলদা তুমলমখি। অথোবা অহিংদা মগী খুলগী  
ওজা নইমুদিননা মীওউ ধরপা লৌরবা লাকলগা ছন্দাবু খাংতুনা  
পুখি। মাকলদা লৈবা লৈকোল অমদা পুশিলগা নমতুনা কমদিগবিখি।  
মথং সুমিৎকী অয়ুজা ছন্দা জেনা পুমঙাং ডাংনা তৈরগা বাহুতুনা  
লৈরহা খেংনখি। মহাকপু সাতক্ষীরা অমা লায়য়েঙশঙদা পুখি।  
ভালা খানাদা বাকংলুয়বা কাওবদা মরাল লৈরবশিংতুবু কাবকাও  
কাখিখিদি।

গোপালগঞ্জ পানাগী মকসুদপুৰ সব-ডিভিজনগী গোহালা খুলগী  
উজালা রানীগী মপাগী মরাল মধুম মমতুনা লৌননবা মীওই ৫ না  
মহাকপু মমতুনা নৈহংপিখি। উজালা রানীগী অহল লমরা মকসুদপুৰ  
খানাদা বাকংলে, খানানা বাকংচে লৌবিসু মাখিদি।

বরিশাল পানাগী ঝালকাঠী, স্বরূপকিঠী নলছিটী, বাহুরিষাপাড়া,  
আগৈলঝাড়া, উজিরপুর, নজিরপুর, গৌরনদী অসিনচিংবা লমসিংগী  
খুনাইবু নংহনবা পান্ধা কাংবু proletariate কী মীওইশিংবু কাবগী  
মমিংদা মী মশিং বিত্তমদবশিংবু ওংনৈখি। মথোয়বু কারবা মতুদা শেল  
চারগা খাদৌরকবি। খানাগী মীওং মীনে কিবদগী খুলদুগী হিন্দু  
অয়াহা কোয়চেন চেয়খি। আগৈলঝাড়া সব-ডিভিজনগী কাশীনাথ  
হালদার খানাগী মীওং মীমৈদা হেনমনখিছনা মশাহ তামার পংখতুনা  
লৈরে।

কির্দ্ধোজপুৰ পানাদা নাজিরপুর পানা মচাগী দীঘা ইউনিয়নগী  
মমুংচনবা নারটানা খুলগী কেশব সাধু অমসুং মগী অমতা পোক-  
চবা মচানুপীবু proletariate শিংগা লৌরনৈ হায়বগী মরাল শিজিন-  
বিহুনা খানানা গ্রামা শাখীনা ফুবিয়মখি, কয়াখ খীনা ফুবিয়মখিবগে

হাঙ্গবহু মচানী চৈল্ল মথোবিল উবদা কেশব নাবু বাখোলাকুনা অনাবা  
হৌরকবি অমদ্য মচনা অশিবা হাঙ্গবহু অমদ্য ওইবমথ।

মবলিহৌ পানাদা মচনপুর সব-জিভিজনগী চরমধুগী। ইউনি-  
কনগী চরমধুগী খুলদা শাহাবুদীন অমদ্য অলাউদীনগী লুচিং মখাদা  
মী ৭০/৮০ গী খুংপু অমগা সুত্রধঃপাডাগী হিন্দুশিংগী মুমদা লান্দাখি  
অমদ্য লুট ভৌবি। ইমু ২০গী চাউরাঙ্গা মীওই ১৫০ রোম খুল  
বাখোলাকুনা মীচেনগী পুলিদা লেনয়ে।

নেত্রকোনা পানাদা মচন সব-জিভিজনগী জহাঁগীরপুর খুলদা  
মৌ ১৬ তা মচনগী লাইনীদবু খনবা পুকচেল শিকলবশিংগী খুংপু  
অমদ্য মীম্বাঙ্গগী লুচিংগী বিনয় বৈশ্বগী মুমদা লান্দাখি। বিনয়  
বাবুগী ইমু মচনগী মীওইশিং পু ৩৬ কাহুনা খমলগা মখোয়গী  
মুমদা লুট ভৌবি। বাখোলা হাংকনবা চংলুবদা ওরতৈননা খানাদা  
মচনগী মচানিগা অনিবু কাকিনাখি। মচৈদা মখোয়শিংগী বাখোলাকবি।

বাকেরগঞ্জ চান্দপুর ইউনিয়নগী হুর্দাপুর খুলদা ডিসেম্বর ১০ তা  
লমহুগী মুঃ লীঃ গী মীওই গুলাম হসেনগী লুচিং মখাদা চাউরাঙ্গা  
মীওই ১০০ রোমনা বাজেল চল্ল দাঙ্গকী মুমদা লান্দাখি। লুট  
ভৌবি। মুমগী মীওইশিং কুচেখি অমদ্য মচৈদা মুমদ মৈ বাখোলাকবি।  
খানাদা ইনগেতবল বাজেল চল্লগা কেশ ভৌবদগী অমুক হুয়া  
মাগী মমুম মৈ খাখি অমদ্য ইমু মচনগী মীওইশিং হাংকনি হাঙ্গব  
কিহুগাখি। সব-জিভিজনগী চৈরাগতা (কেটি) লাকহ ভৌবদগী  
খানাদা তুমিন লৈখোকবি।

মচাখালী পানাদা বেগামগঞ্জ সব-জিভিজনগী মীর হারিসপুর  
খুলদা দিহেশচল্ল দাঙ্গকী মচল মধুগী মীওই খনবা নমহুনা মুমগী  
লৌবিখি।

শুরজন তুমজিলাসজি বাবা 'একটা' ভৌবদা চহী অনি চুপনা  
খমক ভৌবগী। মহাক পাউমী ওইবগী। হিবরদিদা মহাক লৈনাকী  
কাচিন-কোইয়া কাওবা চংপা তাখি। অসিগুয়া মীম্বাঙ্গি খঙনকী  
পাউশিংগী মচী মচুজ লাকখি। খনবা কোঙখি অমদ্য খনবা  
কোঙখিকে। মুমদা অমেকনা (ইজিহু) হাঙ্গবি 'মচি খঙন শুরজন  
মচি অমেকনগী মখা। অকনবনা ওংগা মীওইনি। মচনা ইনাক  
মুজবাকবি নং হিন্দু ওইববহু পাউল ওইববহু অকানগী লৈখোকবি।

শেখাও পারবনী খুয়ায়না শেখা লোনচেনিমসি। হায়দোখুনা য়েউ  
লারববা পাঙলখিগী কিতমসু অসিমঙাই। উনাক খুনবনিংনা হিবু  
ওইরবসু পাঙল ওইরবসু লারববখিগু য়েউখিলিবনি।”

যায়্য কয়া উংখিলিববা নত্যা? সুরজগা কায়া হায়দোকই।  
নোডানখিবা যায়্য কুট্রে। কমুদগী হৌগংনিংলমদে। ওয়াং অখি  
চুয়া মহাক মহর খুনা চেলমী। বনাগীসু য়মদা চওবা পামলমখিদে।  
কনাগসু রা-ভাংমবগ অপাহসু পোকখিদে। মহাক মতোমতা  
চংখিরমী। মহাকুা ময়মদা মমা পাবুনা পাখেলমগনিগু খনখি।  
অহ ওইরবসু হনবগী অপাহা পোকলমখিদে। কিয়নময়গী অকিবগী  
শককম উবদা মহাকসু কিখেলকখি। সুখাময়সু তরংদা য়েংহুনা  
লৈখিরমী। মহাক কদায়দনো অমা চেলপা য়ু থকলুবনি সুরজগী  
অপাহা। মরমদি য়ু থকা থকা মায়াগী শকলোন যায়্যবা মিংয়েংহু  
মহাকুা কাউবা ওমনবা। মিংয়েংখিংহুনা অকিবগী শকলোন লৌহুনা  
মকম খুদিংদা ‘তাদা, তাদা’ হায়না সুরজগব কৌরিবহু। উনা উনা  
মহাক অসুম চাউখংখিখমী। মহু ওরাংগী রানি, পিকলিবা অঙাংহুনা  
মবুনা মথুং শমলগা তুয়েল য়েংবা চংখিবহু। কুচু মুনা রাশী লৈবী  
জুগীমচাংহুনা জুগী পুজাগীদমজ্ঞা জ্যেক লৈননবা হায়জখিবহু। সুরজগা  
হায়খি “পুজাগীরা ভোকলো”। লৈবাকুা লাই শাবগা চাওখন্তবা  
মী মথেনা লাংহুনা হরাওনগনি অজুগা নংনা কি অজনবা শেংকদৌখিবা  
ইকাইনিংঙাইনি, ঐনা নংবু মী ওইহনবা ওমদবসি”।

মায়ানা যায়্য তয়া হায়রকখি— “তাদা, পুজা (ইরাংপা) য়েংবা  
চংকে। পুবিগজা? সুরজগা কিহলমী। “মী ওইয়, মী! হিন্দু  
নতবা” হায়রকখি।

মায়ানা ইবি বিগংনা  
নোকচখি। “হিন্দুদি মী ওইউজা কহিনো” হায়রকখি। শক ১৯৭১  
দা মায়াবু ‘কহিদা’ হায়না কৌনখি। ১৯৭২ দসু হাংন-জুনবা লোয়রবা  
মজুদা কহি করিওমদা সুরজগী মচিন্দা ‘কহিদা’ কৌরকপা রাওখি।  
মায়ানা মসিন্দা মমায় মমিং ভাংখং ভাংলমী। মাগী অশাউবহু কোকুবা  
সুরজগা জুখোকী হুকানগী মিঠাই লৈখিরমী। মিঠাই কংলবহুদা  
মহাক অমুক হেয়া হরাওজগমী। মহাকুা মথজাইদা মিঠাই নপল-  
নহুয়া মহাকী শকলোন যায়্যবা মমিতু হরাওনা ইথক থকচৈ।

অঙাংওইরিউদা নাঙল মমানবশিংনা মচু মচুগী বোল অকাখী পায়বা উরগা মগীসু লৈবিনবা নিংঙাই তৌজরখী। অসিদা নঙনা বমবুলা খাগনি। মৈকাপ্পী কাপকনি হায়না কিরনময়গী কিজি পায়হুনা কোয়চিং চিংগনি। অহুগা “ওসি নাদিরাগী ময়ুমদা পুলাওগা খাগা খোংগনি, ঐসু পুলাও চাগনি” হায়না নিংঙাই তৌজৈ। কিরনময়নসু পুলাও তৌবীখি।

মায়ানহান অয়ুক চংখিবনি। ওসি কাওবা মাগী মপাঙ তাক্সি। মাগীদমক্কা মমা মপানসু খোউনোক্কা স্বাকুবা লৈরমদে। পাঙলগী ময়ুমদা হিংদি হিংলমগনি। চহী অসুজা ওইরিউদা টিউশন ২/২ তৌরিবনি। “ইদেন কলেজ” দা তমলিবনি, অহুগা মশাগী মইেমশিং তমগী চাদিংসু মশানা পুজরিবনি। সুরজন্দনি মখুঙা তিংখোকলিবা মহাক খবক ইনখাংগা অমতা কংজি। M.Sc. physics ওইরগা লেগ্না লৈরবনি। অহানবদদি খবক য়াংগ তৌনিংলখী। মকম কয়াদা ইন্টারভিউসু য়াওরুই। মহাক তাইবঙ মইেকোলগী অকবা মইেরোই ওইরকপনি। অহুবু মইে তমলিউদা মাঙান্দগী মতেং লৌখিবা নিপা-মচাশিংহুমা অরোনবা চাংয়েংদদি মঙোন্দগী নম্বর হেমা কংহুনা মায় পাকখি। খবকী মতাংদসু অহু মঙাই। মঙোন্দগী নম্বর তানা কংবা মইেরোইহুনা ওজাগী খবক কংরি অহুগা মাদি কংকৌজৈ। মহাক্সা ইন্টারভিউ কয়া য়াওখি। ইন্টারভিউদা মহাক্সা কবিগুয়দা শেংখবা য়াওখিদে। ইন্টারভিউ বোর্ডতগী রাহং হংনবদা শোয়গ্গে হায়হুনা মমায় রানা খোরকপা সুরজগ্না উখিবা নহা অহুনা মইেদা খবক খনবগী চেদি মানা কংখি। মসিদা সুরজেন পুমঙক ওকখি। বোর্ডতুকী নীওট খবনা সুরজেনবু খকশি-খাশি খঙদে, চাংয়েং লৌরিবশিংদা নোনজদে হায়নখি। তশেনেমক ‘অসলাম রালেকুম’, ‘আদার’ নত্রগা ‘নমস্কার’ অসি হায়বতনা ইকাংখুয়বা উংপনি, হায়বসি সুরজগ্না য়ারমদে মরমদি ‘অসলামরালেকুম’ হায়রগা য়াংগা অমোনবা রাঙাংদা ডাংলিবা নহাহুনা বোর্ডতগী হেক মপান খোরকপদা চাংয়েং লৌরিবা শিংহুবু ‘ওককী মচা’ হায়না খীনা চৈ। অহুগুয়া নহাহুবু মীয়াগ্না অকবনি হায়না লৌনে, ইন্টারভিউদসু মাবুতা” খলি। অহুগা সুরজগ্নদি ‘অসলামরালেকুমদি হায়দে অহুবু চাংয়েং লৌরিবশিংহুবুদি খীনা চৈবা তৌখিদে। অহুবু মহাক্সা মীমাংদা খকশি খাশি লৈতবগী মনাদি কংলি। অসিগী মরমদগীরা নত্রগা মহাক্সা হিন্দু ওইবনরা খঙদে

মহাক গল্পকারগী থবক অমতা কংজিবসি। লরকারগী লোরগত মতবদা  
মহাক্কা থবক অমা কংলমখি অহুব মা ৩ থবক তৌরমা মতুদা মতু পাম-  
লকবিদে। মহাক্কা থবক অহু খাদোকখিহুম্মী। শোমদি মায়ানা  
শাকরি। মহাক্কা মতাং চামা তাজা লৌরম্মী। টিয়শন অনি লৌরমখি।  
অহুগা এনঃ জীঃ ওঃ দসু থবক অমা যারে হায়না তারমখি। গুরজনা  
মদিমা চিংখি, মরমদি খুনোংচাবা পুন্নমকসি জহাঁগৌর কোবা মহা  
অম্মা পীবা গুইরমগনি। তশেনা মায়ানা তৌবিমল থওবা উত্তুনা  
মহাক্কা দুখানগজা? চিংখি রাধলনা মাগী মপুতিংলা তিংখং  
শান্তীদা শাবা উচেক মকোনগুম মওন মওম থল্লকখি। চাগিলাস  
অমা পুরকলহুনা কিরনময় মমাংদা লেপগখি। মিৎপান্দু পোমলমখি।  
গুরজনা মহাক অহিং চুমা তুমজে হায়বা থঙখি। মহাকসু কৈদা  
তুমলমগমি? তৌইগুম্মুং স্বাকমসি মহাক্কা খেংদোকখিমদে।  
হাকাম চলহুমা হায়রকখি, “ভুমিং স্ক ক যান্না খেলমগনি হায়বা  
থঙলুজে।” যান্না কমা তুম্মমখিবনা নোংডানবা থংহৌজে কখিগুম্মা  
নোংডানবা থলমলবদি অতৈ মুমিংকুমনা ওসিসু হোগকুমা চংলম-  
মদবনি। হকচাং শাজেগ তৌরমগদবনি। কিরনময় চা গিলাস  
পায়হুনা লেপলমখি। টেবলদা থম্মলগা চংখিবসু ময়াবনি অহুব  
মতু তৌখিদে। কিরনময় কখিগুম্মা থরা হায়নিংমালে হায়না গুরজনা  
থনখি। অহুব মা করিসু হায়খিদে। মচাগী চা গিলাসতু পুখিনবা  
চেন্না মালি। যীওই অনিগী ময়ত্তা কয়া থীনা থেয়মবসু কনাগুম্মা  
তমজনা অসুয়া রা ডাংদমা লৈবা ওমগনি হায়বা গুরজনা খাজখিদে।  
মহাক মশানা রা ডাঙবা হৌরকখি, “মায়া ওসিসু হলকজিবা?”

‘হলকজি’! মশা হংলকপা ওয়রগুম্মা লেপুনা লৈখি। গুরজনা  
হংলকপা রা অমা হেত্তা মতুনা থুলা পাউথুম দীরমলগা কমুংদা  
কমখি। মচাগী মনাক যান্না মকনা! গুরজনাগী মনাক্ত অসুক  
নকমা কমলকলিবসিল্লী ময়মদি মশাব ডাকচবা ওমজদবগী লুংনাংদনা  
ওইরমগনি থনখি। মহাক্কা কিরনময়গী তুয়া কংত্রবা মিৎ, মফন  
মরাং থংজিবা থম অমদি মোংলবা শাজীহুদগী মিৎয়েং লাপনা  
লৈখি। থজিহুং মোম্বরগা গিলাস খাজলগা চা থকখি, “মহাক  
কজিগী হলকজিবনো? পাউলখিনা মাবু থেয়বিরিত্তা? মহাক্কা ঐথোরবু  
খাজজে শিরা? সিদা ঐথোর কমদৌরি হায়না কংওবা অমুত্ত  
হংলজা? মাগী অপায়হুনা ওইবা রাগদৌরিবা?”

কিরনময় তুমিরা লৈবস্মী। গুরজন চা থকনা থকমা চুৰুপ অমা  
চমলমৰি। মমা মগাঙ্গী মমাংদা মতান কৈদৌঙেন্সু চুৰুপ থকৈ।  
অহুবু মানা ওসি 'কস' তগী মৈথেং খেংনি। কমা চিংলগা মচিন্দগী  
মৈথুসু কামখোবকৰি। মহাক্সা কিরনময়গী মমাংদা চুৰুপ থাঙু হায়বা  
কাওবা কাওরমৰি। অতৈ মুমিৎকুয়া ওসিসু ইচম চম্বা মুমিৎ ওঃরমজ্জৈ।  
মন্তম অহুক কুটিনা মমা-মচা ষায়নকবহু থমখিরস্মী। য়ায়া অশিকপা  
পন অমা লৈরমহু কায়খিরস্মী। মন্তম য়ায়া কুটৈ কিরনময়না  
মচাবু মখাদা কোন্দবা, মচা চাউবৈ হায়দমব মমাগী মুংখিবা মরি  
লাপখোক্কা! গুরজনা অপওবা অঙাংগী মতৌগুম মমাগী মতম্বাক্কা  
মকোক থমহুনা অঙাং ওভিৰিঙেন তেলজা পায়বগী মতৌহু তৌনিং-  
লস্মী। শিলহটতগী লাকপা মাগী মানা নবীন কোবহুনা মাগীদমক  
মথুংনা তেলজা ষাবিধি অমসুং কভনসু পায়বিধি। অতিয়াদা অতৈ  
অতোয়া তেলজাশিংবু কোংখংলগা মাগী তেলজাতমক অতিয়া পুহুদা  
কোয়পাউ পাউহুনা লৈখি।

গুরজনা মমাগী মতম্বাকপু য়ায়া খৌরাংবা মিৎয়েংদা য়েংহুনা লৈখি।  
চুৰুপকী অয়োয়বা খুচিং চিংলগা হংলকৰি, “উরাং কমাল, বেলাল  
নত্ৰগা অতৈ কনা লাকলমগে?”

কিরনময়না অতম্বা খোঞ্জেলদা হায়বকৰি “কনা মতা লাক্কে”।

কমালনা অমুক্তা কাওবা হংবা লাকৰিদে। মহাক্সা পাখংলগা  
খনৰি, মকপশিংনা গুরজন শিথৈ হায়না লৌরম্বা রাই নত্ৰগা মাবু অমুক  
হিংগংকনবা পামজবা জাংলা?

কিরনময়না য়ায়া তপনা খোল স্কিকনা হংলকৰি, ‘উরাং নং  
কদায় চংলুই? নংনা চংগা নংগী নতুংদা কৰিগুহা কভ-হুংদা থোক-  
লবদি কমদৌবা? মনিংগী গোঁতমনা মুংখিলদা য়েৰুম লৈবা হুকনি  
চংলুই। লম্বীদা পাঙলমচাশিংনা মাবু ফুবিধি। য়ামাংগী মায়া অনি  
তেকৰি। মখোংগী লকশিংসু তেকলে হায়না তাই।

“অওত্ৰা”!

নং বীংশিংলিনি চহী অনিগী মমাংদা শনি লাইশঙদগী গীতাগী  
মমাংদা হংলকপদা ময়ুম মকৈ লৈরমদবহু জোইনমক মৈখাদোকখিরম্বা  
নত্ৰা? গীত্ৰাগী মমানা ঐখোয়গী ইমুংগী থকক খাদোককতুনা চংখিবগী  
মরমদি মমাগী লমদা য়ুম শায়বনি। শেল খয়া খয়া তুংশিজরগা  
য়ুমসু শাজখবনি। মহাক অমুক্তা লাকলস্মী। মচা মন্তশিংহু পুয়গা



কোয়চেং চলে। হৃদয়মুকুত মানা নৌনা শাখবা যুমত্ৰ মৈ খাদোক-  
শিহুনা উৎ ওনত্ৰে। করিমতা লেমহৌজে। ওসি অয়ুক লাকলগী  
হংলমখি— “ইমশ্বা কুকান্দা হু কংগজা? তখোংনা ভাওবদৌনা তৌয়ে।”

“অহুয়া”! গুরজমা চাগী গিলাস মোনগী নাকলদা থমখি।

“মায়া সিদা লাকলগী রা হায়রিবহুদি মাগীদমকুদি সিদা লৈবসি  
খুদোং খীনিংভাইনি।”

“অহু ওইবদি” মহাক পাঙলশিংগী মিংয়েং মখাদা মপুলি  
লেনগদৌবা তারিরা?”

গুরজন খোল কলুক তৌখি। মহাকসু অমুকখক ইমুং মনুং পুয়া  
পুরগা কমালগী যুমদা খেখি। অহুবু মতমহুদদি মহাক পাঙলগী  
যুমদা চঙজকম লৌবহু ইকায়াবা পোকখিদে। মহাক্রা খনখি, কত্বা  
মী খরনা কত্বা থবক তৌবনি নোংমা নিনি লৈবগা লোয়না মফত-  
খিগনি। লৈবাক খুদিংদা অসিগুয়া কত্বা মী অহুম মরৈ। অহুবু  
হৌজিক্রি মহু নত্ৰে। হৌজিক্রি পুয়মকসি কত্বা মীগী খৌদৌ  
মাল্লে। হৌজিক্রি পুয়মকসি য়ায়া চাউবা ১দি অকুবা অরোনবা  
খুজিম খৌয়াং অমনি হায়না চিংনকলে। চুশ্বী; চিংশু চিংনরবনি!  
মরমদি হৌজিক গুরজমা কমাল, বেলাল, কেসর, লুকটর পুয়মকপু  
কাংলুপ নাইদবগী রাখল চেঞ্জিবনি হায়বা খাজরক্লে। কুমজা ১৯৭৮  
দা মীয়ায়া লৈভাকলোন (সম্বিধান) চংনবা হৌনবা লৈবাক মীয়াম  
ভৌখি (অন্দোলন) মহুদা জিয়াউর রহমানগী সরকারনা চংনবা  
য়াখিজা? কুমশিং ১৯৮৮ দা ইসলাম লাইনীংবু লৈবাকী লাইনীং  
ওইনি হায়বদা মীয়ায়া য়াজবদা মহু ইরশাদ সরকারনা ইসলামবু  
লৈবাকী লাইনীং ওইদবা য়াখিরা? মসি কব্বিগী তৌখিবনো?  
সেকুলারিজম (লাইনীং অমকুত্ব অখিংবা সীদবা) দা বঙ্গালীশিংগী  
অরোয়বা খাজবা নত্ৰা, মরুওইমা নীংতম লানবু শৌগংপা কাংবু-  
শিংগী। অহুবু মখোয়দি লৈবাকী অহানবা শক্তমদা কাংলুপ মশেল  
খায়দোকনবগী হু পায়ীগী মরু হুম্বাউরগা অহুক হাকনা হারমদে।  
হাক-কিরুয়গবু কবি তৌগদৌখিবনো? লৈবাকসিদা সৈ শারবা মীওই  
কয়ানা অচৌবা লান হৌবা ওমগ্রগা অহুগুয়া লমহুগী মীওইনা  
কব্বিগী ওসি লিলগী মতৌগুয়া নোহুজিবা? মখোয়না কাংলুপ  
মশেল য়েংখিবগী পায়ীহুবু মরু ফুকনা লঙখোকপগী খৌনা কব্বিগী  
মথৌ তাহনবা ওমজিবনো? লাইনীংদা মীচঙ-মখাই নাইজবদি

মীরামগী রায়েস লাকনি মজলিস লাকনা রাই হায়বগী অসিগুয়া  
ওইখোক্কা রাফল অমবু খনবা ওয়গী করিগী ধোনা লৈত্রিবনো ?  
নীতখগী ধোনীগী মায়কৈদা লৈবা মীওই মখোয়নদি অমুমনা বনকম  
খোক্কা ? চাওখেমবগীদমক লৈবাক হৌবদা বরুক মারিবনি ।

“অমুমনা তাই মছদি ওয়াং পাঙলশিংনা সোয়ারীঘাটাগী লাউশঙ  
অমসুং শামপুরগী লাইশঙ মৈ খাথে ।” কিরনময়রা খোঞ্জেল যাকনা  
হায়বকখি । মজলিস রাওলখি, হায়বকখি, লাইশঙ থুগায়খিবদা  
মারিবহুবু নংবু করিগুয়া লাইশঙদা লাই খুক্কা চংপ্রানে ? থুগায়গা  
থুগায়জসহু করিবু কায়বগে ? লাইনীংগী শঙশিংসি উকুল লোয়না  
ওনখু সনু ।”

“মসজিদ থুগায়বদা মখোয়না শাউবা অহুওয়া লাইশঙ থুগায়বদা  
হিন্দুশিংসু শাউবকনি । অসিবু মখোয়না খঙদবা জাংলা ? মজলিস  
রাফল খনবা মৌবা ওমজবা জাংলা ? মসজিদ অমগীদমজা মখোয়না  
লাইশঙ ১০০/১০০ না খুজিং ওইনা থুগায়বে । ইসলাম হায়বসিবু  
অসিগুয়া শাকুগী লাইনীংলা ?

“লৈবাকসিদা লৈবা হিন্দুশিংনা শাউবরবসু করিসু তৌবা ওমদে  
হায়বা পাঙলশিংনা খঙতি । অহুমা মখোয়না খোসি পাঙখোকপনি ।  
কনাগুমনা মসজিদদা খুং খাখিবা রাওপ্রতা ? নায়াবজারগী লাইশঙ  
চহি অনিগী মমাংদা থুগায়খি । অঙাংশিংনা মছদা কাংলগা চাং-  
কন্দুনা শাউমৈ, মপান খোকচিলি । কনাগুয়া হিন্দু অমসুনা মসজিদকী  
তরু তনারকা ককলাংদা খুতুয়া অমুক অনিবক কাওকা খাক্কা ওয়গী  
ধোনা লৈতা ?”

কিরনময় তুমিরা হোপংলগা চংবে । মজলিস মছদা মখজা  
করিগুয়া রাফল অমদা লুপতুনা লৈরি হায়বা খঙখি । ইসুংদগী  
করিগুমবদসু মপান খোক্তে । মহাক্কা পব্বীনদা য়েংবা মিংয়েংহু  
অর্চনাদসু হেলমখি । মহাকসু খরা খজিক তুরোয়-ভারোয় তৌরখী ।  
মাগী মপুক্রিদা অশাউকা নাপল হায়বসি লুপজতগী পাঙলশিংগীদা  
ওইবা মশিগাংলা হায়কা রাহং অমা হংলকখি ?

বাবরী মসজিদ থুগায়খিবগী মজলিস হায়বদি ১৯৮০ ওক্টোবর  
খাদগী লৈবাকসিদা হিন্দুশিংগী মখজা হৌরকখিকা অমদি লাইশঙখি  
থুগায় যৈখায়কা হৌরকখি হায়বগী হা নঙে । মজলিস এপ্রিল, ২১

কালী লাইশঙী লাইশঙী শক্তময় অমর কালী কোবা কুণা অমর  
মথুরা খুগায়বহ নীলিঙ্গকবি। লাইশঙী খুগায়বহ কুণা হিন্দু  
লিঙ্গী শোভকমণি (তুলা) ময় খুগায়বহ।

১৬ এঞ্জিলদা কৈথেল লাইশঙী খিলাইদকী শৈলকুণা সব-ডিভিজনগী  
রামগোপালপাড়া রামগোপাল লাইশঙী রামগোপালগী মমি  
চলবা শক্তময় হরানবি। মমিদা শৈলকুণা শোভকমণী নাকলদ  
ইথু-থুদকলগা শক্তময় হরান লৈবমবি, তোইওধম লৈভেংনিংদি  
হাওমজো।

সীতাকুন্দগী মোংপোতা লালানগর খুলাদা অয়গোপাল হাটি কালী  
লাইশঙী মৈ খাদোকলগা পুমতুম কুমহলমবি। অম্বাদা চান্দগাওগী  
কুরাইনাগাও অমম্বা হরানাতীশী শক্তময় খুগায়বি।

লৈবাকী লাইশঙী ওইবগী বিল যাত্ৰবা মতুম্বা। অনিগী মতুম্বা  
খুলা পানাদা ফুলতলা সব-ডিভিজনগী দক্ষিণদীহী খুলাগী নাকলদ  
লৈবা, লীয়া কালাচন্দ লাইশঙী সনা-লুপাগী ময়লা যাত্ৰবা কুণা  
বাবা শক্তম অমম্বা মতুম্বা সনাগী লৈভেংনিং হরানুনা লোথি।  
লাইশঙী খোশিললুপকী খোবুয়েলনা ফুলতলাগী পানাদা হাকচকবদা  
পানাপিলা ওম-তৈলনা মথোয়বু কাবিলি অমম্বা ফু-চৈলনা ওপিবি।  
লাইশঙী খোশিললুপকী খোশিলবণিব কাননবা মমি ময়ামহ কোং-  
দোকলকবি। পানাতুগী এসা পীমা লমকমহ য়েবা লাকপদা মমমতুম্বা  
হিন্দুশিব ওম-তৈলনা হায়জিন্দু কহলম্বা মমদি হিন্দুশিলা লাইশঙী  
শক্তম অমদি লৈভেংনিং হরানহা হায়না।

টাংগাইল পানাদা কালীহাতি সব-ডিভিজনগী যিথুখা খুলাগী  
লীয়া লাইশঙী ভিসেধব ৮ গী অহিঁদা গুংজোনা শাবা মহাদেবগী  
পুতম, রাধাগোবিন্দ অমদি অমম্বা কী শক্তম অমম্বা শালিগ্রামগী  
কুণা হরানবি। লোয়শঙগী থানা লাকবি। লুয়েয়াহমদ ডালুক-  
দারনা হরানবি হায়না তাকলবদম শক্তমশিঃ কহলম্বা ওমথিদে।

কুমিলা পানাগী বুড়ীনচ সব-ডিভিজনগী ময়লাহাতি ইউনিয়নগী  
হিন্দুশিব "বিব ইললাম" কোবা কাবু অমদগী হিন্দু পুমক লৈবাম  
খাখোজনা চংকো হায়না ইবা চিঠী অমা দিওকবি। পুজানচিঃ  
তোবা লেপত্রবদি অমুক নৌহোননা ফু-চৈবা ইয়াং হৌরকনি হায়নম  
কিহলকবি। এপ্রিল ১৪ দা কালীঘাতি লাইশঙী মমিগী মোংনাংবট  
পাথীহ পেলো হৈজিলগা মৈ খাদোকবি। অমীঅমদ কোবা

দুপা অমল ময়ন মতী কৈথলদা অমলনা পাওথোকট মহদি লম সিদা  
লৈলিবা হিন্দুশিংসি ফু-চৈতন্য তাছোকনি।

মার্চ ১১ দা তোলা পানাগী লালমোহন সব-ডিভিজনগী শ্রী শ্রী  
মদনমোহনগী লাইশঙ লাইশোল চৈশ শকলিঙেদা মীওই ১০০ বোম  
হেনবনা মহগী মান্দোপ্তা লান্দারকথি। মথোয়না লাইশঙদা চংলিল-  
লকলগা লাইগী শক্তমবু থুগায় যৈখাইবি অমসুং মহদা লৈরসী লাইগী  
মনাইশিংবু ফুস ফুবিবি। দক্তপাড়াগী তোডান তোডানবা লাইশঙলিংদা  
চঙলগা লাইগী শক্তমশিং থুগায়রমথি অমসুং পোং-চৈ লুট তৌরগা  
মৈ খাদোকথি।

মনিকগঞ্জ পানাদা খিউর সব-ডিভিজনগী বড়হিয়া খুলদা চাউ-  
রাকনা চহী ১০০ রোম গুরবা শ্রী শ্রী কালীমাতাগী লাইশঙগী মনিংগী  
লমবু উকিল জিল্লর অহমদকী মং অমসুং মসজিদ শাবা হৌরকপদগী  
হিন্দুশিংগী লাইনিং লাইশোলদা অপনবা লাকনি হায়বা থমবা কৈ।  
নোরাখালী পানাদা চটখিল সব-ডিভিজনগী মহমদপুর ইউনিয়নগী  
মহুংচনবা কালীঘাট কী লাইশঙহু হিন্দুশিংনা মতম কুইনা ইরাং  
খৌনিবগী থবক তৌরকথি, অহুবু পাঙলশিংনা হায়জিল্লগা নমহুনা  
লাইশঙদা ইরাংগী থবকুদা অপনবা পীরগা মফমহুদা লৈশিববা  
হৌরকথি।

গাজীপুর মিউনিসিপালগী কাউকাল খুলগী লক্ষ্মীগী লাইশঙগী  
শক্তমু মে ২৬ তা থুগায়থি। সিদা মন্তনা লাইগী লুপসু লৌথি।

ঝিনাইদহ পানাদা সব-ডিভিজনগী কান্ত সাগর খুলগী মাঠবা-  
জীদা লমতাগী সংক্রান্তিগী অহিংদা চবক পুজা তৌরিঙেদা, মী চবুল  
অমনা লান্দারকথি। লাইপারববু যান্না শাখিনা ফুবিয়মথি। পুজাগী  
পোং-চৈ থুগায়রমগা পুংনচিংবহু মুনুনা পুথি। বাকচকরবদসু  
কনাবুসু কা-পুনবা তৌবিথিদে।

১৪ মার্চ ১৯৭৯ গী অহিংগী পুং ৯ তাবদা গোপালগঞ্জ সহরগী  
সব-ডিভিজনদা নিজরা পূর্বপাড়া কালী লাইশঙদা পাঙলশিংনা লান্দা-  
রকথি অমসুং লাইশঙহু মাংহনথি। উলপুরগী মহাদেবগী লাইশঙগী  
শো ককাইরগা মহাদেবগী খুভমগা লোয়ননা ময়ল যামলবা পোং  
চৈশিং হুয়ানথি।

কুষ্টিয়া পানাগী সহরগী খানাপারাদা ১৭ ওক্টোবর ১৯৮৮ দা  
হুগীগী শক্তম থুগায়থি।

খুলনা পানাগী সদর পাল কৈথেলদা কৈথেলগী পাউল খরনা ইরাংপগী ধোরম পাউখোকপগী মাংওইননা লাইগী শক্তমশিং থুগায়খি।

ওক্টোবর ১, ১৯৮৮ দা খুলনা পানাগী মমিংচেলবা ত্রী ত্রী প্রমবানন্দজী মহারাজগী লাইনিংগঙগী হুর্গাগী শক্তম থুগায়খি।

খুলনাদা হুমুরিয়া সব-ডিভিজনগী মধুগ্রাম খুলগী মসজিদগী ইমামনা পাউখোকদোম্বিবা হুর্গাগী কুন্সৈহুগী মাংওইননা খুলহুদা লৈবা ইরাংকম লঙশিংদা মুসলমানাশিংগী লাইশোম হেক হেক শোল্লকপা অমদি লাইগী পাউতাকশিং পারকপা; খুদিংদা ইরাংপগী ধোরম খুদিংমক লেপকদবনি হায়না চিঠী লীরকখি। চিঠীসি ওক্টোবরগী তাং ১৭ জা থুংলখি।

ওক্টোবরগী ১৮ চরোলদা খুলনা পানাগী সহরদা কাংলুপশিংগী ওইবা মীয়ামগী পেন্দবগী খোল্লাও লাউবা খোংচং অমা চংখি। খোলাওদি—“শকতম লাঙ্কুনা ইরাং ধোনিবা য়ারোই, থুগায়য়, পুকমাং মাংহল্ল।”

কুটিয়াদা কুমার খালী সব ডিভিজনগী কালীগঞ্জ কৈথেলদা ইরাংত্রিঙৈগী মমাংদা শাহুনা থয়া শক্তমহুসু থুগায়রমখি।

গাজিপুরদা কালীগঞ্জ কৈথেলগী কালী লাইশঙগী পুজাগীদমক্তা-শাহুনা থয়া শক্তমবু থুগায়খি।

৩০, সেপ্টেম্বরদা সাতক্ষীরাদা শ্যামনগর সব-ডিভিজনগী নাকীপুর খুলগী হরিভলা লাইশঙদসু ইরাংবগীদমক থয়া লাইগী শক্তমবু ইরাংত্রিঙৈদা থুগায়খি।

কিরোজপুর পানাদা ভানুুরিয়া সব-ডিভিজনগী কালী লাইশঙগী ককলাং থুগাইরগা রেলগী লহী শেমজিনখি।

বরগুনা পানাগী ফুলঝুরী কৈথেলগী হুর্গাগী শক্তমদা বিভয়া-দশমীগী মুমিত্তা কত্রবা মশাগী লাইমীংদা য়েংবা কাংবশিংহুনা লান্দারকখি। বামনা সব-ডিভিজনগী বুকাবুনিয়া ইউনিয়নগী হুর্গাগী শক্তম ইরাং-ত্রিঙৈগী মুমিৎ ২/৩ গী মমাংদা থুগায়খি। তৌইগুংহুসুং মসিগীদমক্তা কব্বিগুংঅতা বিজিন হুমজিমবা তৌখিদি।

বঙ্গলাদেশলি কাংলুপ পুন্নমকপু অমত্তা ওইনা খনবা লৈবাকনি হায়নৈ। উখঙ খঙহৌদনা গুরজন নোকখোকলকখি। মতোমতা কা মছুংমি। কিরনময়সু য়াওবমদে। মুমলৈমা অমতদি খোংজাও মজাঙা কুন্দুনা উইরমখি। হৌদোংহু খঙহুনা গুরজন লোমদা য়েলকখি।

সুমলৈমহু ভসিদি ধাক্কাধরী লাউশঙদা চংজ্ঞা কবিনো ? হৌদোংসিনা  
 কবিবু খঙগলৌরিবনো ? মহাক হিন্দু নতআ ? হিন্দুগী অহুবা  
 অহুবা অহৌবা যতুনা লামো মাগী মশা অমহু নতবানহুনা মাগী মমিৎ-  
 শিংনি। মাগী মমিস্তমু মীমুংদি পোকলগী মগা য়াওদববা ? অত  
 ওইবদি মহাকমু পাঙল ওইবমগনি। শোমদবা মমিৎ কমনিংদবা  
 রাখললোম লৈবা পাঙল ওইবমগনি, কবিনা হায়বনু হৌজিকী মতমদা  
 মহাকু হিন্দু শিংদা মীমুংশিগী মিৎয়েংমা য়েংবিদি। সুমলৈমহু হৌগৎ-  
 লগা চংজ্ঞে। টমুলি নিংখিমা চাকখুম মৈ হৌজো। সুমলৈমহু  
 খংলবা পাঙলগী চাকখুমদা কুল্লগদগী চংখিবা ওইবনি। মরমদি  
 হৌদোংদা কাঙলুপ লৈতে। কাঙলুপ লৈরিবদি মীওইবতদমি। মীওই-  
 বগীদি লাউশঙ—মমজিৎ লৈ। শোমদবা মাগী মিচ্চি (খাক) দা  
 লুংখা ঘৈরকপা উখি। ভমিৎ হায়কোং চারমলৈ। ওসি ডিসেম্বরগী  
 তাং ৯ নি। মাগী রাখলদা হৌদোং ওইলিংলকলগী গ্রাম্মা খৌরাংবা  
 অমা পোকলকখি। মপুসি চুয়া মানা লাউদাখৌনিঅখিদি, লাউশঙদা  
 চংখিদি। লৈবাকুদা মামবা খুমাধ পুরকলবগী করা হোংনবদা, লম্বীদা  
 কোয়চং চংখি, মীতিন করা পাঙলোকখি, মীয়াম্বগী পেন্দবা খোঙৎ  
 করা চংখি। মীতিনদা অক কতবা না করা ভাঙখি। লোমগী  
 মরমদা খমখি, শিনমগী মরমদা খমখি। লৈবাকী খুমাধগী  
 শেল-খুমগী কিতম চাউখংনবগী লমদা খমখি। মগামকী অমদি  
 ইমুং মমুগী য়েংখিনবা খঙনিহুদে। অহুবু অহুগুনা শুমলৈমহু ভসি  
 মীয়ায় খুদানবা খিন্দুনা তাকসি—মগাক হিন্দুনি হায়না। খুল  
 লৈতামগী ছপামচাখিমা মাব 'কারো কারো' কায়না তাগ্রি।  
 ভসিদি বাবু কারগা কবিনো, অহুবু কুবনি হাংয়ে চংখলনি। গৌতমা  
 মেকর লৈবা চংপদা চৈজা নমদোখি, মহাক কলগা মজিগী কুবান্দগী  
 চুফ লৈবা চংখি। খঙহৌজনা কলকখা খমনা লাকলগা মাগী  
 মনমগল্লা চেনা ফুধরলনি মচিলগী চুফল আখিঅসি, লৈমদা য়েং-  
 লকলদা কুদদল, বহুঘর, বিলারত, শুভার পুরমকু লেখুনা লৈবদা  
 খেংনগনি। মখোয়গী মথুজা শিককলৌবা চৈজুপ অমহু খৌরবা  
 খাং পায়রমখি। কিতমসি খমবদা জরজন মমিৎ উইলিলখি। মাগী  
 অহু চুলাকখি। অহুদি শুভজনহু কিববা কায়না ? মাদি কুপলদা  
 অঙাং মজো। কমুদগী হৌগৎলকলগা মাজোল খোরকুনা হৌদোং  
 অহু খিরমখি। সুমহু কয়াদা চিকখবা ! মকম কুইনদগী সুমজিদা

মী অমতা লৈজবদৌনা তৌরে। ১৯৭১ দা খুন্দা লৈবা ত্রাপলীগী  
 য়মদগী হুল্লকপদা মকমহুদা অবাং অবাংবা নাপী য়ায়া শোঙলখনি।  
 য়ম পুয়মক পুমচিক চিকলম্মী। পোং-টৈ অম্মা কাওবা লৈরমদে, মাগী  
 কটিম মাৰ'লনা শাবা, তেলঙ্গা পনবা, কেরোম বোর্ড, শক্তং, লাইব্রিকশিং  
 অমতা লৈরমদে। মতমহুদা গুরঞ্জমা অহাংকা য়মহুদা চটবদা পাখংপা  
 অহুগুয়া ওসিস্ত মাগী মপুক্কাংনা পাখংপা পোকলমখি। সুধাময়বু  
 মুমিং চুয়া তুমহুনা লৈরত্না? করিগুয়া প্রেসর (ঈগী খোংভেল)  
 হেনগৎলক্কাবদি কনানা ডাক্তর কোবিগনি? কৈখেল কাবা, হিদাক লৈবা,  
 থবক শুবা মী-কৌবা, পাও লীবা, অসিনচিংবগী থবক ময়ামসি-গুরঞ্জমা  
 কৈদে ঠৈদসু তৌখিজি। মহাক ময়মদা নোংমদা ৩ লক নত্ৰবসু ২ রক্তি  
 শোয়দনা চাক চায়। অহিংদা ময়ুম ইনজিল্লকই, করিগুয়দা য়ায়া  
 থেলবসু মাগী মপালগী হংবা য়াবা খোঙজাওহু হাংলগা ইমুং চংলকই।  
 শেল থুমগী মথৌ তারগনা কিয়নময় নত্ৰগা সুধাময়দগী লৌই। শেল  
 থুম লৌবদসু ইকাইবা পোকই ময়মদি মশাগী চহী ৩৩ তুরবা কাওবদা  
 শেল থোকপা থবক অমতা পানজি। সুধাময়না হায়—“ঐ থবক্তগী  
 পোংখাবনিনা গুরঞ্জম নং থবক অমা তৌরো।”

“ঐ থবক ইছাংগা অমতা তৌরোই” হায়হুনা মহাক্কা নাহোকই।  
 মপালগী কাদা অনাবা য়েংলগা সুধাময়না ইমুং মনুং পুরি। পাটিগী  
 ওকিস, মধুগী কানটিন, “ঘাতক দলাল নির্মূল কমিটি” অকিস, প্রেস  
 ক্লব নম্বর ৩৩ দা মুমিং চুয়া কোয়ক্কাগা চোকথরবা কান্দা গুরঞ্জম  
 অখংবা অহিংদা য়মদা হুল্লকই। টেবলদা চাক থমলম্মী। নোংমনা  
 চায়, নোংমনা চয়া হেন্দুনা তুমথোকই। মতৌ অসুম তৌনা তপনা  
 তপনা মহাক অমসুং মাগী ইমুং মনুংগা থবা থবা লাপথোকনক্কাখি।  
 অহুবু ওসি অয়ুক কিয়নময়না মথুতা চা পুতনা লাকলগা ফমুদা  
 কন্থহুদদি ওসিস্ত অসিগুয়া কান্জবা, ইকায়গনবা, মথৌ মশক থঙদ্রবা  
 মচাপুপাদা মপা-মমানা থাজবা লৈরি হায়বত্ উংলিবা মালি।  
 মানা ইমুং মনুংগী করি তৌথুবা? মতম অমদা নুড়াইমা লৈজবখা  
 সুধাময় ওসিদি চাক-ইনশাং নীংখিনা চাবা কংলকত্রে। অঙাং ওই-  
 রিঙৈদা গুরঞ্জমা মনিং তয়া লীজ-লীথক তৌহনবত্ নীংখিলুরগা পেঙৈ।  
 মাখোম চাদবগী টৈ চারিবনি। অহুবু অঙাং ওইরিঙৈগী মতৌগুয়া  
 মানা কিয়নময়দা গিলাস থনবা শজোম, শজোম অকথা, শজোম মপাল  
 হুংখিলগী চারাদা ওা চাবা, ঘীদা হৌবা তল চাবা পুয়মক পান্দা

হাস্যকর। সুধাময়না যাবু সীতরা ওষধিগড়া? অতোয়া রা অমন।  
 পেছোকণা অমসুং সুখাইথোকণা নতুনা মগী অপাবা কবিসু লৈরমজে  
 মানা পামজদরা হায়বব সুধাময়নি মরমদি মহাকা চহী লেঙ্গা ওউবা  
 মহাশিমা অমোবা ফুরিং কোঙ্গাও লৈনৈ অহুবু মগীক মজ্জা সুধাময়না  
 আইনটান, নিউটন গেলিলিয়োগী পুলি রাবী, ফ্রান্সী লাল-  
 হোবগী রাবী, ২৩বা পৃথিবীগী লাজাওগী রাবী, গোরবী টোলস্তায়  
 অসিনচিংবগী লাইরিকশিং লৈহুনা পুরকবি। সুধাময়না মগী মগাবু  
 মী অমা ওইহ্মিলম্মী। ওসি অমুক কাংলুপ খায়দবা হৌদোংহু  
 থিঙ্গ-থিঙ্গা মঙেন্দা মহাক মশামক মী অমা হায়বহু ওইহুবা হায়বা রাহং  
 অমা হুজরকবি? মঙেন্দা করিসু কাংবাবা লৈরমদে। পেছোকণা  
 নতুনা মঙেন্দা মিহোবা লৈরমজে। মশাগী কান্নবদগী মগী কান্নবমা  
 হেঙ্গা মরু ওইনা থমলক্রে। অসিবু মী ওইহুবা হায়রসিরা! গুরজন  
 পুক্রিং ইতিং ভিঃনা মাজোলদা হনগং হন্দা চতুনা লৈরমখি। সুধাময়  
 খবর অমা পারমখি। মচাঙ্গুপাবু হেক উবমজ্জদা কোঁরকখি, “গুরজন,  
 জাবিরা?”

‘তাকপিশি’! কাংখোল মটৈ পায়রগা লেপখিয়ম্মী।

“ভোশী অমসুং অডবানীগা লোয়ননা লুচিংবা ৮ কাথে, তাজিরা?  
 মকমজ্জদা মী ৪০০ হেন্না শিথে। ইউ: পী: গী কল্যান সিংহসু তারঙ্গনি।  
 আমেরিকা অমদি পৃথিবী পুথদা বাবরী মসজিদ খুদেকখিবগী পেন্দবা  
 কোঁদোরকখি। ভেঁলাদা ক ফয়ু থমজে। কাংলুপ মশেলগী মরজ্জা  
 অকবা রাখল থম্ববগীকমজ্জা বি: এন: পী:, অরামী লীগকা লোয়ননা  
 অতৈ কাংবু কয়াসু জৈচেলসিদা রাওরকলে। মখোয়না শন্দোকু  
 মরোজ্জ কয়া কোঁদোকনক্রে!” সুধাময়গী মিং নহাওদা হৌদোংগুম্মা  
 লংখেলকলম্মী।

“তশেনা থংন চৈনরিবসি মখোয়না লাইনীংনি হায়না থংনরিবনি  
 হায়বা চুঙ্গা? মখোয়গী অশোকী মঙদি লুট তৌবনি। অম অহাও  
 য়োন্নরা দুকান লুট তৌরিবহুবু এলি য়েন তাজে। অখুম অহাও  
 পাম্বগীয়া? সন্না য়োনকম লুট তৌরিবহুনা সন্না মিহোবগী ফতুবা  
 লমহেনবকিগী কাংবুনা পুন্নমকসি চংবদি। তশেনা লিদদি কাংলুপ-  
 শিংগী মরজ্জা পুন্ডেল ভিন্নদবা কবিসমতা লৈনদে। শান্তিগী খোঙচং  
 অহুক চংলিবশিংহু মহুদা শোয়দনা কবিসুখা অমদি কোঁকহনবা  
 ওয়হুবা ওউগনি হায়না খলি। ১৯৯০ দা ইরশাদনা লৈখা তাবিবহুসু



সিদগীনি। খঙজিহ্নু, ইলবাদনা হিন্দুশিদ্দা অমাং অতা হমজিনবনি  
(ক্ষেতিপূরন) হায়খিবহ পীখত্র ?

“পাবুং, খাঙজিহ্নু ?”

“কনানা খঙজি। হৌজিকী মতমদা করি অমস্তা নীংখিবিজত্র ?  
বিদারাবাদকী মীহাংকী ময়াল লৈবশিংহু খৌরী য়াংহন্দুনা হাংকনি,  
খঙলত্রা ?”

লৈবাকসিদমু হিন্দুশিদ্দা অচুয়া ঝায়েল কংহরি হাংখা সুধাময়না  
খঙহননিংবা পামলমখি হায়বা গুরজয়না খঙলমখি। ব্রাহ্মনবাড়িয়াগী  
নিদারাবাদ খুলগী বিরজাবাংগা দেবনাথ অমসুং মহাকী মচা নিয়তি-  
বালা, সুভাশ দেবনাথ, মিলিতীবালা, সুধন দেবনাথ অমসুং গুরজন  
দেবনাথপু খোপাজুগী খোংবান্দা পুত্ৰগা হায়ে ককনবা খাঙনা  
ককখিহ্ময়ী। অহগী তুংদা ত্রম অমদা হাপচিল্লগা শুনু অমসুং থুম  
চারশিল্লগা মথুম খুমজিহ্নুনা খোপাজুগী খোংবান্দা খাদরকখি।  
মথুগী হুমিজা ত্রমহু ইশিদ্দা তাঙখংলকখি। বিরজাগী মপুৰোইবা  
শশাংক দেবনাথকী লম একর ৩৪ মুনমবা অমসুং শশাংক হাংপগী  
মশাগী ময়াল নাহোকপা য়ানবা মীহাংখি হাংখিবনি। মীহাংতুগী  
মীহাংপা তাজুল উললাম অমসুং জোরা বাদশাহবু সুপ্রিম  
কোর্টনা খৌখি য়ানুনা হাংননবা য়াংখং খোকখি। খৌদোকসি  
খোকখিবা খা ৪ শুত্রে। লমসিদা হিন্দুশিদ্দা য়ায়া অচুয়া ঝায়েল  
কংলি হায়না খনবা মখৌ তাই। লৈবাকসিদা হিন্দু পাঙল কাংলুপকী  
চুপা ময়ানবা ইকায় খুয়বা কংডি। হিন্দু লৈবাক অসিগী অনিঙবা  
লৈবাকমচাখিগীনি।

“উরাং নহাক মীয়াংগী অকবা খাখলগী খোঙচংতা য়াওকত্র ?  
মীয়াংগী খোঙচতু মী করা য়াংগে ?

“খঙদেবো”

“মীয়াংহু নতনা অতৈ কাংলুপমু লখীদা পুন্দুনা লৈবয়ী।  
লত্রা ?”

“খঙদে।”

“সুয়কারনদি শোয়দজা খানানা ডাক খেলহন্নমজনে ?”

“খঙদে”

“খাংখৌ কৈখেলগী লমকা নাকল অমদগী নাকল অমা কাঙবা  
খান, লেপলয়ী। নং উদত্রা ?”

‘উদে’!

‘হিন্দুশিখা দুকানস্থ হাংতি!’

‘খঙদে!’

‘ভোলাগী কিতম য়ায়া কত্রিতা? শুরজন, কিতম তশেংনা য়ায়া কত্রিতা? নজ্জগা মসিগী মরমদা য়ায়া খল-নৈমরিতা?’

‘খঙদে’!

‘তশেংনা গৌতমবু কাংলুপকী মুংশিনদবগীদমক ফু-চৈখিবনি অভাংহু গজাকাস্তু থকই হায়মৈ চুমত্রা?’

‘খঙদে’

শুরজনগী মপুকিং মুংনাংবগী মতৌহুদা সুধাময়গী মপুকিংদা চিংনবা হেমগংলদখি। মানা পাওজেল চেগী চেনাহু অমুক হুয়া হা নোকলগা য়েংলমখি। অশোকপা খোঞ্জেলদা হায়বকখি। ‘হন্দক মরক নংনা পাওজেলচে অমদি চেকোঙশিং পাক্রবা নত্রা?’

‘পাওজেলচে অমদি চেকোঙশিং পাক্রবা কান্নবা করিবু কঙ্গনি?’

‘মায়কৈ মরিমত্রা মখল কয়গী অদিঙবগী অখিঙবা মন্ত্রা। খানানা কোয়শিলিবহু মমখায়রগা মীয়ায়া লাইশঙদা চঙবা ওয়গী খৌনা লৈগঙ্গনে?’

‘লাইশঙনা করি তৌগনি? অহল মতম ওটবকলবা মতমদা লাই খুয়ুমনিংবগী অপায়া লৈরিতা? করিওয়দা লাইশঙশিং উফুল ওনত্রবদি অদোমগী খুদোং চাদবা লৈবিখিগদৌরিতা? লাইশঙ হেক লৈরিবমথৈ থুগায়ত্রবদি ঐদি হরাওগনি?’

সুধাময় মণাহু কিংগংলকুম্মী। শুরজননা খঙনা খঙনা চমজত্রবা মপাবু অরাবা চৈনাকংহল্লে। অহুক কুইবদা পাঙলশিংবু মরুপ-মপাং ওইনা খন্দুনা লৈজরমগী সুধাময়না কান্নবা করি লৈরি। শুরজনস্থ করি কান্নবা কংলি! পুয়মকনা মখোয়বুদি ‘হিন্দু’ হায়না খঙনৈ। পুলিচুয়া মীওইবগী মওং অমখুং মীওইবগী মরমদা নৈমহুনা পুলিচুয়া লাট খাজদনা লৈরকপগী ইমুংসিদা করি কংলি। য়মদস্থ হুঙ খাজিলকখি, য়হুদস্থ কিহুনা তুমিন লৈবা তাখি মরমদি কাংলুপ মশেল মুংশিনদবগী মৈরিহু কিবদগী খাঙবা তায়। ওসিস্ত শুরজননা মানা ক্লাস VII তমলিঙৈদা হাকতা মহাকা তমিলবা কারুকনা মাবু তোভায়া কোখোকলগা হায়খিবহু নিংশিলি, ‘ঐ ওসি য়মদগী য়ায়া হাওবা অচা-অথক পুরকই। কনাদস্থ নীয়েই। ঐ অমখুং নং ঐখোয় ম নে।’

মুম্বকী সিদ্ধিমা কমলগা চাশি। যাত্রা ?” গুজ্জন অত্নক হাক্রা চাক  
লামলুব! মংলমদে অত্নবু মানা কারুকনা হায়বহুদা হাদবা। তৌখিরমদে।  
টিকিন বোম্বতু পুরগা। কারুক মুম্বকী কারকখি। মাগী মতুংদা  
গুজ্জনা ইম্বি। কারুকনা টিকিন বোম্ব হাংদোকলগা গুজ্জনদা অতাউবা  
অমা গীরম্মী। অনিমক বারী শারহুনা অতাওবহু চামিনরম্মী।  
গুজ্জনা খনখি মাগী মমানু যুবীগী লহু যান্না শাবা হৈ। মোংমদি  
পুরকগা কারুকনা পিজগে। কারুকনা মানা হায়খি, “মসি কনানা  
খোংবগে, নংগী ইমানা খোংত্রা ? এগী ইমানা খোংবনু নোংমা পুরকগা  
নংবু পীজগনি।” শোমদা চাবা লোয়রবা মতুংদা কারুকনা যান্না  
হরাওনা লাওরকখি ‘মুংঙাইবো’! মহাক কৈনোমা খলহুনা কারুকনা  
মখাদা চেহুখিরম্মী। মখা কুম্বরগা ক্রাসকী অতাং পুরমন্তা মহাক্রা  
গুজ্জনা শলশা চারে হায়না তাকখোকখি। পুরমন্তা গুজ্জনবু কোয়-  
শিলগা রা-রা লাওনা লকনহুনা চোংলমখি। কনানা মঙোন্দা  
খুজ্জগীনা চপম্মী, কনানা মকোজা খুপান্তনা খারম্মী। কনানা ফুরিং  
পায়হুনা চিংলম্মী। কনানা খোংগ্রাও চিংখোকদগী তৌরমখি। কনানা  
মবৈ তিংখোক তিংখোকলগা মুংঙাইতবা কোংদোকলম্মী। কনানা  
হরাওহুনা খোংত্রাওদা যৈরগা হারৌ কারগা খাজিলম্মী। গুজ্জননা  
ইকাউমনখহুনা মখায় লুকখরগা মমিতগী মলী শিহুরম্মী। মঙোন্দা  
শনশা চারুবগী ইকাইবা খোয়না পোকখিদে। ইকাউরিবদি মীহান্না  
মাবু কোয়শিলগা শা-ঙাদা লকনবর্দোনা খোজোয়নবা অত্নগীনি।  
মহাক মশানা মশাবু ময়ামদগী তোঙালবা ওউমা খঞ্জরমখি। মহাক  
মীয়ামশিংহুদগী তোঙান্না লৈবঙুয়া তৌরম্মী। মরুপ পুরমন্তা অমতা  
ওউবা মীওউ কাংবু ওইথে অত্নগা মানা মখোয়দগী তোঙান্না।  
ময়ুমদা হল্লকলগা গুজ্জন হীক-হীক কপখি। সুধাময়দা হায়কখি,  
“মখোয়না এবু লোমম তৌহুনা শনশা পীজখি।”

তাবদা সুধাময়না নোক্রগা হায়রকখি, “অত্নগীবু কৈদৌবগী কপ-  
কদৌরিবা ? শনশাদি যান্না কবা চিজাকনি। নং য়েংউ, ইয়েং ঐ  
কৈখেলদগী লৈরগা পুরকে।”

মখাগী মুমিতা তশেংনা সুধাময়না শনশা লৈরগা পুরকনি।  
কিরনময়নসু মহু খোংখি। ইরাই হেক লায়না খোংলমখি। খেলবা  
আং ‘কাওবদা সুধাময়না মাবু অত্নগুয়া কওবা চেনবীশিংহুগী কামবা

শ্রোয়না লৈতে কায়না খেমলনখি। অচৌ অচৌরা মইহৈ হৈবশিংহ  
অসিগুয়া শনৌকপসি যারমদে। অহুগী শকুক নুনা শাশি দাগ হাওই  
হায়নতুম হায়রু। মসি তাওরসু যাত্রা। তুরঙ্গনগী অধাং ওইবগী মবুক  
মলুংগী ইকুইবা, জকিব অমদি শাওনিবো লোমমা যাত্রে। উমুত্ৰগী  
ওজাদি স্তম্ভময়নি। তুরঙ্গন মাগী মপাদি, তেলোক-খোইদোকপা  
মী অমুগুয়া খল্লমী। অহুক অচুয়া চংপা, অহুক চমবা, অহুক হকচাং  
শনবগী খনবা, অবেমরা রাখল চেনরা অমসুং লুংশিবা, অহুক কাংলুপ  
কাংলুপ নাইমববু যাত্রবা মী হিবদা রাববনি!

শুভ্রজমা চেফোংতু মখুংনা ফাওবা শোকখিরমদে। তপনা তপনা  
সুধাময়ী কাদগী মপাল খোকখিরম্মী। মহাক চেফোংতু য়েংতুনা  
লৈবা পামলমদে। কাংলুপ মশেল খংনবগী মায়োক্তা ইবা অই  
অশিংগী আইবতু পারে, শাহিগী খোঙচংকী কোটোশিং উরে। মসিদগী  
মাগী মপুকিংদা মথক থোংবশিংদা থাজবগী কজরবা ঈচেল চেমগনি  
মতু শুভ্রজমা শুকপাম পামলমদে। মসিগী মন্ত্তা য়ানা হৌদোংতু  
খিব্বমখি—“কাংলুপ নাইদবা হৌদোং।” হৌদোংগীদি কাংলুপ নাইদে,  
ফুকগ লেতে, তশেংনা মহাকসু হৌদোং অমঙমলমলবদিকো!

স্মিৎ কপ্পানিমুখী মতুংদা সুধাময় কেম্পতঙ্গী হলকবি, স্মিৎ  
 তরংনিগী মতুংদরা ? নজ্জগা তরুকানিদরা ? মহাক-রায়্য খোরাংলম্মী।  
 কপ্পাখ খোরাংবংগে হায়বব মথোং মপুং পুনশিল্পগা মিৎসু খুমজিল্লবদপু  
 ধরো ধরো ওল্লম্মী। করিল্লম্মা ওনবহদা চকুয়া খোংনববা হায়তুনা।  
 অতুব কেম্প মতুংদদি কৈদগী চকু কংগদগে। মপ্পাংমতুংদা ত্রজপুল  
 চেল্লম্মী অতুনা চকু ধব্বগী মথো তায়মদে। সুধাময়গী মথোতু এক এক  
 কংবদ উত্তম্মমলৈ। মহাক্সা 'ইশিং-ইশিং' হায়না নাহেরকপদা সিকাই-  
 শিংনা অডকপা মপ্পাংগী খোঞ্জেলদা মে'কলম্মী' নোংমদি মথোয়ন  
 ইশিং নোয়দনা নী। সুধাময়গী মমিত্তা পুঞ্জিবতু লৌখোকলগা মায  
 য়েংহল য়েংহলগা খুজাট্ট অমদা মপ্পান খোকটিলম্মী। খুজাইদগী  
 ইকী ইশিংহ সুধাময়গী মমিত্তা হেগে তেঁবদা সুধাময়না তুচ্চনা  
 মমায় লৈখোক্তুনা খাওখি। অতুব সিকাই অমদা নমতুনা মাগী মপ্পা  
 কাভোলাম্মী অতুগা অতোপ্পা সিকাই অমদা ইকী ইশিংহ মহাকী  
 মচিন্দা হৈজিল্লম্মী। মসি উবদা কেম্পকী অতৈ সিকাইশিংতুনা  
 খাকনা খাকনা নোকলমুখি। থুমহী চেল্লবা অশাবা ইশিংহ মাগী

মথরাট্রি তাপনা তাপনা চওখিরম্মী অমসুং মহাকনা লাইদা মাগীদমজ্জা  
হু নিজরম্মী। মথোয়না মাবু শিলিঙ্গা য়াঙ্গগা কুবিধি। ফুলা ফুলা  
মথোয়না মাবু পাঙল ওলবা হায়রমখি। এলেক্স হোলীগী কটসত্কা  
অমরা নহা কুজ্জা কিস্তেবু মাগী চমিং 'নোরী' কোম্বগীদমজ্জা শগোল  
শাজেন মনমগন্দা কুরকপদা মহাক্কা মাগী মমিং কুজ্জা কিস্তেনি হায়-  
বদোনা সুধাময়না পাঙল ওলবা পামদে হায়রকপদা মথোয়না হায়রকখি  
নশানা পাঙল ওলবা পামজবদি য়েঙে, ঐথোয়না পাঙল ওলহলবনি।  
আসি হায়রগা নোংমা মাগী লুংগী হায়রগংলগা থাঙনা মাগী অধিকম  
ককলম্মী। অহুগা হকী ঈলিং পীথকখিবা হুমিত্তা নোকখিবা অহুগুয়া  
হুমিত্তুদসু য়াম্মা অঙকপা শোজেন্দা নোকলমখি। তশেংনা সুধাময়  
মতমহুদা মাগী চৈনাহু কাওখিদে। মহুদগী হিংনা হনগনি হায়রা  
কাওবা মথোয়না খনখিদে। মাগী মমাংদা কাখিবা অতৈ হিন্দুশিংহু  
মশানা পাঙল ওলজবগে হায়না পাঙলগী লাইশোন শোনবা য়ারব-  
শিংহুসু হিংখিদে। সুধাময়বু হৌবদগী পাঙল ওলহনবগী মীলুংগিদা  
মাবু হিংনা ধমবিহুনি। অহুমনা হিংলকলবা তুদা মাগী নালিতা-  
বাডীদা চেনরগী খোরাং শেম শারম্মী।

ডাক বঙ্গলাগী মমাংগী চুড়ীদা তাহুনা লৈরিবা হকচাংহুনা মশাদা  
চৈনা কাওরকপা মতমদি মশাদগী ঈ চেহুরম্মী। অহুবু মথরায়দি  
হিংলমখি। অতেকপা মথোং অমসুং থবাকী শরু জুদাংদা ডাইরবা  
মশাহুনা মওং অমা তোহুনা ব্রকপলাগী য়মদা থুংলখি, বহুবদা  
ওলিসু মশাদা মতু চুঙলকখি। তশেংনা মাগী থংমোয়লুংগী খোনাং  
মাবু হৌজিকুকাওবা লেংখিবি। হুমিত্তু মহাক কিরনময়গী মন ক  
য়ৌরগা মচিল কাওথোকপা ওলমখিদে। মাবু অহুগুয়া মিতমহুদা  
উবদা কিরনময় মশা থক-থক নিকলমখি। কিরনময়না মাবু মথুং  
শমলগা য়মকৈ থাদোকলমলগা হি তোংহুনা ব্রকপুত্র লান্না লাকলমখি।  
লোহবনা করিসু থাঙজিবা অডাং অনি য়াওরমখি, অহুনা ডাইহাক  
লৈতনা কপলমখি। কিরনময় হুমিত্তুদি কপপা শঙলগে। মাগী  
মপী পুন্নমক মথোয়দা কুমজিবি। কৈজ্জগী মমানা ডাইহাক লৈতনা  
মডোন্দা হায়রকখি—“মৌলরীনা কোরি। লাইশোল খোজগা পাঙল  
ওলো। মায়াগী মপাবুবুসু থেখিয়।” অহু কাওবদা কিরনময় কপ-  
লমহে। মানা মশাগী অহোনবা চৈনাহু মশানা অহুম কাওজরম্মী।  
ইমুংগী মী পুন্নমক তুহুগবা মতমদা মহাক্কা কিলি শেংলগা সুধাময়গী

অশোকপত্র পুস্পী। অহুদা কাওবা মহাক কপলকি। খুল পুস্পক  
“অর বঙ্গলা” ওইবগী হুয়াওনরকপ। মতমদত্ত মহাক কপলকি।  
হুমলোমবসিংবু খৌওইরুবা তৌদনা মহাক। সুধাময়গী মধবাক। মমার  
য়েশিলগা মাগী কুমহুনা লৈরিবা অহাবগী পিরাংশিংছ হিক হিক লাউনা  
অহাংগী মতৌগুয়া শিন্হুনা কপলকি।

হৌজিকমত্তদা কিয়নময়রোমদা য়েংলুবদা সুধাময়গী খম্বোয়দা  
১৯৭১ গী মতৌগুয়া মমিত্তা ঈরা চেল্লকপঙম তৌরকি। নোংমদি  
মহাক। ইখঙ খঙহৌদনা মাগী পিরাং কোকখিগনি মুমিত্তদা মাগী  
খাউবদা রাববা অরাবগী মৈখুশিংসু মজ্জমদোকখিগনি। অমংবা  
নোংগুম মাগী খম্বোয়দা অরাবা চৈখোশিংছ ওমশিন্দুনা খমখি।  
নোংমা নোংজুগুয়া পুস্পক মপান খোকলকখিগনি। কৈদৌঙে “অর  
বঙ্গলা” গুয়া নীংতমগী পাওজেলত মাগী নাকোংদা তারখিনি। করবা  
মতমদা মঙোন্না মপুরোইবা লৈবগী মোইবু পুজি অমদি লাইবকী  
শিন্দু নমনবগী পাও দীৱকনি, কৈজোম নিংখিনা শেংপা ওমজগনি,  
অহুগা করবা মতমদনা কুমশিং ১৯৭১ গী গুয়া মীংখা নিংখিনা হোমবা  
ওমজদ্রবা অমম্বা অহিংসি হৌখিগদগে? হৌজিক সুধাময়গী মনাক্তা  
অনাবা অমত্তসু লাকখিত্তে। নোং-লুশিং কনা শিংপা মুমিত্তা কাওবা  
অনাবা য়ামজবদা ৬/৭ তি মরাকপনি। মুমিং চুয়া সুধাময় হুমদা  
কমহুনা লৈবা হৈনরমদে। ঙাইহাক ঙাইহাক লৈরগা মীয়ামগী  
খোঙচং অমমম হেক লাকই,—“বোলাওনা পুস্পকগী অখোইবা  
হে অল্লা ইবুঙো! হিন্দু হিংনিংলবদি লমদমশি খাছনা চংখো।”  
করিগুয়া ভাঙ্গা অমদা মশাগী হাইনীংদমক খাজহুনা লুপচবা কাংবু-  
শিংনা হুমদা বোম লঙশিল্লকপা যাই, মৈ খারকপা যাই, হুম লুট  
তৌরকপা যাই, ইমুংগী মী অমবু হেক্তা হাংলবসু যাই। হিন্দুশিং  
লৈবাকসি খাছনা চংলগজা? কুমজা ১৯৯০ গী মতুংদা হিন্দু হায়কেং  
য়ায়া লৈবাক খাদোক্তুনা চংখো হায়বা সুধাময়না খঙতি। নৌনা মীকোক  
খিবদা হিন্দু—পাঙল তোঙান তোঙালনা মশীং খীদে। করিগুয়া  
খীৱকলবদি হিন্দু কয়ান্না লৈবাক খাখোকত্রবপে হায়বহু বঙলমগদব।  
লাইৱিকশিং খয়বা খারাহ উকুলনা শিক খল্লগী। সুধাময়না উকুলছ  
মচিরা কামহুনা শেংদোকলমখি। সিনবু উকুল কন্থোকপা ওই হায়ত্রা।  
মশাগী হুরিংনা উকুলছ তকখোকলহুনা মাগী মিংয়েংছ কল্লা  
লৈবাকী সৱকারগী মীকোক খিবগী চেকোঙদা হুমকম ওইবগা কোংবা

"মীশিং খীনা চাইগী লাইরিক" তা তারমই, ১৯৮৬ কী লাইরিকনি। ১৯৭৪ অবদি ১৯৮৭কী মশিং খীনা সিদা রাঙরি। ১৯৭৪ দা চীং লমগুটকা চটটগ্রামগী অপুনবন মীশিং গুপ্তগী ৫,৮০,০০০ ওইরমই, অতুগা লমগুটকা পাঙলগী অপুনবন ৯৬,০০০ ১৯৮১ দা ১,৮৮,০০০ দা হেনগংলকি। অতুগা হিন্দুশিংগী মশিংনা কুমশিং ১৯৭৪ দা ৫০,০০০ ওইরমই ১৯৮১ দা ৬৬,০০০ হেনগংলকি। হায়বদি পাঙলগী মশিং চাদা ৯৫.৮৩% অতুগা হিন্দুনা ৮৪.৫৩% ওইরমই। কুমিলাদা ১৯৭৪ দা পাঙলগী মশিং ৫২,৫০,০০০ ওইরমই ১৯৮১ দা ৬০,০০,০০০ ওইরমই অতুগা হিন্দুশিংগী মশিংনা ৫,৮৪,০০০ ওইরমই ১৯৮১ দা ৫,৬৫,০০০ দতা হেনগংলকি। পাঙলশিংগী হেনগংলগী চাংনা ২০.১৩% অতুগা হিন্দুশিং অধোবনা ০.১৮% তনি। কবীদপুরগী মীশিংনা ১৯৭৭ দগী ১৯৮১ গী মরক্তা হেনগংলকপা ১৭.৩৪% নি। মসিদা পাঙলগী হেনগংলকপা মশিংনা লাখ ৩১ দগী ১৯৮১ দা ৩৮,৫২,০০০ ওইরমই। মথোয়গী হেনগংলকপা চাংনা ২৪.২৬% নি। অতুগা হিন্দুশিংগী মশিংনা ১৯৭৯ দা ৯,৪৪,০০০ ওইরি অতুগা ১৯৮৯ দনা, ৮, ৯৪,০০০ ওইরমই। পারনা পানাগী মীশিংনা ১৯৭৪ দগী ১৯৮১ গী মরক্তা ২১.৬৩% হেনগংলকি। ১৯৭৪ দা ২৫, ৪৬,০০০ দা পাঙল ওইরি। ১৯৮১ দা সিদগী মশিং হেনগংলকুনা ৩১,৬৭,০০০ ওইরমই। হেনগংলকপা চাংদি ২৪.৩৯% নি। অতুগা অমরোমদা হিন্দুশিংগী মীশিংনা ২,৬০,০০০ ওইরমই ১৯৮১ দা ২,৫১, ০০০ তা ওইরমই। রাজমহী পানাদনা মীশিং হেনগংলগী চাং ২৩. ৭৮% নি। পাঙলশিংগী হেনগংলকপা ২৭.২০% ওইরমই। ১৯৭৪ দা হিন্দু ৫,৫৮,০০০ ওইরমই ১৯৮১ দা ৫,০৩,০০০ তা ওইরমই। মীকোক খীবগী লাইরিকী চেনা ১২২ দা সুখামরনা কুপনা তুহনা তাকলহঅমা বেংকি, ১৯৭৪ দা অপুনবা মীশিংগী চাদা ১৩.৫০ দি হিন্দু ওইরমই। ১৯৮১ গী মীশিংদনা চাদা ১২.১ হিন্দু ওইরমই। অতু ওইরিবদি অরোংগী হিন্দুশিংগী কদায়দা চংগে? সুখামরনা ফুরিংকী পানো মদনা আনোক্তী মিংশেল শেংদোকি। অতুদি মথোয় চংগবা জাংলা? কৈগী চংকদৌরিব? চংলগনা মথোয়দা অরোবা কোক্লক? লৈবা কসিদা লুম লৈরগা লাহা তোমবা ওইখোকত্রবা জাংলা? অতুদগী চেনগ্রিবা হিন্দুশিংগী সুখামরনা "মীকিবা" হায়না খীনা চেনিবেগী অপাংগা পোকলকি।

মশা করা মুণ্ডাইরমদে। মীকোক খীরগী লাইরিকু মধুংনা  
হেক পায়রুবদগী মাগী য়েংখংবা মধুংতু খরা চোকখরমই। লাইরিকু  
খারাদা খমলতুনা মহাক্রা মাগী মধুংতু হারগুমা মপাজল লৈরে হারবা  
খঙলমখি। মানা কিরনময়বু কৌরমখি। অদুদসু মাগী মরৈতু খরা  
লুমনা কুজিনবগুম তৌবদৌনা তৌরমখি। তৌখোক ওইখোকবা  
কৈ অশাবগী মতৌগুমা মাগী মশাদা য়ায়া কমা চিংববা অমা  
কাওরকখি। য়ায়া লুবা চিংববনি। চংনা চংনা মাগী য়েংখংবা  
মখোং হাঙ্গী পাজল যৌরক্তে। কৌরমখি। “কিরন! ও কিরন!”

কিরনময় চাকখুমদা হরায় ফুংলমই। তুমিমা লাকলগা মমাঙদা  
লেপলমখি। সুধাময়না মাগী মধুং য়েতুনা মঙোনলোমদা তিংখোরকপা  
পামলমখি অতুব মাগী মধুংতু কোনশিলগা তুখখিরমই—“কিরন, ঐবু  
কনুদা অমুক্তা হিপহল্লবা।”

করি তৌরবনো হারবা কিরনময় মেন তারমখিদে। করিগী  
মহাক্রা নিংশা ফুয়না হোল্লিবনো। মাগী খোঞ্জেলনা করিগী ময়েক  
শেংলমখিবনো? মহাক্রা সুধাময়বু তুমকম কাদা হিপহল্লমই। —“করি  
তৌরবগে নংব?”

“সুজেন কদায়দা লৈ?”

“হৌজিকরাইদা খোকখি। ঐনা থিংবনি’তবু য়াখিদে।”

“কিরন ঐ হকচাং মুণ্ডাইতে। খরা য়েংউ।”

“নংগী খোঞ্জেলতুনা করিগী শেংজিবনো? করি তৌরবগে?”

“য়েংখংবা খুৎসি। মপাজল লৈত্রে। য়েংকী খোংদসু লৈত্রে।

ঐবু কিরনময় “পঙখবা” হারবহ ওইরত্না?

কিরনময়না সুধাময়গী মপাখোম অনিত্ত তাপ হেক পায়রমই—  
“নন্তে অতুমনা হারবিগন! চোকখমন্দুনা অসুম তৌবা ওইরিনি।  
অহিংচুপা তুমদবতুনা ওইরিনি। মতমচানা চাখকপসু তৌদেদো।”  
সুধাময় মখোং মধুং কাওরমই। মশা পুয়া রাবগী চেনা কাও-  
রমখি। মানা হারবকখি। “য়েংউ কিরন! ঐসি গিরবনি। অসুয়া  
ঐবু করিগী তৌরজিবনো?”

“কনা কৌশিগে? হরিদেব বাবুব অমুক্তং কৌশিরা?”

সুধাময়না কিরনময়গী মধুং কমা পায়শিলগা—“কৈদসু চংখিহু,  
ঐগী মাংদগী হৌগংখিহু, কিরন! য়ায়া কদায় লৈ।”

“মহাক্রী নহাল পাকলগী ময়ুমদা চংখিবদগী অমুক হল্লকত্রে।”



“ইচামুপাদি কৈ চংগে কিরন, ইচামুপাবু?”

“করিনো অভাওবদোনা ডাঙবিরিবসিবু?”

“কিরন, খোঙ-খোনাঙ হাংদোকউ”।

“করিনী খোঙ-খোনাঙ হাংগদোদিবা?”

“ঐ মডাল খরা চঙহরিঙি। নুংখিৎসু।”

“হরিপদ বাবুবু কৌকখিগে! তুমিরা পোংখাবিরম্মু।”

“হিন্দু পুন্নমক মাগী মাগী ময়ুম খাহনা চেন্নথ্রে। মাগীদা নংনা চংলুবদা কনাসু উনবরোই। মায়া কৌককউ।”

“কনাদা পাউ লীখিগনি, কনাসু লৈত্তমা।”

অসিগী তুংদা সুধামর তপনা তপনা মুকুম মুকুম শোল্লহুনা হার-  
রকখি, মহাক মেন তাখিদি। কিরনময় কিবনা নিকলমই। যুম-  
লোল্লবশিংনু মহাকু লাওতুনা কোঁগজা? মতম কুটনদগী নক্সা লৈমিন্নরক্সা  
যুমলোল্লবশিংনু? খঙহৌদনা তুনি লৈথ্রে। লাকদবা যুংহৌদবা কনা-  
নো? হৈদয়, গৌতম নজ্জগা শকীক সাত্বেবকী যুমদগী কনাবু! কিরনময়  
তোকম খঙলমখিজে। হরায় ফুংপগী মনমন! ইমুংতু পুমথন খনলমই।

ওসি গুরজ্ঞন কদোম চংকদগে মেক তারমদে। বেলালগী ময়ুমদা  
চংলগে, মপুন্নিংদা চংন-চংনা খমলকখি। কাকরাইল লাহোকলগা য়েং-  
লোমদা য়েংবদা উরে, ‘জলখাবার’ কোঁবা ছকান্দু তোকলমই। ছকানগী  
মেজ-চৌকি লখীদা পুখোকুগা মৈ থারমই, মজ্জগী উত্তু পৈতুনা লৈরমই।  
য়েংবা যাবাথে গুরজ্ঞনা য়েংলমখি। চমেলীবাগতা পুলকীসু ময়ুম লৈ।  
খঙহৌদনা গুরজ্ঞনা মাগী রাখল হোংদোকখ। মহাক পুলককি ময়ুম  
চংলগে লেপথ্রে। রিক্সাতু ওই খংবা কখীদা চংনবা হাংবমখি।  
পুলক ভারাদা যুমজাও অমা লৌরগা লৈবনি। এন: ভী: ও: দা  
খবক তৌবনি। মাগা উন্নদবা মতম শাংকলে। মহাক ভোরনা  
বেলালগী ময়ুমদা লেকপা চংলমই মতু পুলককী ময়ুমগী হেক মমাংদা  
লৈ। অহুবু কলেজগী মকুগুনা পুলকপু উননবগী বুদোংচাৰা কংলম-  
খিদি।

কালিং বেল খিলমই ইমুদগী পাউখুমতা লাকখিদি।  
গুরজ্ঞন: হমা হমা ‘বেল’ খিলমই। ইমুদগী হমা তমা খোজেল  
অমা তারকখি: ‘কনানো’?

“ঐ ওজ্জমনি”

“করবা গুরুজননো?”

“গুরুজন দত্ত”।

ইমুদগী পোরোল হাবগী মখোল ভারকবি। পুলক মশামক  
খোং হাংলমবি। খোল তলনা হারকবি, “মহু চঙলকউ”।

“কৈদোরে? শুক সাক্স চেকশিল্লিবদি করগীমো? খোং হাংলনা  
খবা ওমকড়া।”

পুলকনা অমুক হল খোং গো লোনশিল্লমই। নীতিজননা লোনত্রা  
লোনত্রিবা হাববা চিংলনা য়েলমই। মহু উরম গুরুজন হারকেং  
পাখংলমই। পুলকনা অমুক হল অতয়া খোংলক হারকবি, “না  
ককিগী মপান খোকলকালবনো?”

“খোংকে হাবলনা”

“মহুমদি! কিত্রা করিমতা? খোংনা যুদ্ধোজনা মখরাস  
খাংলত্রা? মহুগদি করগী যুদ্ধোখীকমদা লাকলিবনো?”

চিংলনালৈতনা সোকাদা কমখরগা গুরুজনা হারকবি, “খমিংবা  
অম। খলো।”

পুলকী মমিতা চিংলননা লীক খনগংলকলমই। মাসু মাগী  
নাকলদা সোকাদা কমখরকাখমই।

লিঙ্গা শাংনাংহোলমই। হারকবি, “লোননা খঙলত্রা?”

“খঙদে”।

“ভেলাগীদি কিভম যাক্স কত্রে। তজহুদীন, বুরহানুদীন খানাগী  
পোলকপুর, ছোট ডাউরী, শঙ্কুপুর, দাসের হাট, খালের হাট,  
হরিপ্রম পুর, পদমামন অমসুং মন রাম খুলদা ইমুং ১০,০০০  
গী চাউরাক্স হিন্দু ৫,০০০ দগী লুট লোরনা তৌথ্রে। লুটগী লেমহৌকা  
পোং চোশংলু লোরনা মৈ খাদে, জুনা তুমহমথ্রে। লুপা করোর  
২৫০০০ মাইনথ্রে। মী অকিহাংথ্রে অতয়া ২০০ দলী হেমবনী  
অলোক অপন নথ্রে। মীশিংহা শেহনকা কি অমসুং চাননা চেংচাক  
অমস্তা লৈত্রে। মৈ চাকবা যুম অম। কাওবা যাক্সহৌজো।

দুকান করা মৈ থাথ্রে। দাসেরহাট কৈথেলগী হিন্দুগী দুকান  
অমস্তা কলহৌজো। মরুম লৈজপ্রবা মীশিংহা অসিগুবা অকনবা  
চৈরাক্সসিঙ্গা অক্সবা অতিরাগী মকাদা মজম লেলমবি। মহুগী  
মদনমোহন ঠাকুরবাড়ী লাইশঙ, লক্ষীগোবিন্দ ঠাকুরবাড়ী, মহুগী  
লাইশঙ, মহাপ্রভুগী লৈকমসু লুট তৌরগা মৈ খাদেমকথ্রে। বুরহানুদীন,

দৌলতখান, চরকেশন 'অমদি' লালমোহন খানাগী করিওয়া লাইশঙ অমদি লাইনিংগী মকমশিং অমন্তসু মীংখিনা লৈবা ওমখিত্তে। যুম খুদিংমক লুট ভৌই, মৈ খাদোকই। খুটনাহাট লমগী চাউগাকনা মাইস ২ ছোমদা তারিবা হিন্দুশিংগী যুমশিংবু মৈ খাদোকখিরমই। দৌলত-খান খাজাগী রাস্তা চাউরবা শাজেস তৌকমহুসু তাং ৭ কী অহিংদা মৈ খাদোকখিরমই। বুরহাঙ্গুনীন কৈখেলগী লাইশঙবুসু খুদেকগগা মৈ খাদোকখিরই। কুহুবা খুলগী যুম ৫০সু উং ওলহনথে। চরকেশন খানাগী হিন্দুশিংগী যুমশিংবুসু লুট ভৌখে। অরবিন্দ দে কোবা নিপা অমবু খাঙনা বিম্বুনসু হাংখিরই।

‘নীলা কদাঙ্গ লৈ’?

‘মাদি কিজরহুনা মিছুনা লৈ। মাদি কমদৌরি?’

শুরজঙ্গা লোকাদা হুংঙাইনা কমহুনা উইরগা লৈরমই। মহাক ওসি বেলালগী যুমদা চংত্রৈদনা করিগী পুলককী যুমদা লাকলমলিবনো খলমখি। মহাক মশানা মপুক্রিংদা কাংলুপকী রাখল লৈরত্ৰা নজ্জা কিওমনা মাবু কাংলুপকী রাখল পোকহলত্ৰা”।

“হিংলি! সিদং হায়বা ওমলি”।

লৈবাক্তা হিপলগা পুলকী চহী ওতা ডায়রিবা মচানুপাহ হিক-হিক লীওনা কপলমই। হংলুবদা পুলকনা যুমলোমবগী যুমদা লৈবা অঙাংহু নহানখৈদি শাম্মিগবনি অহ ওসিদি অলকপু শাম্বা রাওহুয়ে হায়না তাকখোকলকখি। মখোয়না হায়বকখি “ঐখোয় নংগ, শাম্মিগবরোই। ইবুংঙোনা হিন্দুশিংগা শাম্মিগবা রাজে!”

‘ইবুঙো হায়বদি,’ শুরজঙ্গা হংলকখি।

“ইবুঙো হায়বদি মোলুবী! মখোয়বু অমুক্তা অরবী তখিবা লাক-পদো।”

“নাকলগী যুমসিদা অনীস অহমদ লৈবা নজ্জা? মাদি কমুনিউনি। মান্ন মচাশিংবু হজুরদা (ইবুংঙো) অরবী তমহলিত্ৰা?”

‘তমহলি’, পুলকনা খুমলকখি।

“শুরজঙ্গা অমুক হরা মমিং উইশিন্নমই। মহাক্তা তুমিগা মণাবু অলকনি বনবা পামলমখি। অলককী মশাহু নিংখা ফুরনা হোলমই। মন্তম হুক কুইনা মার্গা লোরমনা শাম্মিগবকলবা শাম্মিগেসু খলিবা অহুনা ওসি মাবু শাম্বা রাওহুয়ে। হজুর (ইবুঙো) না হায়, হিন্দু-শিংগা শাম্মিগবহু। শুরজঙ্গা মায়ান। নোংমা কপনা কপনা



সুখাঃস্বামী শ্রীমন্তবটম কুলনী প্রকোত্তম। পাতিধুম অমৃত্যু নির্মমখিতৈ।  
হাস্য শৌৰ্য্যম অহম চংকরমখি।

নীল লক্ষণমখি। যতকৈ গোপালনী মণ্ডলী কজরবী লৈলা-  
খীলি। এতম পুষ্কল মতাক মাকৈ শৈয়টুনটা মলজবীমি। অতব  
উলিদি উত্তম মুঃগাইলম। 'উঃ'। মণ্ডলোত্তম মকশিল্লমই, মিপায়ব্বা  
সিংগোনা তেও লাকলগা মহাক্সা হাথলকখি। "তা শুভ্রম কুইরেলা  
লজলক্ষণ শিখিলা, চঙলিতা ত মক্সাও চংকরমখিতৈ। বংনবা মুমদি  
লাললক্ষণে চাংলব 'ভাঃ'। হাঃনা হাঃনা খাঃহাঃনা মীলা কপথোল্লকখি।

শুভ্রম লাক্সে চাংলব মীলাম। কবিতা কপকদৌরিবা? মহাক  
মণী ফুল্লকী মুদোঃচাদবটমী কপলিলা। অতঃ ওটবদি হৌজিক  
মীলানা খাঙলিবা অঃবা অমদি মুদোঃচাদবটী চৈনাঃ শুভ্রম খাঙলনা  
মলব। কবিতামি। মহাক্সা রাসি খলেমই, অতনা মণী মুদোঃচাদবটী  
চংকলগা লোবলনা পুসক, অলকৈ অঃসুঃ শুভ্রমী অতঃবটম হৌজি-  
লনা মক্সা প্রাণেউনা রাঙবটমি। হৌজি চংকলি শুভ্রমদ মণী  
উঃগুমলমই। মুখিঃ যদি মণ্ডালি মনুদম শুভ্রম বৈললগী  
মুদা পুসকখিবা। অতব মহাক্সা মুদোঃচাদবটী কলব হৌজি  
হাঃনা বনবিমই। হৌজিকনা প্রাণলি মপুষ্কলি একলবিমখি।

“অঃ সূক প্রাণা পাংলিবা কবিতা? বাক্যদি হৌজি কলি  
ভৌবা ওমলোইলা। শংখবী বাঃ ব. মলমপুঃ, তাত্ত্বিক বঃ মঃ  
পুসক প্রাণানা ওক শেন্দুনা লৈ।”

“হৌজিকনা প্রাণা লৈবনি। অতঃবটম প্রাণেউনা লাইশঃ লুট  
ভৌবি, প্রাণা মমাংলনা মৈ প্রাণি। প্রাণানা কবি ভৌবা ওমখি?”  
‘হৌ’!

“অদোম কৈলোনা প্রোকল্লিকলিবা? পাতিধুমি মক্সা প্রাণ-  
লিতা? অদোমঃ মক্সা মক্সা মক্সা মক্সা মক্সা মক্সা মক্সা মক্সা  
অদোম হাংলনি।”

শুভ্রম অমৃত্যু মখি উত্তমখিঃমই। মিক উইলিঃ পুষ্কলী  
বৈলল্লু মক্সা হৌজিক। মলমদ লাই প্রাণেউনা প্রাণেউনা, কনাঃ  
মিক্সী হুকান প্রাণেউনা মৈ প্রাণা প্রাণেউনা উত্তমখি। মখিঃ তেও  
উইলিঃ অমৃত্যু মক্সা, প্রাণেউনা প্রাণেউনা মক্সা মক্সা মক্সা  
কাঃবটী পুষ্কলিঃ মক্সা মক্সা উত্তমখি, হৌজিক। মহাক  
লৌতম কৈলনা হৌজিক। মহাক প্রাণেউনা, মখিঃ তেওউনা, মক্সাঃ

মনমগন। ঐ খোকপগী মকম লৈয়মই। শুরজনা মগী মববালা মখুং  
মলগা মলমই। করিসু হুংলমখিদে। মায়া মাগী মখুংনা শোকশি-  
বহু মলনা অকুগী তুদা অটৈ শোকপগী মখৌ তারমজে। গৌতমমক।  
হায়রকখি, “তাদা, এয়া করিসু তৌখিদে। মখোর মসজিদতগী হুমিৎ  
মুংগী লাইশোল শোলগা হলকখিরমই। মুংকা ইনলাং অমক লৈয়মদে,  
ইমানা য়েকম লৈনবা হায়খি, এয়া লাপসু লাপডম লৈকাইগী  
মুকান্দবু করিগী কিরুগবনো, খাপনা চংপসু নৈত্রবসিবে হায়না ম-  
খিরমই। য়েকম লৈয়গা পৈশা হলকপা লৌবদা ডাইরি খঙহৌদনা  
তুংদগী মমদা মুখরকখি। মখোর নহা ৭/৮ লোমনি, এয়া ইতোমতনি।  
পোংয়োনবহুনা করি হায়রনি, অখাপপদা মীরায়া কুন্সে য়েনরমই,  
কনানসু করিসু হায়খিদে। মখোরনা এবু মরম লৈতনা ফুবনি, লৈবাক্তা  
চিংখুংগা ফুবি। এবু খাজবিসু, এয়া করিসু হায়খিবা লৈখিদে।”  
“সাল্লা হিন্দু, তরানবগী মচা” হায়না মখোরনা চৈরকখি। সাল্লাদি  
হাংলগা লোয়শিলগে। এখোরগী মসজিদ থুগায়নি খনত্রা? নখোর  
পুবা হিংনি খনত্রা?” মখুং খুংশাশিদা শুরজনগী মিহল চোংবহু  
কাওরমই। রাইহশি মাগী খোয়াদসু তাবগুং তৌরজা কবিনো?  
শোরদন’ মানা ১/২ রক হল্লা তাম্বে।

নীলা চা পুখোরকলমই। চা খকনা খকনা মায়াগী রা চৌদো-  
কলকলমই।

“মায়াগী রা নীংশিলগা ঐ য়ায়া লু ডাইয়মদে। করিগুয়া  
মহাক জহা গৌরগা লুহোলমলবদি।”

“তা, সুরজন, হৌজিকসু মতম লৈয়ি, মাব মুমদা কোশিনবিসু।  
খুদোংবিবা মতমদদি মীওই বনা থুনা রাখল হোংগলি।”

“য়েলিবি, হনবিবদা পারুলগী মুমদগী মাব পুরিগে হায়না  
মায়া মাংবা হৌরকলে। ত্রিনবগী খুদোচোবা লৌবদা মহাক করীলা  
বেগম ওনখিবা য়াই। ওইজখিবীনিনা।”

নীলাগী মমিতু চিন্দনা তরু তরু পাওলমই। অলক কপনা  
কপনা তুমখখিরমই। হৌজিকসু মাগী মকজাইদা পি ডাবিবনী মকম  
লৈয়মলি। পুলক কোয়ুচং চহুনা লৈয়মই। মাগী হুংডাইতবহু  
শুরজনসু কাওরমখি। চাহু অহুম ইংহুনা লৈয়মখিরমই। শুরজন  
চা মায়া মককখনি অহুবু মাগী অপাখহু করম মংকনো খঙদে।  
মমিৎ উইবিগুগা খলমখি — লৈবাকলি ‘মাসীয়া, মাসী’ অপাখুগীয়া, মাগী

মপুবোককিরা, নলুগা, মবুধেগী, লৈবাকমা। অহু, ওইববু, মবু, সুক  
ময়ামনা, লেনবদোনা, ভৌরিবা, কব্বিগীনে। লৈবাককিরা, মালী, হক  
অমদা, লৈববদোনা, ভৌরিবলিনা, কদোবদগীনে।

মহাক্কা, চংপগী, ঙাংবগী, বেংমিংবা, শেংপগী, মোংক, বনভন্নরগী,  
হক লৈব্রে, যাম্মা, হকোইনা, লৈব্রে, লোংকুনা, লৈবাক, ভায়ে। মহাক  
অপাত্তা, মতুমদা, চংনিংবদা, চংচবা, ভমজে। কব্বিসু, ভৌকবা, ভমজে।  
কনাগুমদা, অরাবা, হক, ভারকপদা, মতুমদা, মতুমদা, অতুমদা, থোককো।  
মহাক, মশানা, মখুং, অনিবা, মখৌরী, মেংচবুই। নিংপা, থিংলপ, থিংলপ,  
ভৌরকপদা, মহাক্কা, লাউরকমিহুই, “ঐ, ঐহিংকো, পুলক্কা।”

হমাং, মরিক, মরিক, পুলককী, মবুইবজা, কাহকরিবমট। অহু, ক  
ইংবদা, কৈদোবগী, হমাং, থোককলিবরো? শুভ্রম্মা, মবুইবজা  
খুং, থমলমই। মালী, লাউরকমিহুই, হমাং, মরিক, কাহকদা, মহাক, পাং-  
লমখি। কিবদগীরা? কমানসু, মাবু, ইমুংদা, কুখিগি, থাং-ভেরসু,  
খিনখিগি। অহু, কব্বিগী, কিবনে? পুক্রিদা, পাংবগী, হেংকপনরা,  
শুভ্রম্মা, টেলিফোন উংলমট। মতম, অমদা, ছাত্রশিক্ষী, অথোইবা,  
লুচিংবা, ওইববু, দিলীপ, দেগী, নম্বর, নীংখিলকখি। দিলীপ, দে  
মদা, লৈবমখি।

“কমদৌরিবগে, তাদা? খুদোংগী, রাওবিজা? কব্বিগী,  
কত্তবা, থোংদোককা, থোকপিদেকো?”

“খুদোংগী, কব্বিসু, রাওদে, অতুম, পুক্রিদা, ইংখৌহাববা, রাওদে,  
হুগা, ঐডোন্দবু, কব্বি, থোংদোক, থোককি, হাববগে? লৈবাক, পুক্রিদা,  
কত্তবা, থোককুনা, লৈববনি।”

“চুমট, অতুমদি, থোকলিবনি।”

“নাং, কমদৌরি? চাটটপুসগী, কিভমদি, ভাংববিনিদনা?”

“কব্বি, কিভম?”

“সলীপ, থানাগী, বাউরিয়াদা, অহু, কালপানিয়াদা, অনি, মগব-  
রায়াদা, অহু, টেউরিয়াদা, অনি, কব্বিশপুসদা, অমা, বহম, হুপুদা, অমা,  
নোংচুপ, সারিকাউদা, অমা, ১৫, মাইটজগাদাদসু, লাউবজা, ১, থুদেংকো,  
নোংচুপ, সারিকাউদা, অহু, কাল, কোরা, নিপা, অমদা, কু, চেরপ, লুপা,  
১৫, ০০০, লোংকো। টোকাউলীদা, যুস, অনি, লুট, ভৌরম্মা, মীংকুনা,  
থাংদা, থিংলপ, হাবখিহুই। পুক্রিদা, থাংগী, কব্বি, কব্বি, অমদা,  
ভাটকাইনদা, লাউবজা, অমা, ... ..”

“অদোমমা মশিঃশিঃসি অমুয়া কদায়দগী কংবিরকপগে ?”

“ইহে ! ঐবু চিটাগোং মচা নত্রজা ? লমশিংহুদা করি ধোকপগে হায়বা পাও লোকত্রবন্ পাও হেস্তা রৌরকই। অহুগা অমগা বাঁস খালী খামগী বইলছভীদা অহম, নোংপোক চম্বলগীদমা যুম অহম থদেকথে হায়বা সিমগা তাশিল্ল। য়াংগুনিয়া খানাদা সরকতাটা ইউনিয়নদা যুম ৫, ইউনিয়নগী নস্তবা যুম ৭, শিলক ইউনিয়নদা লাইশঙ অমা, চন্দনাহুশ খানাগী বাদামতলীদা লাইশঙ অমা অহুগা জোআবাদা লাইশঙ অমগা লুট তৌথে। মতুংদা মছবু থুগায়শিমই। অমরয়া খানাগী বোআলগা রদা লাইশঙ ৪ অহুগা যুম ১ অমসুং তেগোটাগী যুম ১৬ তা লান্দারমই, লুট তৌরমই, যৈখায় থুগায়বমই। বোআল খালী খানাগী “মেঘস মুনি আশ্রমসু মৈ খাখিরমই।”

“ঐনা তাবদা কৈবলয়খাম, তুলসীখাম আশ্রম, অভয়মিত্র শমশান, শমশান কালীবাড়ী, গোপাল পহাড়, শমশান কালীবাড়ী, পঞ্চধামগা লোয়নমা কালীবাড়ী ১০ বু লোয়না মৈ খাদোকখিরমই” হায়না স্তবজমা হায়খি।

“সদরঘাট কালীবাড়ী, গোপাল পহাড় শমশান লাইশঙদা লান্দারমখি। জমালখান রোড অমসুং সিরাজদৌলা বোডকী দুকান-শিংসু থাদকখিরমই। এনারেড কৈখেলগী কেঃ সীঃ দে রোড, ব্রিকফিলদ রোডকী হিন্দুগী দুকানশিং অমসুং যুমশিং লুট তৌরগা মৈ খাখিরমই। কৈবলয়খামগী মনিপাড়াদা যুম ৩৮ সদরঘাটতা যুম ১০০ গী মথস্তা লুট তৌখিরমই অমসুং মৈ খাখিরমই। ইদগা র, আত্রাবাদ, জেলপাড়া অমসুং বহদদারহাট কী মেনেজর কোলোনীদা লুট তৌখিরমই, অমদি থুগায় যৈখায়খিরমই। য়ায়া শাখিনা খৌকখিবিদি মীবেরসাই অমসুং সীতাকুন্দগী খৌদোজুনি। মীরেরসাইগী সাতবাড়িয়া খুলদা ইমুং মমুং ৭৫ দা, মসদিয়া ইউনিয়নগী ইমুং ১০ দা, হাদীনগবদা ইমুং ৪ দা বেশবদা ইমুং ১৬ অমদি লাইশঙ ৩, দা উদয়পুরদা ইমুং ২০ দা, খাজু-বিয়াগী ইমুং ১২ বু, জাকারবাদতা ইমুং ২৭ পু লান্দাবজুগী পমুং ওই-হনখিরমই। মখোরগী যুমশিং লুট তৌরগা, যৈখায়, থুগায়বমগা, মৈ খাদোকসমই। সীতা কুন্দগী মুরাদপুর ইউনিয়নগী ইমুং ১ বারইয়াগী খালী ইউনিয়নগী মহালদা খুলগী ইমুং ২৩, বহরপুরগী ইমুং ৮০, বারইপাড়াগী ইমুং ৩৪০ পুরা নারায়ন লাইশঙ, বাঁসবাড়িয়াগী ইমুং ১২, বাড়বকুন্দগী ইমুং ১৭ অমদি লাইশঙ ২ অমসুং করহাদপুরগী ইমুং



১৪ ক। লাক্ষ্মীরমই। লুট তৌরমই অমসুং মৈ থাখিরমই।”

“কয়্যা তাখোগে তা দিলীপ ! হোজিক নুংড়াইবা অমস্তা লৈত্রে।”

“শুরজন নশা ভমদত্রা ? নংগী নখোলহ হায়গা মানদবত্তম তৌই”।

“ঐ হায়কম খঙদে”!

কোম হেক খমগ। পুলক। হায়রকখি, দেবত্রস্ত্রী কিভম হংউ শুরজন। দেবত্রস্ত্র। মহাদেব ভক্ত চাং, অসিতপাল, মাধবী, ঘাং, কুস্তলা চৌবুরী, সরল দে, রবীন্দ্র গুপ্ত, মিলিল সনয়াল, নিরমল সেনগুপ্ত পুন্নমকপু অমমমতা ওইন। কোন তৌরমখি। পুন্নমস্ত্র। হংলমখি, “নুংড়াইবিকো !” মতম তাংকেং কুইরবগী তুংদা খনবা কয়্যাদা পুন্ন। স্বারী শানরমখি। মও অমদা খম্মোই চাউখংলকপগীস্ত মও ওইংকখিরমই।

“ক্রিং-ক্রিং...” কোন খিলকুমই। শুরজনগী মনাকোদা খোংলহ “ক্রিং-ক্রিং —” তৌরকখিরমই। মহাক য়ায়া হৈনরমখিদে। পুলকী কোমনি কোজ্বাজারদগী। কোন্দা স্বারী শানবা লোয়রগা পুলকনা হায়রকখি, “কোজ্বাজারদা লেবা কেম্পকী মৌশিংনা জাতীগী থিরাল মৈ থাখিরমই।”

শুরজন তাহনা লৈরমই অমসুং মশাগী মপুক্রিং লাংবহ উবদা মথস্তা পাংচরমই। পাওসি হেক আবদা মহাক হেন্না মপুক্রিং মর্যাং হৌরমগদবনি। অহুবু ওসিদি কিরালসি মৈ চাকখিবদা মঙোন্দা থোয়না নুংড়াইতবা লৈরমখিদে। কিরালসি মাগী নত্তে, শুরজমা মসি করিগা খল্লকলিবনো? মাগী মবুক্রিংদা সিগুয়া রাখল অমা লাকগসিদা মথস্তা হুজোইজরমই। মহাক মথস্তা পাওজরমই, মশানা মশাবু য়ায়া তোনবা, য়ায়া ওইজবা থিবা ওইন। খল্লমই অহুবু মাগী হুজোইজবগী রাখলহুদি কোকলমখিদে। কিরাল মৈ থাখিবদা মাগী মপুক্রিংগী অশাওবা অমদি অকবা রাখল খনগদবহু ওসিদি ওইরমখিদে।

পুলক শুরজনগী মনাক্তা লাক্সগা কমলমখি। হায়রকখি, “ওসিদি চংত্রনু, কদায়দনো পনত্রো! মপান হেক থোকখিবদা কদায়দা করি থোকদগে হায়বা ভমত্রে। তাজাসিদা ঐখোরগী মরস্ত্র অমস্তা লখীদা থোকপা কত্রে।”

ওয়াংসু লুকটরনা অমুয়া মাং থেমজিল্লকখি। শুরজমা পুলকী স্বাভাংদা খম্মোয়শেংবা অমদি লুকটরগী স্বাভাংদা নাপল হায়কেং রাওবহু খঙলমখি।

নীলানা নিংশা শাংনা হোল্লুদ্বা হায়রকবি. "তাংনা অতৈ লৈবা ক্যা  
লৈবা কংলোই। লাইবক কবদগী ওসিদি করিসু খোংলৈ, হুয়েং, খোকপা  
রাই, হুংচিংসু খোকপা রাই। কয়াদা তমখিববা পুল্লিগী খোঙচেনো।  
মসিদগী চিংমদনা, অপনবা লৈতনা লৈবা লায়দবগী, পুল্লিনা হেমা কৈ।"

পুলকনা হায়বা হায়রুনা শুয়জন পনবা হায়মট অতুব শুয়ামগ  
অমসুং কিসনময়ব তেক নীংশিলকপদা মহাক মথরায় হায়মগবি,  
শুয়জন চংবগীদমক হোগলকলমই। হায়রকবি, "অওইবা অমা ওই-  
করলসু। পাঙলশিংগী মখুতা থরায় থারবসু থায়ে। লৈবা কী দুলগী  
মমাংদা মথাগী মবস লৈজজবা অশিবা হকচাংহু তাহুনা লৈজাংন।  
মীয়ায়া হায়নগনি— সিদি চুয়া খুদোংখিবা খোকপনি, করিসু তোঁবা  
নভে। চুয়জা ?" শুয়জনা নোকগা হায়রকবিসু মট। অতুব পুলক  
অমসুং মীলাগী মায়খোংদা নোকলকবিবগী মমি তারমবিদে।

লখীদা হেক খোকলকপদা রিক্সা অমা কংলমখি। পুং ৮ দমক  
তাখিবমখি। মহাক ময়ম হুয়িবগী রাখল পোকলমজি। পুলক মাগী  
কলেজ কমলিওগী মরুপনি। লুহোং-কৈহোংহুনা পুংঙাহুনা যুয়াল  
লখীদা খোঙনায়ে। মাগীদি করিসু হোজি, চতিদি কনা হোজিনয়ে।  
চাওরাকনা খা ২ রোমগী মমাংদা রহ কোবী লৈবা কী অমগা মাগা  
লকখঙনখি। করি করি হুয়দা শুয়জন লুহোংহুনা যুয় পনবগী রাখল  
পোকলকবিসু ময়াওখিমই। পরবীনগী লুহো বা মতুদা মহাক লাই-  
নংবা ওটনা লৈনবা পনখি অতুব কমদোনা মহাকী লৈখা তারবা  
পুল্লিগী টেচেলদা রহনা লৈখল ওইনা তাওথরকলিনো। অতুনা  
হোজিক পুয়মক পুঞ্জি উনো নোখোকরকগী রাখল ল'কাগা। মহাক  
হোজিক মথসু অমদা হেক্তা চঙশিগব' লাকজরি। অতুব পুয়মকসি  
মহারায় রহ'দা হোজিক কাওবা কোঙদোকজি. "এই নংবু মায় চংশিজৈ  
হারবা নংসু থেলজা ?"

অহানবা উয়বগী মতুং থরনি লৈবগ, হুয়ানা মডোন্দা হংলকবি,  
'হোজিকপু করি চংখবিস্তিবগে ?'

"করিসু হোজজি" শুয়জনা মমায় লৈখোকজগা থুমল'খি।

"থবক-ইনংং, ললোন খোংলোমবা করিসু হোঁবিজা ?"

"তোজদে"।

"হাজনীতি হোরহু, অহুদি ?"

'খাদোকলে',

“নহাষোল ইউনিয়নগী মীওউদি ওইরমইদন” !

“পুন্নমত্তু হৌজিক্তি পামলত্তু”

“কন্নিদি পামলি, অহুদি ?”

“কোরনা চুপা. মী য়েংবা।”

“উ-হা, চীং-তুরেল য়েংবদি পামজা ?”

“পামই ! অহুব্ব মী য়েংবনা হেরা পামই । মীওইবগী অরোনবশি  
লৈ. মজুগী কিশিহু বোকপনা হেরা পামই”

“শৈরোংসু ইত্রা ?”

“ইদে ! অহুব্ব শৈরোংসু করাদি বরুপ ওই !”

“যু ককাদি থকপ্রা ?”

“কন্নিগুদা মতৌই।”

“চুরুপতি রায়্য থকট্টকো।”

“হোর, থকই শেলবু লৈজে।”

“নৈবু থকপা. হকচাং শোকই। মসি থওবিথ নজা ?”

“থভজৈ ! অহুব্ব উপায় লৈতে।”

“কন্নিগী য়ুম পানবিত্তিবনো ?”

“কনামসু পাশিজৈ, অহুননি।”

“কনামতনসু ?”

“অমথক্তাদি লৈরমই ! অহুব্ব মমৈদা অশেংবা পাউখুম লীবা  
ভমলমবিদে।”

“কন্নিগী !”

“মহাক পাউলনি ঐনা হিন্দু ওইবমনি। হিন্দুদা লুহোংবা ! মহাক  
হিন্দু ওউনিংলমদে। অহুগা ঐবুনা অবহুস শাবিরগী মতৌগুম মি  
ওনবা ভাবিহুমই।

মাকী রা ভাবদা রজা নোকবিরমই। হায়রকবি “যুম পান্দবনসু  
কবেদা, পুজি হায়রসি হুমিং থব্বনিগীতনি। অকা-অপুন (দারতা)  
লৈতবনবু হেরা শাকরবনি।”

“অহুদি। নংসু লম্বীহুদা. চুংত্রা ?”

“থলবিরিবহু চুমলবনি !”

“অমরোমকদি, মসিনা করবনি !”

“ঐগা অদোমগা রাখল অমত্তনি অহুনা অদোমগা ঐগা বরুপ  
ওইবা রাগনি !”

“মরুপ হারবসি রাহেহোক রাহা লৈবনি খলি ঐদি। রাখল অম-নি মারবস। মরুপ হেজা ওইবা যাজনে?”

“অদোমগা মরুপ ওউননবা রাহা কমা লাইনীবা ভাবিরা?”  
 “সরজনা কমা মোকলহনা হারবকবি, অহুনা ঐগী কমালা লাটবক কবা ওইগদৌরিরা?”

“অদোমগী পুংকুংদা ঈশাবু খাজবগী চাং রাহা রাংলে।”

“নভে, অহুগী রা নভে। ঈশাবুনি ঝাটৈ, মীবদদি খাজদবা।”

‘ঐব খাজরগা অমুক্তা য়েংবিয়।’

ভূমিতু ভূমিচুয়া সুরজন ওমঠে লৈতনা চরাওরমগি। ওসিসু মোহোনা মানা বরাগী মরমদা খনবগী অপাতা পোকলকবিসমই। তণেতা মপুকিং ভুংগাইহমবগীদমক্তা। হন্দক মরক্তি মহাক অসুমদা ভৌতুনা লৈমখি। মপুকিং হেক ভুংগাইহমবগা মহাক্সা বরাবু নীং শিলমখ। বহু কমদৌরমগনি? মহাক, অজিমপুহ চংলুগজা? “মরুপ বরা করম ভৌবিসিবগে” হায়না হংলুশিরা? মহাকপু উরগা বরাহ হারকেং পাখংকজনে! সুরজন করি ভৌগদবনো খনকখ খঙ-কমদে। কংলুপকী মীপাইবনা মরম ওইহুনা মায়কৈ অমদা হিন্দুশি: পুহপ পুনশিলবা মহাক্সা কৈ হারবা খঙলমই। অহুনা মাবু বরাহা হেক উবদা মীপাটনিংগাহ লৈরোই। মতমসিদদি হিন্দুম হিন্দুশি:গী ফিভম হংবা লাকপনি খনগনি। খুনোংখীবদদি পুহমক অমনা অমগী মতে: ওউনবনি। ফিভমসিদা হায়নবা লৈতনা সুরজন বরাগীদা চংলুবা রাই।

মহাক্সা রিক্সাহু অজিমপুহলোমদা খোনবা হারমখি। বরা মী অমা ওইবগী মগুন রাহা হেরা লৈ। কুচু ভেই, মায়খোং কোম-দানৈ, অহু মিভা খরা লুই। সুরজননা মাবু কংবা ওমলমদে। কুরিংখা ও দগী টেলিফোন নথর রাওবা লাইবজু কাকলগা যুমগী লৈকমা খরমই। অপাতদবু করিওতা যুম খিবা খঙদনা তোকপসিবু রাঙ-জনে!

‘বহু যুমদা লৈরমদে। খোঙ খরা হাংলগা অহল ওইহুবা হুপা অমনা হংলববি, “কনা ওইববনো?”’

“সুরজননি।”

“মহাক্সি খাকগী মপান্দা চংকে।”

‘কৈদৌঙে? কদায়দা? সুরজনা মশাগী খোজেলদা নীকাকবি অমসুং মশাবু লাকশিবা ওমদবহু উবদা ইকাইজরমই।’

“শিলইট”

“দৈনন্দিনেও হস্তকদগে, খড়বিজ্ঞা?”

খড়দে!

কুলা ককিটকী ধবজীদরক, শিলইট চংখিত? নরুগমা চতনা  
অদম হাফক.২২। সুরজন চাংবসি হিন্দুগী মিংনিমা সুরজনগী মিং  
জাবল খুঁলগী কামবা খোরমা সৈতে। ‘অসি খন্না খন্না সুরজন  
অজিমপুরগী লখীদা চংলমট। কমানসু সিদা মাবু হিন্দুমি হায়বা  
বদরা উমলমদে। টপী উল্লা লখী চংপশিং, চবন চবন লেপতুনা লৈরখা  
শাওগমবা মহাশিং, লখীদা চংলিবা মচাশিং কনামতনসু মাবু শক-  
খড়লমখিদে। যাস্তা, লুঙ ইরবা রানি মসি। অহু মচতুনা করিগুবা  
মখোয়না মাবু শকখড়লমলবা অতুগা, মাবু মখোঙ মখুং থুদেতুনা  
মোংকমদা লংখোক নংলমলবদি মচুদা সুরজন মখস্তা নশা কংজবা  
উমলমগজা। মহাক নিংদোল পিং পিং চোঙলমট। চংনা চংনা মহাক  
চমাং কাংলমট। মচাক অখাবা কি শেংপসু নংলমদে। ‘তপনগী  
ফাংং অপাবা অমতান। ফুরিং মনুংদা লুংগিং হুমজিলকলগসু মমায়দা  
চমাং অচুম কারমই। চংমা চংনা সুরজন পলাশী যৌত্রে। পলাশী  
যৌরবতুনা জিরমলেন্দু গুনগী ফিওম অমুকং হংবিকুশিরা নীংলক-  
খিরমচ। ইঞ্জনিখাবীং মুমিওবসিওগী ‘কার ক্লাস তা থবক তৌবশিগী  
পলাশীদা কোংলোনী লৈ। কোংলোনীতগী মালীগী যমদা চান্দা  
নিরমলেন্দু গুন লৈরমই। অচুখা ওঙবা অসিগুবা মীসিদা সুরজনা  
অখাকপা লৈতনা খাজরমই। খোঙসিল্লবদা চতী ১০/১২ বোয়গী কুণী  
মচা অমনা খোঙহু লোয়না হাংদেংকলকতুনা লেপলমখি। নিরমলেন্দু  
গুন কমুদা মখাং খংগংলগা থরায় য়াওল্লা টেলিভিজন য়েংতনা  
লৈরমই। সুরজনবু হেক উবমল্লদা তবাওনা হায়বকখি—“লাও, লাও!  
লাও এগী য়ুদা লাও! এগী য়ুদা।”

‘টি: ভি: য়েংলিভা?’

‘এডভরটাটজমেক্ট য়েংলিভনি। সললাইট বেটবি, জিয় সিংক  
সাডী, টুঠপেটকী এডভরটাটজমেক্টকী এডভরটাটজমেক্ট। হামদ,  
মাত্ত য়েংলিভনি। কুস্তানগী পাউজাকশিং য়েংলিভনি।’

সুরজন নোকলকখিরমই। হায়বকখি, “হুমিং চুপগা অমুয়া  
লেগুত্ৰা? মপানগাদি খোকজা?”

ঐশীদ চহী ৪ গুরবা পাঙল মচা অমা লৈ। মাতবু বেংহুনা হিংলিবনি। ওরাং অসিমগী মুমদা চংলুই। নিপামচাহুনা মাংদা অহুগা ঐনা তুংদা।”

ওরহুনা অমুকসু নোকলকখি। হায়রকখি, “অহুবু হৌমিতি য়েংসু য়েংদনা খোঙ হেঙা হাংতি। কনাগুয়া অতৈ অতোয়া ওউরবলবদি?” ওননা নোকলহুনা হায়রকখি, “ওরাং অহিং অথোবা পুং ২ ভায়বদা নহারোল খরনা ফুঠ পাখ (খোং লম্বী) দা মীরামগী পেন্দবগী খোংচং অমা চংনবা খোয়াং তৌরমখি অমখং হিন্দুশিংবু কখি কখি মওংগী খোয়াঙ লাওরগা খীনা চৈবাং য়াগদগে হায়বা খয়রমখি, তালাঙল ঐনা “অহুদা লৈরিবহু কনানো? চংজিআ?” হায়না কিহয়মই। অহুদতা মখোয় কায়মখি। ঐশী কোউ অমসুং লম উবদা মখোয় অয়াখনা ঐবু পাঙল ওইনা খনখি, অহুসু মৌলুবী ওউনা।”

“লৈয়েংশিং ইজ্জত?”

“ইজ্জে। অহু পুমমক ইকুংগা কৈদোননি। লোয়ম তোকে।”

“মুমিদাংদা আভিমপুব কৈবেলদা জুরার শায়ে হায়না তাউ, চুমজা?”

“হোব, মতম লেনবনিদা। অহুবু কুইরে মত্হদসু চংতবা।”

“করিগীনো?”

“কিমন্দুনা কমুদগী হেজ্জে। হেক চংখোকলুবদা মীশিংসিনা কাখিদোবা ম'ল্লে।”

“ডি: ডি: দা করি হায়রকপগে, লাইশঙলিং খুদেকপগা উংলকপ্রা?”

“উলকত্রেণ। ডি: ডি: য়েংলুরবদি লমসিদি কাংলুপ মশেল য়ায়া চিন্ন-চাংনা লৈবা লৈবাকনিদা। লৈবাকসিদা হাংন-ওনবা করিসু, খোঙে, খর তৌরিবা হায়ববু ভায়ত্তদনি।”

“নহান নোংমা নিপা অমনা হায়রমখি, ভায়ত্তা হৌজিক কাওবদা হাংন-ওনবগী মশিং ৪০০ ভরে। অহুম ওউরবসু পাঙলশিংনা লৈবাক খাদোকজ্জে। অহুগা সিদা লৈরিবা হিন্দুশিংসিনা মখোং নামনা বজলাদেশতা অহুগা নামনা ভায়ত্তা। হায়বদি ভায়ত্তকী পাঙলশিংনা খাঙহুনা লৈ অহুগা সিদগী হিন্দুশিংনা চেনগদগী তৌহুনেজ্জা লৈ।”

ওননা লেমবা হায়রকখি, “মকমহুগী পাঙলশিংনা লাল কাঙবা তৌবা ভমই। ভায়ত্ত কাংলুপ নাইদবা চংনিংবা লাইনিং চংপা য়াবা লৈবাকনি। অহুগা সিদবা লাইনিংগী মখিদজ্জা। অহুগা কনাখা

সিদ্ধ লাল ভৌবিগদৌরিয়া। সিদ্ধি হিন্দু ২৩৩৩ বা ২৩৩৩ মীওইনি।  
২৩৩৩ বা ২৩৩৩ মীওইনি লালভৌবিগদৌরিয়া হক লৈজনে ?

“সিদ্ধি করিহু ইজিবা করিগীনো?”

“ইদি ইনিংলমনি। অহু হুহুগা “ভারতক” শেমচাব।” ভারনা  
খীনা ভা ননি। যারদি ইনিংবা লৈবনি অহু ইরবোই হারক। ইজবনি।  
ইজবগা কৈদেইনি।”

জন টেলিভিজন হারব খারগোংলুমদা রেহুমা লৈবমনি।  
মীভানা টেলিভি চা খমলমট। উরজন চা খকিংলুমদা অশাখা  
পোকবিরমদে। তাওমসে মপুকিংদা মুংগাইতবা চৈনা অমা অহুম  
কাওহুনা লৈবমনি।

খখহৌদনা জন নোকখোকলকখি! হারবকখি, “অনা মীমী  
কিতমদি হংলি, নশাগীমু ভাকচবা ভমলিহু ?”

হার, ভাওন! জুরার শারবগবু মায় পাকজা?”

“পাকলোট।”

“ইদি করিগী শারববনো?”

“শাংজগনা মখোরনা ইমা-ইপাবু খীনা চৈ। অহুনা শারবা  
ভাবনি।”

“সি ভাবনা উরজমা খাক খাক নোকলমই। জনমু নোকলকখি।  
করাদা মুংগাইমদা কারগীনো ভাওন হারসিনা হেক ভৌবোরকপশিমা।  
অমেরিকাসী লোস বেগসতা কলগসু জুরার শারবা রাই, অহুগা পলাশীগী  
খুলক্তা কমহুনা কাঙ ভমলগসু জুরার অহুম শারবগু ময়াই। মখোরনা  
করিগুখা তিরম অমসী মপুকিংদা টিংববা লৈভে, করিগুখা হা অমসীমু  
মিগাইবা মজগা অশাউবা পোক্তে। ফুট ১১ X ১২ ওইরবা মুম অমদা  
মুংগাইনা মশাগী মতম লেহৌফুনা লৈবমট। করাদা লেভনা মুংগাটেন।  
চেহুরিবা পুফি গী জেচেলনো ভারনা উরজমা খমনি। ভাংনো মুংগাহববু  
ওইরিজা মজগা মখোরদা অহাখা হাখল কুমলমলিগজা। করিমতম  
হেক জৌদনা অমুখনা নোক বেহুনা আরেহুনা মতম লেলিবনিতো!

উরজন হৌগৎলকলমই। মহাক খমোর-মুংগী অহাবা মৈচাক  
হেমগৎলকগজম ভৌরকলমই। অহাবসিবু লৌমগমদা লায়নাগুগজা?  
হনখিবদা মহাক টিকাটুলীমোদনা চংকে ভৌরমখি। হৌজিকি রিজা  
ভোংলমোট, ফুরিংখাওদা লুপা হদং মড়াইহে। পলাশীগী কোনাঙ্গী  
চুৰুপ লৈবমট, ‘বললা কাইত’ শিহু হাংবদা পোংমোনবহুনা উরজমা

পাখেনা য়েলকখি। অমুখা মিৎয়েছ উকবদা খোয়দা দং-দং  
লাউকখি। নিপাহনা মাঝ হিন্দু মচানি খঙত্রা কৈনো ? নিপাহনা  
বাবরী মসজিদ খুদেকপিবিবগীদমক কনাগুয়া খেনবা হিন্দু অমা হেত্তা  
ফুনিংলবদি ফুবা রাই হায়বা খঙত্রা কৈনো ? চুরুপ লৈরগা গুরজন  
খোঙখাং কয়া চংলকট। করিগী চুকান্দগী চুরুপ চমলকজিবনো হায়না  
মহাক্সা খনখিরমট ! মৈ পায়ু হায়রুদা মহাক হিন্দুনি খঙখিনি খন-  
বনরা ? কনাগুয়া অমঙদস্তু হিন্দু-নি-পাঙলনি হায়বা মমায়দা খাখমু  
মন্তনা ! অহুব মাগী খুচে, ব্রাভাং, অমদি মিৎয়েং মায়েংদা খোয়দনা  
খঙলজুনা কাবিবা রাই হায়বা মাঝা খনখিরমট। টিকাটুলীদগী লৈহুনা  
হেক হরুতপদা হুই অমনা খোংলকলমই। মহাক খংপ্রেক খঙলমট।  
উখঙ হেক খঙতীদনা তুংলোমদগী নহা খুংপু অমনা 'কারো কারো' হায়না  
লাওরকপা তাখি। মহা তাবদগী মহাক অমুক হুয়া তুংদা লৈখোংক্রে।  
মিখাটিকহুনা য়ায়া খুনা চেনলমই, চেন্ন চেন্ন মলা পুহুহু হুয়াংদা পুমাচোং  
চোংলমই। ফুবিংকী কুদাম লোখোকলমই অহুগস্তু চেনলমই।  
খুয়া লাপনা চেন্নবা তুংদা হুয়া য়েংবদা কনাস্তু উরমত্তে। অহুদি  
অরেখায়া মহাক চেন্নমলৈদমা। খোংলহু মঙোন্দা মন্তবা জাংলা ?  
মন্তগনা মহাকী "আদিটর হেলুশিনেশন" লা।

অহিং অথেংবদা কনানবুস্তু তাহন্দনা মহাক্সা তুমিগা মাগী মগা-দা  
খে। লোললিবা কাছ হাংলগা মগুংদা চংলমখি। হেক চংখিবদা  
"হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর" হায়বা তেংখাখোল অমা খেনবা কাদা তাখিরমখি।  
অহামুদা মখোয়দা অতোয়া হিন্দুগী মী-পোং মন্তগা মরি-মতা লাকপ্রা  
হায়না খনখি। লাকলহুস্তু ময়াই। সি খলহুনা মানা সুধাময়গী কাদা  
হেক চংখিবদা কিয়নময়না কাহুগী কাচিম অমদা অপিকপা কিদা মচা  
অমদা লৈবাকী বজ্রম অমা বজ্রলগা কমহুনা লৈরমহু উকবদা পাখ-  
খিরমই। শক্তমহুগী মমাতদা ওক্তা কি য়েংলগা খু-খুদক কন্দুনা "হে  
ঈশ্বর, হে ঈশ্বর" হায়না কপতুনা লৈরমখি। অমুক্তা সিগুয়সি উমুং-  
সিলা উখিজি। ওইখোক্তবা অসিগুয়া অঙকপা কিভমসি উবদা গুরজন  
ঙকপনা খম খেঙলমই। জাইহাকুংদি মহাক ওাওরমট, করি ভৌগদগে  
হায়বা খঙলমদে। শক্তমহুব শায়রগা খুগায়রগা মন্তগা কিরনময়গী  
খোখুরিবা মকোজু পায়রগা হায়সংকজা। অমুমনা মকোক নাহুহুনা  
গৈবদিস্তু মহাক্সা সুকলাম পায়লমদে।



মমাওঁদা চঙখিলগা কিরমময়গী মথুং অমিহু 'কারগা চুমখেলমই ।  
হাররকখি, "কহি তৌরবগে ?" শক্তমসি পায়রগা কমলিবা করিগীনো ?  
শক্তমসিমা কনবিসজা ?"

কিরমময় হিক হিক লাওনা কপলমই । হাররকখি, "নপাবুংগী  
খোঙ-খুং পঙখয়ে । রা ভাংবা লৈয়েং কাটরে ।"

পুনমক মজাক্সা সুধাময়রোমদা য়েলমখি । মহাক হিপুনা লৈ-  
রমই । মুকম মুকম শোন্মুখা লৈরমই অঁহুবু করি হাররবিবো হারবা  
খঙলমখিদে । মপাবুংগী মজাক্সা কমলগা মশানা য়েংখাংবা খুন্তু নোম-  
লমই । খুন্তু খঙদা ওঁমগী করিসু ঈখিল কাওরমদে । ওঁরজন কনা ওঁ-  
মনা লিংজনা মশাদা য়ানলকপগুম তৌরমখি । মবুধৌগী 'মশাসু  
মুজা 'তুজায়' অমা শিখখিরমই । ডাক্তবনা কৌকনি হাযখি ।  
মজাকনা হিপনা তিপনা হারায় চাবদৌনা হিদাক শারখিরমই ।  
কিজোথেরাপিস কংলগা খোঙ-খুংকী শাজেল তৌবিরখি । লোন-  
খোজুবা িত্তুনা কিরমমদা অমুক অহুগা ওঁরজনদা অমুক  
য়েংলমখি ।

মনাক নকপদা ময়ি-মতা অমত্তা লৈরমদে । কনাগীদা মথোয়না  
পুগনি ? অহুমনা মথোয়গা নকনব ময়ি-মতা অমত্তা লৈরমজ়ে ।  
পুন্নমক অমময় ওঁইনা লৈবাক থাদোকুনা চংখিরমই । ওঁরজন মশা  
মথন্তা অমদি উপায় লৈজজবগুম ওঁইরমলে । মচানুপা ওঁইবনা অরাবা  
পুন্নমক মডোন্দা শোনলমই । ইমুংহুদা মথৌ পাল্লবা, মথৌ লৈজবনা  
মীওঁটনি মহাক । ওঁসিসু মহাকী মপুলিদি অহুম চত্তুনা লেল্লমিখনি ।  
থৌ অমত্তসু মহাক পানবা ওঁমলমদে । শিনকম অমা পানবা পাম-  
জবনি অহুবু কংখিদে । সুধাময়গী কমুং কোনবনদি কমদৌনা চাকখুম  
মৈ মংহল্লোইদগে ? লোথনমক হুম থাথোকুনা লহীদা কোয়চংব।  
তারকপনি ।

"কমালনডিংবা অঁত কনা কনা লাকলথগে ?" ওঁরজনা হালকখি ।  
"কনাসু লাভে," কিরমময়না মকোক হাররহনা গুমলমবনি ।  
মানদি সহর পুমবদা কোয়চং চত্তুনা মীয়ায়গী জী-পাউ লৌরমলিবা ।  
মানত্তনা অঁতদি শাকরলিখনি ! তশেংনা ইমুসি নত্তনা ম'ম্মা লায়রবা  
অমসুং পল্লেশকম লৈতবা ইমুং অমা লৈজবনি । সুধাময়গী পঙখরবা  
খুংতু হেক শোকলুবদা য়ায়া মূঙাইরমখিদে । খুদোংখিরবা পুন্সিসিদা  
করিওঁহুদা মহাক তৌগে হারবগুম পঙখরকলবদি নভেকো ! কনামদি

হায়বা ভয়গনি !

“মায়ী হল্পকজিও ?” শুভজন খড়হৌদনা হেঁসেংলকল-ই।

“হল্পকজি” !

“কহিগী হল্পকজিবনো ?” শুভজন খড়হৌদনা লাউকবি।  
কিহনময় তুমি লৈরমই। মতম পুখদা নৌহুকপা ভাঙাদা ভাঙা  
অভাংসি কৈদোউদা অমুখা থক খোল রাওদে। কহি ভৌবদগী ভিসিদি  
অমুক কহা লাউকলিবনো। মায়ী, পাঙ্কলগী মমুখদা চংবি অহু  
খোয়না অকায়েদি মংলমদে। ভৌবতবু মিসিদা থকা চিংদনা লৈবা  
মাত। হিন্দীগী যুম লুট ভৌবকপা ভাবদি মায়ী অতনা ইমুশিলিদি  
অউ পোং-চৈ অমতা কংলরোইদবনি। মীয়ান্না লুগীমচাবু সনা লুপা-  
গুয়া বৈই !

শুভজন কা মমুখদা ভুংঙাউতনা কোরচং চঙনা লৈরমই।  
হায়কবি, “পাঙলদবু ময়ানা সুক খাজকরিবা কহিগীনো ? কয়াম  
কুটনা মংগয়না বাবু কনবিগদগে ?”

সুখাময় না'রিবনি, মাসীদমক ড'ক্তা কোগদবনি হায়কপাও কিহন-  
ময় খেদ তারমদে। অহুপা তাজা সদা মায়ানা পাঙল মমুখদা চংবিগী  
মচাকুপানা লাউগংলকবি।

“ডাক্তর কোদবা যারোই, কদায়দগী শেলনা লাগয়েংগনি হায়বু”  
হায়না শুভজন মুরুম মুরুম শোলমবি। খুগী ই পাখা নহা ১/২  
না কিহয়গা লুপা লাখ ১০ শিংকদবা যুমবু সুপদগী লুপা লাখ ২০  
যোহোকলগ লাকসে। হৌজিক চাকিবদোনা হিংলিবসি ইকায়ক !”

নহারে'লশিংহু কিবদগীতা যুম যোহোকলহু ? যুমদগীদমউ  
কেল ভৌবগী মরে শাংদানবহুদি রাওজ্ঞ !” কিহনময়না পাউখুম-  
লকবি।

মাকোলদা চৌকি অমা খায়মই। শুভজনদা মত লংখায়মই।

“মচাকুগীহ পাঙলদা মমুম পানবা চংগে। বাবু পাঙলশিংনা  
লুপা ভৌবনি থলিভা। নচাকুগীহ ইমাক খুশিলে ?”

মহাক যুমদগী থোকজ্ঞে। লৈকাইদা ডাক্তর অমি লৈ। হসিপদ  
সরকার টিকট লুগী কোদাদা লৈ অহুপা যুম অনি অময়গা অমজদ  
ভসেনগী লৈ। কনাবু মায়ী কৌকনি ? শুভজন পুঙ্কি লৈতাদনা  
চংলমই। মায়ানা যুম হল্পকবগী মায়ী কহা লাউকিবহু মায়ানা  
যুমদা হল্পকবগী নজগা মায়ী পাঙলশিংদা খাজকা রাংগীগী।

স্বরজন্য মাগী কান্দিয়া ওইরা রাবল (কমলগা) লা বদা বদা চুটলয়া ২  
মহান মথল। চিন্তনমই। মহান চিকিৎসী হোমবা চুটলমই।

হৈদর হৈদর হৈদর। জাকলমই। অর-অর। হৈদা মত চুয়া  
হৈদর ডাউনমই। হৈদর অরখী লীকত। অরখমই। মতম অরখী  
স্বরজন্য মাগী কান্দিয়া 'মত-মত'। 'ভৌম-ভৌম'। 'অর-অর'। 'কর-কর'।  
লৈপখিমই। রাজমতি, হৈদরনী, পমলবা হিরমনি। স্বরজন্যমই  
মসিদি। পামলবা হিরম। হৌমিক মাজনীতি। পামলজননা মাগী মত  
অমনি। ইরখাকনা করি ভৌমক। অলিঅনা করি ভৌম। অরখা  
ইসীনালা করি ভৌমকৌমিবা হৈদরমনি। মতম মাজলমনি। তুমুনা  
লৈপখাকগী হৈদা মৈ। হৈদর মশানা হারমিবা। ইসীনালা  
লৈবাকী লাইনিং লহী ওইহনবগী মতলনা মহাক্সা মাল। শাল শালবা  
বাডা করি জালিমনি।

'করে হৈদর!' স্বরজন্য মাগী কমলগা হারকোং হারজন্য দিলমগা  
হলকবি, 'নখোয়গী লৈবাক মতম মীজলি নী মীক। (এলমগী) নী  
অতৈ অতোয়া লারনিং চুপা কাংবুকা তোহানবা রাবল পোকহনবগী  
করি মলিল লৈবাক?'

হৈদরনা চৌকিদা কমলগা টেবল মথল। মখোং পাউমলগা  
স্বরজন্য অতাওবা মখুমগী লাইনিকমই চেনা কাকলমই। মাগী  
রা তাবদা 'হ-হা' নোকলমই। হারকবি, 'মগী লৈবাক হারদি-  
বহু? লৈবাক মগীদি নত্না?'

স্বরজন্য চিনবাল কাজিলগ। নোকলমই। ওসি মহাক্সা ওয়া-  
খডনা হৈদরনা 'নখোয়গী' হারবা রাহে শীজিলকই। নোকলগা হার-  
কবি, 'রাহা খরগা ঐ হাংবিগে পাউখুম নখোয়গী পায়ই।'

হৈদর চুয়া কমলমই। অরখা হারকবি, 'নত্নী রাহা নী পাও-  
খুমদি 'নত্নে'! হারবদি অতৈ লারনিং খুং বিজিলকলগ তোহানবা  
খেরবা রাবল পোকহনবদা লৈবাকী মলিল তাদে।'

স্বরজন্য চুপা শাংবা চিনগা হলকবি, 'করিওয়া লারনিং  
অমরা অতৈ লারনিং অমরা হৈদা 'শুকি' চিনিমবা, মতম হৈদা  
পামলিমবা হৌমিকনী বিয়েংছ লৈবাকী নত্নগী লৈবাক অরখী মীজলী  
মতানা হৌমিকনী 'নখো' জাভা?'

খুমক হৈদরনা পাউখুমলকবি, 'তাদে'

তরুণী, অহম্মুদা রাহুমা "লৈবাকী নজনা বীরাঙ্গনী বীহুংকী  
মজানা মিচক-মজ নাইবকী মথৌ ভায়া?"

হৈদরনা মকোক হায়রগা, "ভাদে"।

"বীরাঙ্গনী মজকী রায়েন লৈবকা কলানদেশকী লৈবাকী চং-  
লোনচংতা রায়া মকু ওইনা কোডদোকলিবা মোমিচং, জারনিং লাই-  
শোলবা অখিবা শীদবা হায়বহুকা অজরবা লাকহলিবি বীরাঙ্গনী  
বীহুংলিগী বীকরনী করি মনিম লৈবগে?"

হৈদর রায়া মুদা ভায়মই। অহুগা হায়রকনি, "মুকলৈ লৈভে।"  
"তরুণী রাহং মথা চংবরমই, "লৈবাকী অপুনবা লাকলদা লমদমনিদী  
মীওই খুদিমকী মায়বা চাকখুদা মগু ওইনা ইকার খুদগদবনি।  
অহু লৈবাকী চংলোনচং শেমদোকপগী মিংদা অহুগুদা মগু ওইবা  
খবকুদা করিগী শিংজনা রাগিবনো?"

হলকি হৈদরনা মনিং খুজিগা তরুণী, মিচি খেলকবি,  
"নহাকীহ কাগী ভৌবদি মন্তেকো!"

তরুণী নিপালম্বা রাহং হংলকবি, "ইসলাম লৈবাকী জারনিং  
ওইনবা লাউখোরকপনা অতৈ জারনিং চংগা কাংখিংদা লৈবাকী  
মিচংতা নজগা অপুনবদা খারদোকপা তাকরকপা মজা?"

হৈদরনা মকোক খোলগা হায়রকই, "চুমই, খারদোকপনি।"  
রাহংখিংলিগী পাওখুদ তরুণনপু খঙতি অহুগা হৈদরসু। তরুণী রাহংখিং  
লিগী পাওখুদদা মহাক অমমুং হৈদর অমমুনি হায়বা খঙতি। অহু  
ওইববসু, রাহংসি হংবগী মরমদি খোরদোকপা মতম অমদা তরুণী  
হৈদরদা রাহংসি হংখিবা ওইববসু হৈদরগী মগুখিংদা হৌজিক ভৌভামব।  
কাংলুপকী রাখল লৈবকা লৈজিহা হায়বহুগী মাবু চাংয়ে ভৌবনি  
হায়বা হৈদরনা খঙতি। অহুনা মরম ওইহুনা মহাকু লম্বা লৈবাকী  
লোনচং শেমদোকপগা মরি লৈনবা রাহং হংলকলিবি।

তরুণী চুপকী অহোয়বা মন্তেকতু চুপগ মথী হাপকমদা ন-  
লিগগা হায়রকবি, "এসী, অরোয়বা রাহংদি, "কুটিখ জারকা" ভায়তনী  
ভৌভায়া ভাবা লৈবাক ওইনবনী হোখনবগা মরি লৈনবা মিচং  
বীহুদুনা লৈবাক অনিবু, তমখিহবা খোট্টিনিংখৌভায়া কখিগী  
বজলাদেশপু লৌশিন্নবা ককবা লোনচং করানা, হোখনিবনো অহুগা-  
অহুনা করি কায়বগীদবকো?"

হৃদয়কল্লি হৈদর পাউরুস বণীদনা চুপে মটে অবা চবৎ-  
জকলমই। মৈধু কারখোকল্লগা হাররকবিরমই, “জিরা মশানে  
কাংখোং চাররবা লৈবাকিণু অহানবনী নক্কমদা পুনর্নিবনগা মরি  
লৈনমা হারবিরমই — উলিঙ্গী পাউল, হিন্দু, বটোন, বৃহ পুন্নমক  
লৈবাকী পুজি (শক্ত) নদি মারী মারী লারনিংলা শকবঙলোর। লার-  
নিং পুন্নমক খেয়বা লৈভমা পাকিটোন লৈবাকী মীওই, ওইরগনি  
— পাকিটোনী। মথোর তপনগী ‘পাকিটোনী’ জী মঙংদা শকবঙগনি।”

ওরজন মাহুছনা হিপলমদগী হৌগংলগা মকবি। অহুনা হার-  
রকবি ‘পাকিটোন হারবছনবু কৈদা! মংগী করি লৈ?’

হৈদর হরীওনা হৌগংলগা লেপলমই। ‘হাররকবি, “ভাশেংনমক  
পাকিটোন হারবদি তকচুচ চুমদে। চুমই, পাকিটোনদা মনা হাররি-  
বহুগা করিনু মরি লৈনদে। বঙ্গলাদেশ ওইরবনী তুংদা নখোরনা নখোর  
পুন্নমক। মখল খুদিংগী হক (কংকম খোকিণা বক্কক) কংগনি হারনা থলমা  
নজা, মসি নজা সেকুলায় টেট। অহুবু লৈবাক অসিমা নগী পামজবা  
মঙ অহুদা অপজবা পীরে, অহুনা নজোন্দা লুঙাইতবগী চৈমা কাওরে।”

ওরজন থাকনা থাকনা নোকলমখি। নোকনা নোকনা হাররক-  
বিরমই, “অমোরবদা মনা করাদা নীংখিনা “নংগী ‘পামজবা”, “নঙগী  
মঙ” হারনা হারবিরনো? মথোর হারবিরবসিবু কমাবুনো? হিন্দু-  
বরা? নঙনা এবু হিন্দুনিংগী মশিংদা ধারত? অমুক কুইবসি লাই  
খাজদবা ওইরবগী এনা কলিবা মঠেরা?”

ওরজন মথরার লুঙাইতমা কা মতুংদা কোয়চং টংলমই।  
ভারত। অনিবগী মশিং ৬৫০ দশী হেনগংলকলমই। কাংলুপকী রাখল  
চেনবা লুচিংবা ৮ ব্ থানামা কাখিরমই। মতুংদা ভারতীয় জনতা পার্টিগী  
খৌবুরেল মুরগী মনোজব জোশী অমমুং এস: কে: অডভানীশুনি;  
ধাবরী মসজীদ খুগারবগী মারমোক্তা ভারত পুয়া ‘বন্দ’ তোখি।  
বোখাই, রাখী, কন’টিক, অহারার্টদা খুং খোকনখি, মী শিখি।  
কাংলুপ নাইবা রাখলদা ইরাং শাগংলকলিবা হিন্দুনিংদা ওরজমা তু-  
চ্চা বুতুম শিংলমখি। মারী রাখলুদদি মালেমদা লৈরিবা কাংলুপ  
নাইবা পুকেচেল পীকপখিবু লৈই অমদা পরেংন। লেপহরগা মোটৈমনা  
কাপধাররবদি কগদবনি থমখি। লৈবাকনিগী কাংলুপ নাইবা কাং-  
লুগী-অটিকদি ‘ধাবরী মসজীদ’ খুগারখিবগী মরাল ভারত। লৈরবদি  
ভারত সরকারনখি হাররি অহুনা মসিগী মঠেনা বঙ্গলাদেশকী

[illegible][illegible]

“সিদ্ধা ঐবু কৈকৌপে ?” শুভ্রজনা হালকবি।

“মনো হারসিবহু করিমো ? নগীদি কবির লৈভেব ?” হৈদরনা পাখানা হালকবি।

শুভ্রজনা তপনা অমদি ঈমা হারকবি, ‘লৈভে’ !

হৈদর পুসক উকলহুনা লেশলহুদগী কমখবিরমই। মানা চুরুপ অমা অমুক চমখংলমই। হারকবি, “চা গিলাস অমা পীথক পা সাতা ?”

শুভ্রজনা কমুদা শানো তিখোভুনা হিপলমই। অহুগা হারকবি, “চিনি লৈভে” !

বহাধুহ শাহ পার্ক ভগী মেসনেল এসেহলী হাউস কাওবহু ‘মানব বনবন’ চংপগী লম্বীনি। অমুক পুং ১১ দগী ভুমিং মুবা মতুং পুং ১ কাওবা লম্বীহুনা গাভী অমতা কাওহুনা-চংপা রাতে। হৈদরনা মানব বনবগী মরমদা খরঅমগহু হারবমবি অহুদনা শুভ্রজনা খামলগা হালকবি, “হয়ে অমামী লীগকী মীতিকা হমীরা করি ডাঙলগনি ?”

“শান্তিগী খোডচং চত্বা ?”

‘হোর !’

“কাংলুপ মশেল চার-চিরবগী রাখল লাকনবা খুল খুদিংদা লারনিং অমদি ফুরুপকা মরি লৈমনা শান্তি ত্রিগেড লিংখংনবা হারবমগনি।”

“অহুনা হিন্দুগী মীশিং হারবদি ঐখোমবু ডাক খেনবিগজা ? পুক্রিং লৈভায়া জিহবা কহনগজা ?”

হৈদর বা ডাংদনা শুভ্রজনবু য়েহুনা লৈবমবি। কোই কোক-লোইজা, শমসু ইকা কারে। খঙহৌদমা ডাঙনরিবা রাহু বৈবকখিরমই। মানা হালকবি, “মামা কদায় চংথ্রে ?”

“মহাক নরক তাথ্রে।”

শুভ্রজনগী মচিন্দগী ‘নরক’ হায়বা রাইহু তাবদা হৈদর উকবি-রমই। নোরগা মহাক হারকলমই, “নরক” হায়ববু কমদৌজাংনো ? অমুক হারমুদমা ?”

“লিলনা চিকহলিবা, মহ পানবা তিলনা চিকহলিবা, হকচাংদা মৈ চুলিহিবা, মৈ চাকলগা উং জলিবা অহুগা শিদি শিদিবা নকমদো”

“নুংজাইকবেদা ! ঐডোন্দগী নংনা হেমা নরকী মরম খঙলগেদনা !”

“খঙবা জাবনি। ঐখোমদা মৈ চুলিলহলিবিলা !”

“নখোয়গী মুন অমুক মামা চিকলিবা করিগীমো ? ইনে-ইনোম

হোর কৈলা, লৈলো ? , কট্ট, কট্টোয়া, কট্টোয়া, কট্টোয়া ?

**‘उद्देश्यमिति’**

“করে উত্তর, হ্যাঁ, অমল। নতুন করে : হুলাস আফগানিস্তান, মরাক্কো, কাহনবা, হামজবজ, মীরা, মাদারী, মসজিদ, খোন্দো, মস, অতীত, অতোলা, মাদার, অমল, পুনরুজ্জ্বল, জৌর, কবিনো।”

"অতঃপর এক পুং-রবানিনে। অল্পবৃষিমানি বাজী, গলায় অঙ্ক-  
মেকর নানা মল্লিকা অহমননি এনা, বহুরূপা কনজি। যগাক্ষা কৈশর-  
বস্ত্রাদ্য নভঙ্গা ধৌরী ব্রাহ্মণদা ভারবস্তু এনা কৈন্দোজি! অতঃপা  
কবিগুণা ওইজনসমু এনা কৈন্দোনি?"

“नर शाही नाबिना अछाका !”

“১৯৬৪, বলিদা জিয়ানিস্ত বাবরী মুজল্লিদ অমুক হজ্জা শাহদকরি  
তাহমিবদায়। করে’ অজ্জা মানা কম্বিলী জাইশক মত’মত্দি নোহোনা  
অমুক হজ্জা শাহদবা হাজ্জবিলিবদো?”

“নবু লাইনগনিংতু মোহোনা. শাহরিখি ক্রান।”

“নাংনা গেংনা বঙলিবহুদি, এদি নাইগঙদাশু চহুে মসজিদ কশু চহুে কামবা । অতবু নৌহোংনা শাবগী বা ডাংনরকলবদি কবিশী মস-জিদতলক শাসদৌরিবো ?”

হৈদর তুর্কান অমলা চমৎকারই। মানব বনধনী সুমিত্রা শুভঙ্করা  
মহাত্মা ব্রহ্মদেব কমলদেব লৈগদৌরবিবিনি হারবা। মহাক বনধনী রাধল কালম-  
দে। চহীশিগী গাচ ১৬ তা Civil Court (মীরাঙ্গনী রায়েলগ) জি-  
বংবিবদা শুভঙ্করা হৈদরব তুর্কদনী হৌদোত্রগ। পুবিজিবনি। মীরাঙ্গনী  
মীতিন সুমিত্রা নোঃ সুশিঃ ভৌরমই হৈদর উগ্রফি অম। সুপলগা তু-  
লমই। মহাক্রা হাকাম চরচন। হারবমই: 'ওসিদি চংলোরেই, চুয়া  
ব্রহ্মদা কমলগা কবোক সুত্ৰী-বুজিয়া চাহনা লৈবগে।' অহব শুভঙ্করা  
"মাগী রাহু তারমকে, ভৌগংলগা লেপলমই অত্রগ, হারবকবি, 'লো-  
লিলো, নং চঙবা সুকরা রায়েটি।' এখোরনা তুমিত্রা লৈকোকহৌরবটি  
করম ভৌকোনি। নোঃ-সুশিঃ মুরকা মখোর অনি, খোকলকমখি-  
রমই। অহুওয়া শুভঙ্করা ওসিদি মীরাঙ্গনী মীতিন-লৈববা পুন্নক  
পামলক্রে। মানব বনধনী অমদি অতৈ অপুনবা মীকম পুন্নক মকোনা  
মপাকোনে ভৌশিববা ওইনা ভৌরকলে।

হোমর অমৃত পুঃ ১১ নম্বী ১১-কা ওবা কম্বুনা লেরমবি। অমৃত কাও-  
বদা ওবামব মানব বনধনা পুবা ওমবিরমদে।





বাণী চান্দ্রবাবা মরণ টাইলস কাওরনী : সুমিঃ কঁরবনী বাণী হুয়া-হুয়া  
 অকাওবণিগী বাণল ১দি লৌলিগী মরমদা বন্ধনতা লৈবমই । নীতম  
 লারনী বাণলবনী হৌমগ। লৈবাকী অবশুঃ মীওউবনী মমল মারব।  
 পুন্নিবু ভাকবনীকরক মীরাবনী পুন্নি চিংলিগুনা কয়াম কুটনা অবতা  
 কইনা 'জিমিগুনা' ক'সিদি পুরমকলি কয়রগা অবহনি হাখনা বলকৈ ।  
 অসি 'ভৌমবনী' লকক হু' শেরা, বন্ধনা ভিঃ লিঃ আরনা লিগেবা  
 রেংহনা, হু' কিলম রেংহনা, ভিচিং ভৌহনা নজগা হু' কৈ পাগগা ইহু-  
 মগুগী ভৌকম খোকগা মী অমা ওইমা ইনশাং-নাগুগী মমল পাহনা  
 অবববা মীগী মতৌগুয়া ক। অপাখা'পার পায়হুনা রেংগা লৈহুনা  
 লৈবরম। হেমা করলে । তশেংনা মছনা হেমা শাকবনি । অহু ওইববি  
 শ্বক বাজরমলোইবনি । কুংজন চুকট অমা চমখংলমই অহুগ।  
 টেবল মখকগী পাতক ভৌব লাইরিক অমা লৌখংলগা রেংলমই ।  
 মহু ১৯৯০ গী মীওউ-মীমৈগী জরমদা হুবা ওইবলে । লাইরিকু মান  
 নোংমতশু চেনা কাকুনা রেংবিজি । তশেংনা রেংসু রেংনিংলমদে ।  
 কসিদি লাইরিকসি মছোন্দা মাস্তা পানিংবা পোক্তকবিরমই । ৩০,  
 ভক্তোবরগী সুমিদাংগী পুং ৯ তাগে । খঙহৌদনা মীরাবনী অকন ব  
 লেন্দবা কোঙবনী খোঙচং লাকপগী মছোল তাবদা 'লফানম ধাম'  
 গী মী পুরমক হৌগংবরমই । পেন্দবা কোংদোকপগী খৌদোজুগী  
 খোঙচংকী মীরাবহুনা কোংহোং অমশুং কক্কাং থুগাইবগা নমহুনা  
 চঙলকবিবমই । হেক চঙলকপগা আশ্রমদা লৈরিবশিংহুনা খীনা চৈ-  
 বাববা ভৌবকবিরমই । বনবনী টিরা কুমা য়মহু কোশিন হৈজিগ-  
 লগা মৈ খাদোজুখি । কিবহুনা আশ্রমগী মী পুরমক মারকৈ  
 মছবনা কোরচেল চেমরমই । অমমমতা ওইনা মখোরনা লাইগী  
 শক্তমশিংহু থুগাইবমই । সাধু বাবাগী লবামি, লাইশঙগী মতোনগী  
 তুমখংগা বককু থুগাবরমই । লারনিংগী লাইরিকসিং মৈ খাদোজ-  
 লমই । আশ্রমবন্ধদা সংকত তক্ষম শঙ লৈবমই । শঙ অহুগী উগু  
 থুগাবরগা মছদা মীওউবা লাইরিকসিং মৈ খারমই অমশুং শেল-থুম  
 লুট ভৌবমই । মকরহাট কালিবাড়ীদা ৩০, ভক্তোবরগী সুমিদাংগী  
 পুং ১২ দা চাউরাক মীওই ১৫০০ খোমনা হুঙ ১দি চেকনা লাইশঙগী  
 মক ওইবা খোঙজাও খোমগাবরমই । থুংলার মীওমা মহুং চঙলমই ।  
 মকুওইবা লাইশঙ মহুং চঙলনা মখোরনা লাইগী শক্তমশিং থুগাবরমই ।  
 চাউর চাউরকা মোংটৈ অমশুং রেংহুপুনিংবা থুংবা বাক তাকহরমই ।

চটেটখোদী ইমারী লাইশঙশিংদা কুম্ভকম্ব ষাককী নানল য়েংলোম  
মাইরোমদা লৈবা ছকানশিং অমসুং য়ুমশিংলু লুট তোবগা মৈ ষাদোক-  
লমই। গোলপহাড় শমশানগী পোং-চৈ পুয়মক মুমিদাংগী-পুং ১১ মখায়-  
দা লুট ভোরমই অমসুং শমশানদা মৈ ষাদোকমই। শমশানগী কালীগী  
শক্তম উৎকী মৈপে ওইখিরমই। ৩০ ওক্তোববগী মুমিদাংদা Voice  
of America গী পাওশিংগী মতুংদা কাংলুপকীদমক থলবা কত্তবশিংনা  
কৈরল্যামব পুমতুম তুমহলমই। আশ্রমগী লাই খুদিংমকপু থুগায়-  
রমই, কা খুদিংগী পোং-চৈ পুয়মক মৈ ষাদোকমই। আশ্রমগী মীয়ান্না  
কিজরহুনা চৌংদা চেন্দুনা লোংনরমই। কবিগুয়া খেংনবা যাওবশিংব  
খীয়া কু চৈবিরমই। মাংলিশিং কয়ানা লাইশঙদা কয়ারক হন্ন লান্দা-  
রকলমই। য়োংচৈ অশাংবা, ষাঙশাং অমদি য়োতুম্না লাইশঙগী তামগ  
কিওমহ পুয়মক ম'ঙহলমই। হরগৌরী লাইশঙ মনুংগী লাইগী শক্তমশিং  
থুগায়রমই। শেল-থুম অমদি মমল য়ামলবা পোং-চৌশ' লুট তোবি-  
রমই। লাইনিংগা মরি লৈনবা লাইখিকশিং মৈ ষাখিরমই। লাইশঙগী  
অকোয়বদা লৈবা খুল খুদিংমক, মালীপাড়'গী য়ুম খুদিংমক লমহাংদা  
স্নায়েকপা তাখিরমই মরমদি মখোয়না ক্রাব অমতা কঞ্জহোবা ডমলম-  
খিদে। চটেটখোদী রোডকী কুঞ্চগোপালগী লাইশঙদা মুমিদাং পুং ৯  
ড'দা খুংল'য় পায়ব'খেনা লান্দারকখিরমই। সখোবনা লুপা ভোলা  
২০০ অমদি ভোল ২৫ গী সনাগী লৈতেংগা লোয়নবা মমল য়ামলবা  
পোং-চৌশ' লুট তোহুনা লোথগ, লাইগী শক্তমগা লোয়নবা মকুওইবা  
লাইশঙদু য়ান্না ষাখীয়া থুগায়বমই। লাইশঙগী সনখোঙদা ক্রাপপা  
শাগী-লনাগী শক্তমহু থুগায়বমই। মখোয়গী খুংলায়না শোকপদগী  
লাইশঙগী উচান পাখীশিংহু পুমতাক তাকলমই। জঁগৈ, বর্গা মরি লৈননা  
শাবা ল ইগী শক্তমশিংহু মখোয়না ষাকলমদে। বহদদবহাট ইলি-  
য়াস কোলোনীগী হিন্দুগী য়ুম খুদিংমক লুট তোবমই, থুগায় যৈখায়রম্মী,  
হুশী-হুপা পুয়মকসু হায়বদা খোককুবা মওদা মশাশিংদা মৌওং-মীনে  
তোবিখিরমই। সিদা নক্তা শিংলিং কেন কাওবা খুদেজুনা গ্রাহলমদে।

চটেটগ্রাম সহরদা কলেজ রোডকী পামোম ১০ পানবী দুর্গাবাড়ী,  
কুব্বানীগঞ্জ, বরদেখদী কালী লাইশঙ, চক বাজারগী পরমহংস মহাত্মা  
নরসিংহ লাইশঙ, অরাংগী চান্দ খুলগী বর্ষাকালীবাড়ী, দুর্গাকালীবাড়ী,  
সদরঘাটকী সিদ্ধেশ্বরী লাইশঙ, দীৱান হাটকী দীৱানেশ্বরী কালীবাড়ী,  
কাটঘরগী অরাং পতেংগা শমশান কালীবাড়ী, নোপোক মাদারবাড়ীগী

মগধেশ্বরীণী শঙ্কম, বক্ষাকালী লাইশঙ, মুগলটলীণী মিলন, পট্টিদল লাই-  
শঙ টাউগর পাসকী দুর্গা লাইশঙ, শিববাড়ী অমসুং হরিমন্দির, সদর-  
ঘাটকী রাজরাজেশ্বরী ঠাকুরবাড়ী, জলালাবাদকী কালী লাইশঙ, চুর্গা-  
বাড়ী, কুলখুলদা মণিত পাড শমশান লাইশঙ, কাতালগঞ্জগী  
করুণাময় কালী লাইশঙ চান্দগাওগী নাথপাড়া জবকাণী লাইশঙ,  
নাজিরপাড়াগী দয়াদেবী কালীবাড়ী অমসুং মগধেশ্বরী কাণী লাইশঙ,  
নোচুপ বাকলিয়াগী কালীবাড়ী, কাতালগঞ্জ ব্রহ্মময়ী কালীবাড়ী,  
নোচুপ বাকলিয়াগী বড় বাজারদা শ্রী কৃষ্ণগী লাইশঙ, মনমোহন  
দাসকী কৃষ্ণ লাইশঙ, নন্দন কাননকী তুলশি ধাম লাইশঙ, বন্দর লম-  
দমগী নোচুপ হালীসহর লাইশঙ পাঁড়লাইশ গাঁলপচাড় মধ্যমশান  
অমসুং কালীবাড়ী, অমানন্দলী রেডগী ভেলেপাড়া কালীলাইশঙ  
ও অমসুং মেডিকেল কলেজ রোডকী আনন্দময়ী কাণী লাইশঙ লুট  
তোবা, অমসুং যৈষায় থুগায়বা তোখি অহুগা মৈসু তুমলা খান্দিমই।

সাতকানিয়াদা নলুয়াগী অরিবা কালীবাড়ী, জগৎবিগারী কালীবাড়ী  
অমসুং দুর্গা মাদপ পুন্মক, নোচুপ কাংচনাগী চন্দী মাদপ, মগধেশ্বরী  
লাইশঙ, খাগী চরতী মধ্যপাড়া কালীবাড়ী, মধ্যমলুয়াগী কালীবাড়ী  
পুন্মক, চরতী লাইশঙ, খাগী চরতী বর্নাকপাড়া, কপ কলীনাড়ী  
অমসুং ঘনমন্দির, নোচুপ মাটিং দাংগা জলাহুমাণী লাইশঙ, বাণেনা  
ডেপুটি হাটকী কৃষ্ণহরি লাইশঙ, বাজালিয়া দুবনীগবগী দুর্গাগাড় মধ্য  
বোধি বিহার, বোধাল গালী কধুরবিলগী মমিং চেলবা মিলন লাইশঙ  
অমসুং কৃষ্ণ লাইশঙ আবুদন্দী জগদানন্দ মিলন, নোচুপ শাকপুর গী  
মগধেশ্বরী লাইশঙ পুন্মক, মধ্যশাকপুরগী মোহিনী লাইশঙগী আশ্রম  
ঘোবলা কোলাহা হাটকী কালী লাইশঙ, কধুরবিলগী জগদমাত্রী  
লাইশঙ পুন্মক, কোক দন্দীগী অথোয়বা স্থবিধাম, কধুরবিল শার্ভক  
চৈধুবী বিগ্রহ লাইশঙ মগধেশ্বরী ধমপেতা, সেবাথে ল', পাটিয়াব  
কালীবাড়ী পুন্মক, সাতকানিয়াদা নলুয়াগী দ্বিজেন্দ্র দাসহুতি লাইশঙ  
অমসুং জগন্নাথ বাড়ী সাত কানিয়া নোচুপ চরতীদা দক্ষিনপাড়া  
কালীবাড়ী পুন্মক নোচুপ ব্রাহ্মদংগাগী কালীবাড়ী পুন্মকপুন্ম  
থুগায়রগা অমদি লুট তোয়গা মৈ-খাদোকনমই।

হাটহাজারী সব ডিভিজনগী মির্জাপুর জগন্নাথ আশ্রম দা ৩১  
ওকোবরগী মুমিদাং পুং ১১ তাবদা মশাগী কাংলুপতগী খনবা মীওই  
১০০ না লান্দারমখি। আশ্রমগী লাইগী শঙ্কমখিঃ মীয়ামখিঃ

কুগার-রৈখায়রুনা খুগাররমই। ইবুংগো জগন্নাথকী লৈতে পুয়া হুহনা পুখিরমই। মিনিউবা মুখিতা মীওই ১০০ গী মধকনা আশ্রমগী লিহনা কুগা মুমহুদা অঙোবা পাউদর চায়রগা মৈ খাখিরমই। মধংগী মুমিঙা মথোয়না লাকলা মতমদা পুলিসকী মীওউশিং মধমহুদা লেপতুনা লৈর-মই। মীয়ায় লাকলা উবদা খামাশিংহ চংখিরমই। মতুংদা ডাকশেয়-বগীদমক্তা খামা অমসুং লৈবাক ডাকপশিংদা শাও পিরবতদা খানা-শিংনা মশাগী মথো মীংখিলকলমই। অহিংহুদা খুংলায় পায়বা মীওই ৪০-৪১ বোমনা মেখল খুলগী খুংলায় পাডজদবা মীওউশিংদা লান্দা-রমই। মীখিংহুমা অতানবদা কমাম্দোগী মওংদা লাকলগা 'কোকটেল' খুগারহুনা হিন্দুশিংবু কিহরমই। ময়ামহুনা কিহরহুনা ময়ুম খাদোকুনা চেনগ্রবদা মুমগী খোঙ-খোঙনাও খুদেফুনা পোংটৈ তরানবা চৌখিরমই। মুমশিংদা লৈরম্বা লাইবেছা-লাইবেছাশিংগী শক্তমানিংসু পুমথু খুদেক-খিরমই। পার্বতী হায় স্কুগী মাষ্টর মদননাথ লাইশঙ অমসুং মগধেখ-বারীগী লাইগী শক্তমশিং লোয়লমক খুগারখিরমই।

চন্দনাহাশ সব-ডিভিজনগা ঘাইবাহাট হরি লাইশঙগী লাইগী শক্তাবু খুগারমখি, জগনাথকী কাং খুদেগনি। বড়াকল ইউনিয়নগী পঠান-দন্দী খুলদা মাত লাইশঙ অমদি রাধাগোবিন্দ লাইশঙদা লান্দারক-খিরমই। বোয়ালখালীগী মীওউ ৪০০ না মুমিদাগী পুং ১২ দা কবুর-খিল ইউনিয়নগী মিলন লাইশঙ অমসুং তিমাংগু চৌধুরী, পরেশ বিশ্বাস, ভূপাল চৌধুরী, কনীন্দ চৌধুরী, অন্তকুল চৌধুরীগী মশাগী লাইশঙশিংবু খুগারখিরমই বাঁসখালী সব-ডিভিজনগী অরিবা খাখিধাম আশ্রমবু মৈ খাদোকলমই। মুম খুনিংমকপু মৈ খাদোকলমই, লাই-রিকশিংবুসু মৈ খারমই।

সীতাকুন্দগী জগন্নাথ আশ্রমদা ওক্টোবর ৩১ গী মুমিদংদা পাঙল-গী মবুকচেল পীকলবা মশাগী লামনিংতবু কুশিবা কাংবুশিংহুনা মখুঙা চৈতুপ অমসুং খাংখাং পায়হুনা লান্দারকখিরমই। কুমশিং ১২০৮ দা হৌখিবা শ্রীশ্রীকালী লাইশঙদা নমহুনা চঙলকলগা কালীগী শক্তমগী কোক অহু খুগারমখি অমসুং লুপাগী লুহপ অমদি লনাগী লৈতে শিং হুহনা পুখিরমই। হিন্দুগী খুল অমা লৈরমই—চরশবত। তাং ১ নবেম্বরগী মুমিদাং পুং ১০ তাবদা মীওই ২০০-৩০০ লোম হৌহুনা লাক-লমই অহুগা খুল পুখদা লুট তৌরমই। পুবা ওহুথৈ পুখি অহুগা জমদখশিংহুনা মৈ খাদোকলখি। মকম মফমদা মৈচাকখিবগী উং

মৈথিলি, চাকখেক্তবা যুম অমসুং চাকপা লোরহৌদবা উগী উথোংশিং  
লৈরমই। মথোরনা চেনা চেনা কিহলমবি মহদি ভাং ১৩ নী মথুংদা  
মকমতুদগী পুমমক খাদোফুনা চংত্রবদি লোরনা হাংকনি হায়না।  
শল-লোক খুলদগী মপান থোকহৌদবাশিংহু লোইনা কক কতুনা হাং-  
লমবি। কোঁচৈ মৈ খাদোকলমবি। চাউরাকু হিন্দুগী মীওই ৪০০০  
রোম মরল-মুম মাঙলমই, যুম ৭১% মৈ খাহুনা উৎ ওলহনখিরমই।  
বী অমা খিরমই অহুগা মশিং খিঙমদনা শা-শল করা মৈ চাকলমই।  
বুদী করাদা নমজা নমখেকনবগী লমচং চংলমই। লুপা কবোর ৫  
রোমগী লন-থুম মাঙ তাকহমবি। সাতবাড়িয়া খুলদা জুমিদাং পুঃ  
৯'১৫ তাবদা চাউরাকনা মীওউ ২০০ রোমনা চৈতুপ, খাঙশাং, শোৱী  
গোঁচৈ অশাংবা লোরনমা জয়রাম লাইশঙদা লান্দারকলমই। জাট-  
শঙগী লাইগী শক্তম পুমমকপু পুমথু-থুগায়হুনা মাঙহলমবি। লান্দ-  
রকপগী পাও হেক কনবদা অকোরবদা লৈরিবা মীশিংহু মথরার  
হিংলবা চেনখিরমই। অহিংহুদা ইমুং খুদিংমক উমংদা নজুগা লৌ মরজা  
অহিং লৈরমই অমসুং মীশিংহুনা যুম খুদিংদা লুট তৌরমবি। সাত-  
বারিয়া জুর্গাবাড়ী লোরনমকী খুদম অমজা কংলমবিদে। খেজুরিয়া  
খুলগী লাইশঙ অমসুং যুমশিংসু মৈ খাংমখিরমই। হৌজিক লৌমী  
খুদিংমক খুল্লাইসিদা মরল মথুম শৈজজুরা মীওউ (Proletariate) হায়বহু  
ওইরমবি। শৈলেন্দ্র কুমারগী বুদীনা মশাদা মৈ চুশিনজরমবি। মাগী  
মশা পুথ কাকুম কাকুম তৌরমবি। মহাদেবগী লাইশঙদা মনাটশিংনা  
লাইশোলদা পুক্রিং লুপলিঙেদা মীওই থরা লাকলগা য়ায়া হজোর-  
নিঙাই ওউবা মীচৈশিং বীজিরমই। লাইগী শক্তমশিং অমসুং কথাকশিং  
খুদেকলগা মতুদা মপান থোকচিল্লমলগা চংখিরমবি।

গুরজনগী মমিত্তু মশেন মরাং পায়রমই। মথোরগী হককী  
উশিংহু গুরজনগী মশাদা তাবঙমলমবি। মহাকু লাইরিঙু লঙখোক-  
খিরমবি।

হরিপদ ডাক্তরনা খোঙ-খুজা মপাঙ্গল লাকনবগীদমক মতৌ করুনা  
শাজেল ভোগদগে হায়বহু তাকলমবি। য়ায়া অমসুং কিরনমরনা অমুক  
কুখিল খাঙনা মতৌ অহুমনা সুখামরগী হকচং শাজেল তৌরমবি।  
মতায় মতাদা হিদাক লীথকলমজ, মারাগী লাংজবা বাখলহু খুদস্তা  
হুদখিরমবি। য়ায়া মাগী মপাংবু অহিংবা ওউনা উখিবনি অহুগা











‘কহেনে’।

মহাকী ট্রান্স অসিদ্ধক ভোক্তামই, যুগ্মদি সিনী ‘মরমদা কহিনু  
বঙলমদে।’ তরঙ্গরা যুগ্মদী শেল তানবনি, যারাপু শেল খোজুবমিনা  
কিরনমর কররা। উমু পুবা উমগনি। যুগ্মদা অহুক শাবিনা অতাবা  
নভবিবা অহুকদী অহুক হেরা মহাক্তা রাক্তিরিলেমদে।

বঙলদীদনা কিরনমর তুমি লৈবিরমই। তুমিরা চাক-উনশাং  
মোংলমই। যুগ্মদরগীদমক্তা হৈ মকী, কুপ শেম শাবা ভাবমই।  
অহুক যাবা উহে কনানা লৈবগা শিবিরকানি। তুমেন যুমিৎচুমা  
কুৎচুনা লৈবমই, কনাতুবা মীমসু অসু ম তুমহুনা লৈবা উমগলগক্তা।  
মবুদা যারানা খজিকং রাক্তিকবগী রাসু লৈবমই। তার ৭ তা মহাক্তা  
মবুদা লিৎ হায়জখি, “তাদা, ঐবোর যুগ্ম বাদোকলনা কৈদনো  
অমা চংলসি”। যানা যাগী হায়জবহু শাবিরমদে। খৌজিক খুদোং-  
খীবদগী নাছোকপা তমালিতা? উমু মবুদী মী পুয়মক্তা মপুক্রি  
কুংতাইতবহু উকবনা মহাকসু মপুক্রি কুংতাইবমদে। যানা খলমই,  
ওইজবামা ওইজরসনু ঐনা কৈদোনি হায়বসে ৭ তরঙ্গদি বঙলনা  
যাদানা করি ভোবা উমগনি। যাগীদি যুগ্মদ পুয়মক পুয়সা তাংজ-  
কম লৌহনা লৈকনবা মমারবী অমক্তা লৈবরমদে। পারুলদী ময়ুমদসু  
মহাক চৌনবা পোকলমই। অমরোমদবুদি পারুল মালী লুনা তিরবা  
মকলানিগী মবুদা অমরি, মহাক অহুক-মুমিৎ শাক্তনা যাগী  
ময়ুমদা নৈহুনা লৈবরনি। কনানসু করিগী ল কলিবমো হংলমবিদে।  
অহুবু যাগা অহুক বঙলবা উমুহুনা মাবু বঙলদবা অমগুয়া হংলক-  
খিবা মিৎরেংহু মহাকনা উখিবমই। মহাক মতম পুয়দা যাগী  
ময়ুমদা লাকখোক-লাকখিন তৌবমই অহুবু যাগী মিৎরেংদা হংলকবি,  
“মহাক কহি ভোবা লাকলিবমো ঠায়না? পারুলনা মতম পুয়দা  
হায়জনা লাকলমই, তাজাসিদা ঐবোরদা লৈবসি খুদোংখীবা খোক্ত-  
মিৎগাউ লৈবগেউ হায়বা উমদে।

মাবু মীখিনা তাক খেজবা খেজবা হায়বসি যারাল লৈবো,  
পারুলদা মবো তাবে। করিগুহবা পারুলসু মবু বাদোকুনা যার-  
দীদা উকজকম মোবা রাওজকতা? যারা যারা পেনলমদে অহু  
ওইরবসু মিৎমিৎবরদী পারুলদী ময়ুমদা নামদবা মী-পোং অমা ওইনা  
লৈবা ভাবি। পারুলনা মাবু ইকাই পুয়দা রাতনা লৈকমবদি নং-  
করদে। ‘অহু ওইরবসু’ যাগী মরি-মতাপিনা, মবু চংখোকলকপদা

কন্যাস্বামী হালকবি, “মমিঃ করি কোই ?”

‘মামা’

‘অম্মবা. মিমিঃ করিনো ?’

মামান্না অম্মবা মমিঃ হারকিউল পাফলনা মমক খেলহুনা হারকবি. “মামিঃ মিমিঃ জাকিয়া খুলতানামি।”

মামা মামিঃ মমিঃ তাবদা ওকলমই। তুনা মমিঃ মমতা শিং চংগ্রবদা পাফলনা হারকমই, “নঙগী নমিঃ জালা হারদবা মাদজনা হারকবি মরমদি মীশিঃ জোজানবা মামলগী কাংলুশিংনি, মুনলগী কাংলু। মারকৈ মরিদা মমোরমা ঐমোরদা হিন্দুশিংলু ডাক শেন্দুনা চঙকম পি হারনা শলোকবিঃ ভৌবনি।’

‘অহুগীবা।’

মামা খেলমই। অহু মপুক্রিঃদা মামা শোকলমই। হিন্দু-শিংলু ডাক শেন্দুনা চঙকম মীবব করি জালিবা? অহুগা মামা অমনা মাব অহিঃতুয়া তুয়া মামলমিঃদে - “করিগী হিন্দুশিংনা চঙ-কম লোগদৌরিবো?” মামা ইটরদা ঠোর মার্ক কাংলুনা পাশ তোরকই অহুগা পাফলনা ইচম চমনা খাউ দিবিজনা। অহু ওই-রবসু পাফলনা মাব মতেং পাংহুমত লৈরে হারনা মতম পুমমতা মপুক্রিঃদা খেলমই।

‘পাবুং, খুংলু শিংলু খুতুম তাশিনবিয়ুদো। খুতুম হারকেং খাজংপা ওয়া য়েংবিয়ু।’

মমক ওকপা অঙাংকম সুধামর মামান্না হারকহুতা তৌরমই। সুধামরগী খুংলুশিংলু পাফল খরা খরা লাক্রে হারবা মামান্না খেলমই।

‘জাদা, চাক চারবোইজা?’

‘খঙদে, তুমহুনা লৈবা উই!’ কিরনমরনা মেন তাদবা মঙদা হারকখিরমই।

কিরনমর মামাসু চারমদে। মামাগী চাক খিবিয়মলে। কা লোমশিলমলে। পুমম মমদৌজা তৌরমই। মামাসু তুমনিংলরমই। মীমামনা লাওহুনা চংলি, “হিন্দুশিংনা হিংনিংলবদি লৈবাক অসি খাদোজুনা চংলো।” সুধামরনসু খোজাওসি ভারমই, মামাগী মখুতা সুধামরগী মখুং লৈরমই, মামিঃ মখুং নিকলমই, মামাকুা খঙবা ওকলমই।

অরজন চাক লাখনা মবক লং তংলমই। অহানবদদি চারবসু

চাকরবন্দু টেবল মঞ্চতা মাগী চাকর বাজতু মা খমলমই। ওসি মহাক কনাদনু চাক লামলে হায়বা বা অমতা হায়বরোই। মালোপ পাকা চনবদা লৈবা টোটিকা চংলগা মমায়দা জিনিং বিকচিলমই। অহু-দগী য়োজলিকা মালিবা গমলানা মমায় তৈখোকলমই। কা মমুদো চঙলগা ফুদিং হোংদোকলগা মলাস খোকখিরমই। খোকলকলগা মহাক কদায়দা চংকদগে লেপপা ওমলমদে। খনিখি হৈদরগীদা চঙসিরা? অহুবু মতমসিদদি 'হৈদর' যুমদা লৈবমলোই। অহুজি বেলাস মজগা কমালগী যুমদা চংসিরা? মখোয়গী মমুদা চংলুদা কনিঙবা মখোয়না খুদোংখীবা তারতুমা চঙজকম লোবা মজগা নুং-শিবিবনা লাকলিবিমি হায়না খনবা তারবদি কমদোবা? মতে, গুরজমা মমুদা চংলরোই। মহাক মঞ্চতা সহর পুয়দা কোয়চং চংকনি। সহরসি মহাক মলাগীসু য়াওরিবান। মহাকনা কৈদৌটৈদনু মমমন-সিংখ খাদোজুনা লাকনিংলমখিদে, 'অনন্দমোহন' দা মাগী মরুপ মপাং হায়কেং লৈ। অহু খাদোজুনা খঙকৌদমা অতোপ্লা সহর অমদা ক'রগী লাকপা পামলুরিবা অহুবু 'নোংমা অথেঙবা অহিং অমদা সুখাময়না 'রইসঙদিম সাহযতা যুম য়োখোকলমলগা লাকলে। অহুগী মখংগী খুমিস্তনু গুরজনিদি খঙলমজি মজদি কামিনী কুন্তমগী লৈনমনা চুরবা মানা পোপকচরকপা যুম অমদি কঙনা লংলবা পুখীজগা লোয়নবিবা "দঙ বাড়ীহু" হৌজিক মখোয়গী ওইজে। মুমিং ৭ নিগী মমুদা যুম খাদোকদবদা হায়বদা মহাক তাখিরমই অহুদনু মহাকু খাউরতুনা মুমিং নিনি মমুদা হনজিলকখিরমদে।

গুরজমা অসুক চাউখোকচরবিমি করিগীমো হায়বা মহাক খঙ-লমখিদে। যুমগী মীলিংদনু অহুগা মহাক মলাদনু মতাকী চাউখোক-চবহু অহুম মইবরমই। মানা পুরবীন্দনু চাউখোকচবমই। কুমীমচাহনা মাবু নুংশিজরমাখ, লোয়া মাগী মনাক্তা লাকলমখি। হায়খিরমই, "কদায়দনো অমা চেনগ্রসি।"

"কদায়দা চেনগ্রসি?"

"অখায়া চীংয়া অমদা।"

"কদায়দা চীং লৈবগে? চীং কনবদি সিলহটতা নত্তে চট্ট-আমদা চংপা জাবনি।"

"অহুদা চংসি। চীংলা যুম শাহনা লৈকগ্রসি।"

"করিচানি? উনা বানা চাগজা?"

স্বামীজীনা নোমসহনা জগতকা নোমসহনাই। হারবাবি  
“নও হারবাবি তে বিবনি।”

“তুপীমলাগিনা অমুকনা অহুত হার, তেইওহুত কনানু শিদে।”

জগতনবা হারবা হুবিবি। পরবীন বিবিবে। তলোয়া অকবা  
কুপীমতা অরগী মলোভরা লুহোবকী মাথপতা কমলমবি। কুহো-  
বাবা কুবিবি নিনি বাংলিওরা হারবাবি। “তুপীমলাগী পুতমতা নও  
পাউল ওনবা তাবনি হারবে।” তুপীমলাগী মোকলগা হারবাবি। “এ  
ইপামক লারনিং লাটোল অহুতা থাকদে। মসি নওদি থওবা মতা।”

“নও নও পাউল ওইবা তাবনি।”

“এ পাউল ওনবা লামদে।”

“অহু হারবাবি নও এও কুশিত্তেমনা?”

সাত্তা চাশি। অহুবি সিপীদমতা পাউল ওনবা সাদে হারবা  
হারিব কুশিনো?”

স্বামীজীনা তৌরবা হারবোহে বিকুপতা উকারবনা তালং তাং-  
লমবি। মাও বালোকটে হারবা হারবাবিওহুতা হারমহু মধোয়ী  
ইহুনা ইকপিকপমি হারবা জগতকা মলমবিমই। হৈদর কদোম  
হারকৈদা লেপলিবগে হারবা মহাকা সাত্তা কমা মতমিবা লোকলমই।  
হৈদর পরবীনগী মবুনি, জগতকাগীনা মরুগমনি। মহাকা মতম  
লৈবা থিবিতা মধোয়ী মরি লৈববগী বা হেক তাংমরকপদা কুশিন  
লৈববা হৌনবমবি। মহাকা কুশিন লৈখোকপহু কবুনা পেলমদে।  
মহাকি অপায়া বাংকৈ অমদি লেপহনবা পামলমবি। মতমহুনা  
মহাক হৈদরগী লেপননা সাত্তা থেওবা কাওবা কায়ী-কাতাইনু  
তৌহনা লৈবমই। অহুবি মখোর অনিগী মততা কনানু পরবীনগী  
মতাংবা হৌকোকনরমদে। মরমদি হৈদরগী বাই হৈদরকা কৈজিলক-  
লমদে অহুনা জগতকা কুশিন হারবাবি।

নোমবা পরবীন লুহোবগে পাউল ললোমবা অরগী জোরননা। হার-  
বাবি জগতকা পাউল ওহু হারবা সারিবে অহুনা পরবীনগী মাগী মোরননা  
চীমোদা লৈবগী মতহু কামহনবিমই। মতমহুনা ইহুই হেক লাইবা  
হেক-হেক-হেক-হেক কাইগী-পুতমতা মোরবাবা মতমলা ইপিদা  
মরুবা মাঝ-মাঝে। পরবীনগী তৌরমলিববোনা? জগতকাগী লা-  
রনিবো পরবীনগী ইহু-মহুনা সাত্তা মরুগীনা অপনবা কমা ওই-  
মহুনা লৈবমবি।

ওসি অমুক হৈদরুনা হায়রকবি, পোয়দনা পরবীরা মাগী মপু-  
রোইবগ। খায়নরকলগনি।

চহী অনিগী মপুদা খায়নরকদৌরিবা? ওরজনা হায়নিংলবসু  
চারবা ওমলমদে। মহাক্তি পরবীনসু কাওখোকথে অহুব খায়নবগী  
হা হেক তাকবদা মাগী মপুদোয় খবা চোঙলমই। 'পরবীন' হায়বা  
মিহু মানা রান্না চেকশিন্না মাগী খশোই লাইমুদা 'নেপথোতনীয়'  
চায়হুনা খমথবনি। খাশোশোনা, মানা মতম কয়াদগী পরবীন  
উখিহবনি। মাগী খশোয়দা চৈনাগী ঈখকু অমা হৌরকখিরমই।  
খতনা খতন' মহাক্তি বহাবু নীংনিংনবা হোংনরমই। মরুপ বহা!  
লুদীএচাহু রান্না কৈ। ওরজনগা মাগা পায়বা চায়গনি। পরবীননা  
খায়নরকলগা ওরজনা কৈদৌরনি! পাঙলদা লুহোংলুরে, ইমুং-মপুংগী  
অপাহদা খোকথে। কাংলুপ অমদি লায়নিং তিহুবতদা লুহোংবগী  
মপুং কাবা ওইত্রা? অহু ওইরবদি কবিনী হক্কদৌরিবা? মহাকপু  
মপুরোইবনা চীংদা পুবিহুনা কাহলত্রা? পামজবা মঙলান থুংহলত্রা?  
মহাক্তি মশিল পাল্লিবা হিন্দুমচানি, কোয়পাই পায়না কোরচং চং-  
তুনা লৈরিবনি। মহাকপু লুহোংবদা (মুম পানবদা) মতিক চারবা  
মীওই ওইরত্রা? ওরজন বিগা অমা তোংহুনা টিকাটুলীগী কোনাদা  
খুলমই। খশোয় লাইমুদগী হারোগী মতোগুয়া পরবীনগী শক্তমহু  
হুয়া হুয়া চোঙখোকলমই। পরবীননা মাবু চুপলমই, মানা পরবীন্দা  
কোলগা হায়রকবি, "নংদি কোয়পায় পায়বা উচেকনি, শেজোংনি।

পরবীরা ওন-খোইরহুনা নোকচরমই অহুগা হায়রকবি, "নঙদি  
য়োংগুথনি।

করে তলোনা এবু যোং অমা ওইরত্রা? যোং নত্রবদি কবিনী  
চহী ৫ গী মমাংদা ওইবহুমনা অহুম লৈবমলিবহুদি। চহিদি হৌবি  
অহুব মানা কতবা কবিসু লৈখিরমদে। কনানসু পরবীনগুয়া হায়-  
বিরকখিদে, "নঙবু রান্না খুঁশিই।" পরবীরা মোংমা রাইহিসি  
হায়রকপদা মানা পরবীন্দা' হঙখি, "করিগুয়া অনিংবা অমা  
লৈত্রা?"

'কারবদি?'

'মানি এনা হায়বা ওয়া রাই নত্রগা ওমদবা রাই, অহুব মসিদা  
কনাগুগী অনিঃবগী মবাদা হায়ত্রা?"

"করিসু নঙে!"

“অল্পদি খাওয়াইদগী হায়রকপ্রা ?”

“এনা হায়রিকসি খাওয়াইদগী হায়রকপনি।”

অল্পখাওয়া খাওয়াই লেপলবী মুদীহগী মুম্বনা লুহোংবগী রা. হোদোক-  
মবি. কারখি. অঙ্ক অঙ্কপা নীংজরুবা খাওয়াইদগী পামজবা মঙলান  
করাহু অবেয়না তাবি। মহাকপু নমহুনা লুহোংবিবা মুম্বিহুদ. পর-  
বোলা রাইহে অমন্তহু এইহাক মুম্বিগী মুম্বিগী লুহোংবা পামজ হাক-  
খিরমদে। মহাকী মুম্বগী মুম্ব অনি খম্বরগা হেদরগী মুম্ব লে, মায়া  
লুহোংবা রাওরমবি। কিম্বনমর অমন্ত: সুখামর চংলমদে।

মহাকী রিক্সাহ চমেলীবাগলোমদ। চংলবা হায়বমখ। মুম্বিগী-  
রাই ওঠরকলমত। চাক রায়া শাখিনা ল. মলমই। পুক. চংল. মাক-  
লমই। খবাক শাগংপগী লায়না অমন্ত মডোলা চৈরহই। স্বচটী-  
কাব হৌরকলই। সিংহা মতমদা সুখামরনা এটাসিন চানবা হায়ব।  
চানবান ডোখোকহনবা ওসিন মহাক চানিনমাখদে। অনি পুক  
মুবিংখাওদা হিদাক হাপুনা পুরকদবহু মহাক। কাওখোকলমখ।  
পুলকী মম্বদা চংলগা খরা চাবা তারে। পুলক মম্বগী লেবা খেংন-  
রকাখ। মহাক মুম্ব ৫ দগী মুম্বদগী হেদোংজ্জো। খোড শো  
লে নশিলগা ইংগা কমহুনা লৈরমই, মুম্বদা হেক চঙা-মকপগা ওরুগা  
হায়রকবি, “চানবা করিনো খরা পীহু! মুম্বদা চানদি চানববা কার-  
মত। খোং-খাকপা তোজো।”

“কৈদৌরে, করিগী চাক খোংজিবনো?”

“ড ক্রম সুখামর দঙ ঠোেক চাকলো। মাগী মচাচুগী অমন্ত,  
মুপীনা হোজক হোজক করা সেব হৌর। মতম অমগী মরল  
লৈরবা অকুমার দঙগী মচাচুগা সুখামর দঙ হোজক মগা লায়-  
সেংনবগী শেল লৈজো।”

“খাইশেংনা নঙ খবক খানি খরা জৌবা করেনে?”

“পাঙলাখিংগী লেবাচা খবক হোব রায়া লুহ। অহুগা অপক-  
বশিংসিগী মখাদা কমদোনা খবক হৌগদৌখিবনো, হায়মুনে!”

পুলক পুমচক ওকলমই। ওরুজনলোমদা মকশিলগা হায়রমই,  
ওরুজন নঙ পাঙলাখিংবু চৈরবানিকো ওরুজন?”

“করিগী কিগদৌখিবনো?” চৈবান নঙগী নমাজদা চৈবনি,  
মখোয়গী মমাজদি মন্তেদনা। মখোয়গী মমাজদা চৈববা ওই-  
খোকপ্রা? অহুম হৌরবদি এই হিংবিজা?



করতারা মরা কুক কুক চিকচিকগা সোণালী পায়েময় পায়রা  
করা চিংলমই। পুলকসু ময়ার মকশিয়া কমতনা লৈবমই। নীলা  
চাক-উনখাঃ শাহজা টেবলদা পুরকুনা থমলমই। মীলুংলি পোকপা  
হাটেনা হালকখি, “তা করজন, হুমে চুমা করিবতা চা-খলুজা?”

করজন তারকে তাইবগা লোমননা নোকলমই। হারবকখি,  
এগী চানবো। এগী চানবো কনানা খনবিগনি, হারবনে।

‘হুম-কৈ পানাবদোদনা।’

‘হুম পানবা হারবা? করজনগী মখনাও চাক পায়মই, “এই  
কনানা পানীগদগে।’

‘পরবীনগী মকমগীদমক অদোমনা হুম পাননিমিকবদি কভে।’

‘নাভ, নাভ,। অহুগা কলি মদি কৈমগদৌরিবা? তশেনা  
মঃম কুক কুকববসি এই হুম প মগনি চারবা কাওরো।’

অহুগা হারবা জালাহনা নীলা মঃমঃ শুবজন নে’কসমখি।

করজন চাবত অহুগা পাননা চাবা নংলমদে। অহুগা অঃবা  
কোকঃবগীদমক চাবমনি।

‘পুলক, নঙ এঁঙোন্দা শেল বরা বঃবা ডমগজা? চানা চানা  
নানা হালকখিরমই।

‘কয়ানা?’

‘পিব ওবদৌবহুথে। হুমদা কনামতনা এঁঙোন্দা শেল লৈ-  
লৈতে অমত তাকজ। অহুগা ইয়া শেল পায়জে হারবা এই খঙল।’

‘অহুগা এঁ পীগে। অহুগা লেবাকী পাওদি খঙলজা? ভোলা,  
চটটগ্রাম, সিলহটকী? কোল বঃজা, পিবোজপুয়গী? “মাহশঙ  
পুয়মক থুগায়জে, হিন্দুশিংগী হুমশিং লুট তৌজে, মে খাদোকজে,  
নিপাশিংব খীনা কুখে, হুমশিংব মঃজা নঃখেকনবিত্রে, মি হারগদবা  
নজা নঙবা অঁতে কবি লৈরিবগে হারমু।’

‘পুয়মকসি মঃনা হার্মা হেজা খঙবদৌনা জৌরেনে?’

‘তশেঙবনি খঙলবনি। লৈবাকশিদগীব নঙমা কবি আশা ভৌ-  
রিবগে? তুং ওয়োকুমা লৈবগা। খঙউকনা তুং ওয়োকুমা লৈ-  
খোকসগা মীগী চৈনা কঙলবদা খাউকবদি হৌমদে।’

চাঃবগী টেবলদা করজন অমতঃ পুলক মঃম-মঃম ওনশিয়া কম-  
লমই। তাইহাক হুমিন লৈবকরবা তুংগা পুলকনা হারবকখিরমই,  
‘সিলহটতা চৈতন্যদেবগী হুম লৈ খায়ে। অবিবা লাইরিক শঙ

(লাইব্রেরী) হুন্স কনবা ওমহৌজে । সিলহটতগী ঐশী ইনাও লাকট, কালীবাট কালীবাড়ী, শিববাড়ী, জগন্নাথকী লাইনও 'চালী' বন্দুগ, ভৈরববাড়ী চালী বন্দ শমনান, জটরপুর মহা প্রাচু অখোড়া মীরা বাজার, স্বাম কৃষ্ণ মিশন, মীরা বাজারি বান্ধাশী আখাড়া, নির্মলাবালা ছাত্রিশিঙ্গী লৈকম, বন্দর বাজার, ব্রহ্ম লাইনও, জিন্দা বাজার, জগন্নাথকী আখড়া মোবিলভোগী অখাড়া, 'লাবা বাজার মরসিংহগী অখাড়া, নয়া সত্ৰক অখাড়া, 'দেবপুর অখাড়া, টীলাগড় অখাড়া, বিয়ানী বাজার কালীবাড়ী থাক নোংচুপ মহাঅড়ু বাড়ী, গোটাটিকর শিববাড়ী, মহালক্ষী বাড়ী, মহাশিঠ, কেরুঙ্গর, সরকারখানা, চুর্গাবাড়ী, বিশ্বনাথকী সাজীবাড়া, বৈরাগী বাজার অখাড়া, চন্দ্রগ্রাম শিব লাইনও, আকিলপুর অখাড়া, কল্পানীগড়, জীবনপুর কালীবাড়ী, বালাগড় যোগীপুর কালীবাড়ী, জগকীগড়, আমলখী কালী লাইনও, বাসুহাট অখাড়া, গাজীপুর অখাড়া, বীরজী অখাড়াবুন্স ধুগায়রগা মৈ খাদোকলমই অমসুং পুন্সমক পুন্সতুৰ তুম-লমই । বেবুভুৰন দাস, সুনিলকুমার দাস অমসুং কানুভুৰন দাস মৈ চাকপদা সাওত্রে।"

‘অহুগা ?’

“খোদোক সুক যায়। যে কলবা মরকসিদা গুরজন লৈবাকসিদা ঐখোয় কমদোয়া হিংতুনা লৈবা ওমগনগে হায়বা ঐ বনকম খঙলকত্রে । চটটগ্রামদমা ‘জমাক’ অমসুং বিঃ এনঃ শীঃ পুন্সগা সুম-কৈ অমদি ‘লাই-শঙলিঃ মৈ খাদোকত্রে। মখোয়না হিন্দুশিঙ্গী কোল লিঙা নঙনা গুজিঙ্গী ডা কাওবা কাহুনা পুত্রে । হিন্দুশিঙ্গী জুমিং ৭/৮ জিঙ্গী চাঙ্গবা মক্ৰ অমা কাওবা কঙবা ওমহে। সীতাকুন্দগী খজুরিয়া খুলদা লৈবা কানুবিহাঙী নাথ অমসুং মহাকী মচানুপা অর্জুন বিহারী নাথকী মথবাঙা পিটোল মমলগা জমাত শিবিরগী (মীরাগীকেম্প) মীওইশিঙ্গা “লুপা ২০,০০০ পৌয়, মজবদি নহুমদা লৈহমোই” হায়না হায়নমখি । মখোয় ময়ম খাদোকুনা চেনেত্রে । মীর সরার কলেজগী ওজাগী মচাঙলী উতপলা ভৌমিকপু মসোলমেল সুমিংকী অহিং অথেকদা কাহুনা পুত্রে অহুগা নোংঙালমদাইগা খিলবিরকখি । করে, হায়নু মখোয়গী মারোঙা ঐখোয় খবক ভৌখোইজা ?”

‘মারোকনকরগা করি খোকলকনি খজুতা ? দী, এনঃ রায়গী লৈরেং “ হু জিংশিংলিদনা, ঐনা নঙোন্স কাওহুনা করা ফুরবদি,

কউগী খাওয়া হেমন্তাঙ্গুলী এঁতেনা চৈয়া হেরা লাককনি হারবদো।”

শুরভন লোকাদা ডাখরমই। মনিং উইশিরমই। “ভোমাদা  
মুম লৈলিং করা মুট ভৌখিরমই অহুগ করানা উং ওনখিরমই।  
ভমি অয়ুক পুং ১২ গদমক। করকিউ থমলমখি। মী ১০০০ না মগুভা  
লমু অমকুং শিংগং পাগরগা লম্বীনারায়ন অখাডাদা অহমলকত্তনা  
লান্দারমখি। খানামা ভুমিগা রেংছনা লৈগিরমই। মুম ২০০০ রোম  
মাঙ তাকখিরমই, তাকবদীন্দা মুমকৈ ২৫০০ রাস্তা লাখীনা মাঙ তাক-  
কনখি, ২৫০০ রোমমা রাঁখাখি, ভোলা পানাদা লাইগড ২০০ উকুল  
ওনখিরমক।”

শুরভন মোকলগা হারবমই, “নঙদি নিংক হেক হোন্দনা পাউখী  
দোনা হারবোনা। খৌদোকশিংছনা নঙোদা রায়। মু ডাইতবগী চৈং  
কাওবনে।”

পুলকনা রায়। ওকপা মিৎয়েংনা শুরভন। য়েলকখি। অহুগা  
হারবকখিরমই, “নঙবু অরাবা পোক্তা?”

শুরভন। খাকমা খাকনা নোকলগা ছৌগংলকসমই, মাগী নোক-  
পছনা ইমুং পুমমক পাখেনমই। হারবকখি, “মরিক অমকাও পোক্তে।  
করিদোনা সাকদোখিবা?”

পুলক মথরাই খরা মুডাইবমদে। হারবকখি, “খাইশিংনা  
হারবদা অসোমদা ঐগী মরি মতা রায়। লৈ অহুগ। ঐ মখোয়গীদমক  
খমবগী রানি।”

“পাঙলশিংনা পাঙলশিংগী মদো তৌরছনা মুম মৈ খাদোকথ্রে  
অহুগ পাঙলশিংগী মুম মৈ থাকবদি হিন্দুশিংদি ভৌহৈদভা? পুলক  
ঐনা নঙোদা করিমতা মুঙাইতবা খোঙদোকপগী থবক তোছে।  
ঐ জানথ্রে, পুলক!”

পুলকনা লুপা ২০০০ পুখোকলগা শুরভন। লীরমই। শেল  
ফুংখাওদা হাপটিলগা হারবকখিরমই, “অলক কমগৌরি, মাবু  
মুমলোরবশিংমা শাম্মিমিরিত্রা?”

শাম্মিমিরদে, মুমিকুয়া মথরাই মুঙাইতনা মহাক মুমদা কমছনা  
লৈরে। ভৌনিংকটাইমু করিমু লৈতে। মমারবশিংমা লমপাক্তা শাম্মিবহু  
মহাক্তা খোঙনাঙদা রেংছনা লৈ। মহাক মতোমতা মুমদা ভৌকম  
খঙদনা লৈরে।”

“খঙে পুলাক, ঐখোরনা কাঙলুপ নারকবডি হারনা খলমবসিংহ, ঐখোরনীনি হারনা খলমবসিংহ, মরুপ ওইনা খলমবসিংহ মখোর লোর-মমক মপুক মমুদা কাঙলুপ নারকনী রাঙল চেঙ্গমট। লৈবাকসিদা লৈরা পাঙলসিংগা তরোৎ-খদামনা লৈরুবনা ঐখোরনা করিসু কার-হবদা ‘অলললাব বালেকুম’ হারবে, ‘খুদা হাকিজ’ হারবে, ‘অল’ বু ‘শানী’ হারবে, ‘স্বান’ বনা ‘গোসল’ হারবে। চাকহেম খাণী মন্তমল ঐখোর মপান খোকনা চা-চুৰুপ বকজে, করিগুদা বকমিং-চানিংসবসু হোটেল অমদি রেটোরেক্টতা ভুংখিলদা চাবা কংজে, অসি ওইবকা কাঙবদা মখোরনা ঐখোরগীদমক করি ভৌবিরিবগে? তলোনা ঐখোরনা পুয়মকসি খাদোকলিবা করিগীদমকনো, হারবু? পুলাদা ঐখোর হুমিং করানি ছুটি কংবগে? অহুগা অমরোমবনা ইত অনিগী মতমদা হিন্দুশিংবু সরকারী লায়য়েংগঙশিংদা নমহুনা খবক জৌহলি। নিপানত্তবা লৈজাক লোনচং শেমদোকলকপদা হুমিং খবনি অরামী লীগনা লাওরমই, লোয়থে। হসীনা মশামক হৌজিকি যকোক খুমথে। লাইকম চেলুরবা তুংদা খম ‘উহরুদে, অহুগা কোক-খুমসিদা করি জৌগদৌরিবা। পুয়মক লোরনা অমত্তনি পুলাক, পুয়-মক। হৌজিক ঐখোর ইশানা নিজবা তাবনি মজগনা লৈবাক খাদোকনা চংপা তাবনি।”

পুলাক ককলাংদা ভারগা লেপলমই। গুরজর খোজকাওরোমদা চঙশিলমই। নোংমা কিয়নময়না ময়মনসিংগী রইসউদ্দীনগী বনাফা চংলবা হারমবসি, শেলসু রান্না তানা যুমহু লৈহৌবনি সারবদি মতেং খরা পাঙউ হারকসি। গুরজর কনাদগীসু শেল পুদে। পরচুনগী দুকান্দা পোৎ লৈবগী বাকী ভৌবদসু (পোৎ খোংপদসু) খা লোররকপদা হেজা নীখোকট। পুলাকতগী যান্না সুক খৌনাকনা শেল পুবা ডম-লিবা। করিগুদা পুলাকনা মঙোন্দা হেমা পীয়কপনরা। পুলাক হিন্দু ওইরহবা ওটবসু রাট। মহারু অহুক রান্না অরাবগী চৈমা বডবা অহুমনা কমানসু খঙলমলোই। অতোয়দগী হারকবদা নীদি পীয়কনি অহুব গুরজরা হনকগী কনাগুদা পাঙল অমত্তদগীদি মতেং হংগেই হারনা লেপখিরবই। ময়মদা কনানসু অঙোন্দা জৌদবা সাদবা খবক অমত্তা শিরবা লৈরুবেদে। লৈবাক লীংবনি, লৈবাকী কনবা বরফা মরায় সাকরিবনি কারদবদা অঙোন্দা লক্ষ্যং রাই করিগী ছিলহন-জুগ দৌরিবনো হারনা খলম রাই। শেলশিং পুংগা যান্না কিয়নময়না

শিখরনি। কমদৌল। ইমু কবুগী গোংলুপ পুণদয়ে, পুরিবনো হায়রা  
মহাক খঙলমখিবে। কনাবুপ মানা লেনবরা লৈরমখিবে। কারকরা  
মহানিপালিনা কাওবহু। অহক জরা-অনদি খাঙলে অহবু কৈদৌ  
টেন। মচিনা অরাকপা রাইহ অহকা কাংলোকলমখিদে।

পুলককি হুমদগী ধোরকমপা মহাক ধুনা ডিকাইলীরোমদা চং-  
লমই। খঙহোদনা মীওটমা হিংলুগী কারবা করি লৈরিবসে অরকপি।  
সুখাময়না মাহহুনা হিংলিবা, মীনা মালী মখী-মহুঃ বেংলোকলিবা,  
পীক-পীক ভৌরিদিবা অশুমরা হিংলুনা লৈরকরী করি কারগনি।  
অহরুনা হিংলিবা করিগী? কুরিৎখাইদা খেলপু রাওরে এমপল পেখি-  
ভিম বরা লৈরগা নিংলিবা কাপশিলবদি কমদৌবা হায়না অমুক্ত  
অরকপি। শিদোকনিংবগী ভুঙাইবা রাখল অমা মঙোনা শোকলক-  
খিরমই, মহাক কবুনা শিখনা তাইহে হায়না লৌরগি। ইমুনা কনানসু  
খঙলোই, তুমলিবোই নীংমনি মাঝ হৌদোকবুবা কঙে হায়না খনখিনি।  
অহুগী মাঝা চঙলকুনা, তাদা, পাবুগী করিনো মতেং বরা ভৌবিহু  
হায়না হায়রকনি। মবুনা পাউখুম অমতা কীরকলরোই। মহাকা  
বিজয়নধরী কোনারোমদা মীয়াম লাকপা উই হায়না তহা লাকপা ওই-  
রমনি, —“কাংলুপ মশেল হুশিনবগী রাখলোন কোঙদোকপা মীয়ামগী  
খোঙচং”। “হিন্দু-পাঙল মচিন মনাওনি” হায়বা খোলাও। অরুজরা  
কাগী ছেনবা মিনোক অমা মোকলকখিরমই।

ময়ুম চট্টৈঙদা মহাক গৌতমগী ময়ুম যৌরমখি। গৌতম তুম-  
লমই। মহাক হায়দগী করমই। মহাক যান্না চমজবা অঙাংনি,  
মোঁডেকে লদা তমলমই, রাজনীতি রাওদে। খুল লৈকাইহুনা কনাপসু  
য়েংখিমদে অহুবু মহাকসু চৈ চাবা রাওনি। বাবরী মসজিদ খুগায়-  
খিবগী ময়ালদা।

গৌতমগী মমানা হেক মতুনা কমলমই। কমিমতা তাবা  
ভৌদনা, যান্না চেকশিরা লিবি খোমরিয়া হায়রকপি, ‘ইবুঙো, ঐখোয়দি  
চংলগনি’

“লেঙগদৌয়ে হায়কা?” অরুজন ওকলমই।

“মানি, হুম যৌরবা লাকসি”।

মাখোয় কনায়দা চংকদৌবিবনো হায়বা অরুজরা খঙনিংবুবা  
ভৌরমদে। মহাকসু হায় হালমদে। মখোয় লৈবাক খানোজুনা  
চঙকিসকৌরজাখানা? কবরা কমনা অকিবা পাউসি তাইবদা অরুজরা

খড়কৌনমা চৌকিন্গী হৌগলকখিমমই। চংচরগে হাংমমখি।  
গৌতমগী মমখা হারবকখি, “কমলখোদনা উবুংগো! চংচিউদা  
অমুক উল্লনি উল্লবোই হারবসু খঙজে। রা-লান খংসু ১৩৫০খি  
কমখো।” মগান নপনিংলকপশুম ভৌবকলমঠ।

“চঙে ইন্দোনচা, যুগদা খবক \*রা লৈভোই, চংচলগে। নোংগ  
লাকচগে।”

সুজ্ঞান অনিষক ইয়া গৌতমদা অগদি মাসী মমাদ য়েলম-  
নিদে। মক লুকখতনা চংজে। মগাক নিংখা খিংবা পামলমই অং  
উমলমখিদে। তিরুপাক্স, সুরজ্ঞনগী পাটিগী মীজি। ইনো নোনা  
চংককপনি। ইয়া নিংখিলা খিংবা তঙাংনি। সুরজ্ঞনা, যুগদগী  
হৌগংচিউদা তিরুপাক্স মগুং চঙলবচমই।

‘পৃষ্ঠ ১০ তাজে, কৌজিক কাণ্ডবা ত্ৰলিত্ত ?’

“কদারদগী ত্ৰমলুগনো, চুয়া সুর হিগ্ননিদা। কৈসু তৌনিঙাই  
নৈজবাদ দাদা তুয়া তাবনিদা। ঐখোয়দি মসজিদ খুগায়বগী খোন্  
লৈভো। অতুনা ত্ৰমতুনা নৈবা তাবনিনো।”

“অচুয়নি, অদোমনা তাকপিরিবহ। মখোয়না লাইশঙ ১০০/  
১০০ দি খুগায়র অতুগ ঐখোয়নিদি মসজিদ অমঙদসু হুঙ অমত্তা  
লংলুৎবদ কদি : ২নি! চহী ৪০০ জরবা রমনা কালোবাড়ীয়া পাকিঠা-  
নীশিংনা উকুল গুহনত্ৰে অতুবু কনাগী সরকারনসু মহবু নোনা  
শাহনগনি হারাবদে।”

‘হমীলানা ইয়া ইয়া বাবগী মসজিদ শাহনবগী রা ডাঙই।  
বজলাদেশতা লৈরিবা হিন্দুখিঙবুদি মঙ-তাকারবগীদমত্তা মতেং  
(ক্ষতিপুরক) পীগনি হারবি অতুগ। খুদেকখবা হিন্দুগী লাইশঙখিঙ-  
বুদি নোনা শাহনবগী রাইহ অমত্তসু হারখিবা লৈভে। বজলাদেশকী  
হিন্দুখিঙসি ঈশং ঈতাওদা তাওখরকপদি নঙে। মখোয় লানদমাসগী  
মৌঙই ডাক্তনি। মখোয়গী হিহনবগী কংকম খোকপা শরুক (হক),  
মপুন্দি, মরল মথুম, লায়নিং কাইশে, কগী ১১২খিং নৈখিলা ডাক  
শেনবিষগী কংকম খোকপা শরুক কনাগীসু ডাকনা লৈখিবি।”

মখোয়না সুনগা বাবগী মসজিদ খুগায়বগীদমত্তা লুট-পাট  
ভৌবা অমদি বৈখায় খুগায়তা? ১৯৯১ গী ২১ মার্চকী অতুকা বাগের-  
হাটকী বিশারীহাটা খুলগী কলিঙ্গনাথ হালদারগী মচাসুদী পুতুল  
রানীবু খুলহগী মোখলসুর রহমান অমসুং চান্দসিরা অনিনা অমহন

কাবিবদ। পটুসাবালীলী বলা উত্তমিরম মুঃ শীঃ চেচীরমেন কুতল  
মিরা অকল্লুঃ মুঃ শীঃ মীওই নবী অলী মিখালী মীওই মীনেনা খুলললী  
মনি অমল্লুঃ কনহাটীশাললী ইহুঃ-মহুঃ উপার লৈজুইয়া লৈবাক খাদোক-  
কুনা চংপা তাবিবা। রাজমগর খুললী বীরেনলী মহুঃ-ইখোল মুস-  
বলীমক বীরেনবু কাবিবি অহুগ। ওসি কাওবা বীরেনলী মকম খঙলি।  
অবিরলী মরো-মলিঃ মুলহোমবলীমকল। কহা রাহা ওংপগে হারববু মখোর  
লৈবাক খাদোকল। চংপা তাবি। সাবপুখ খুললী চন্দললীলবু চেচীর-  
মেন মখানা কাবিবমই। ওসি কাওবা মহাকী মকম খঙলি।  
বামককাটী খুললী দিনেশলী মমহুনা অহাংবা স্থাপ্প পেপবদা খোর  
ভৌহনখি। বলা খুললী চিত্তরজন চক্রবত্তীলী লৌবুকী কো খাদোক-  
লমই। চিত্তা বাবুনা কেশ ভৌবমই অহবু কেশতু লৌখোক-  
মবা কিহলমই। হাংকনি হারনা কাওবা কিহলমখি।”

গুরজন চূরপ চিলমই। তিরুপাকলী রাহদা মহাক ভাঙনবা  
হাঙনিংলমদে। অহবু মহাক খরা খরদি অহদা মানলকলমই।  
মহাক। চূরপ মচিরা চূপলগা হাররকখিরমই—এজিল তাং ১ দা স্বপন-  
চক্র ঘোষকী অমোবা ‘ভলখাবাহ’ হুকান্দা মীওই ৭/৮ চঙলকলমই  
অমল্লুঃ পিঞ্চোল উংলগা লুপ। ১০,০০০ খারখিরমই। শেল খারবলী  
মখিগি নোংমা নোংমলী হেমগংলকলমই। অধুগী তুংবা ‘সিদ্ধিক  
মজার’ লী মনিক লাল ধুবীলী, মরল-মণুয তঙখার অমদা লমহলী বহা-  
বুদ্ধীন সিদ্ধাজ, পররেজ, সলাউন্দোন মচিবনা মমহুনা লৌশিলমই।  
হৌজিক মখোরনা মনিকলাললী মরো-মলিঃ পুন্মক মংপা পামখি।

গুরজন ভাইজুং তুমিরা লৈরুহুগা নিংখা শাংনা হোরগা চার-  
রকখিরমই, “নমহুনা লৌ খাওবা, মুলীমচাখিবু মমহুনা কাবা, নমজা  
নমখেকনলী লমচং চংখবা, লৌ-উংখোল মুনবা, হাংকনি হারনা  
কিহনবা, কুদংলগা খাদোকল, লৈবাক খাদোকলগা চংহনখিবা, অলি-  
মচিবলী খুদম মীরগা করি ভৌমনি। হাররিবখিঃসিদি লৈবাক শিন  
খুনা ভৌমিবি। ঐখোরনা মীওই-মীন কহাগী পাও কনখিবা,  
লৈবাক খাদোকল। চংখিগদবখিঃলী পাও কহা ঐখোরদা লৈরিবা।  
হারহুনে ?”

তিরুপাকলী হারিরমই, “নোরাখালীলী সেনবাসতা কুতলসকী মুলী  
‘ব’খালা দাসপু অংল, কলাম মুনখি, অংল কলিমগা লোরমনা মী  
কহানা কাবিবমই অমল্লুঃ নমজা নমখেকনবিরলগা ‘হাংহুনা মখিগী

সৌরভ্য হুন্দোফনা পঞ্জিরমই।”

সুসমন কনুদেগী হোলংলগা টোটায়েমকা চংলকরি। ময়ার মমিৎ  
তামোঁকলগ। কিসময়দা চা অবিবকু সুনবা হায়রমবি। জুয়াং অহিং  
মানা কিসময়দা। জুয়াং ২০০০ শিগ্গি। অহু ভোবনা মচাচপাব মায়ী  
লোঁদে হায়বগী হাদি হায়বা মাজি। অতৈ চুমিংকুরা কিসময় মশাই  
খুয়া হুঙাউজবগী মঃ মাজি। শেল-মগী অরাবি। কোকলে অহু-  
নুনি। তিরুপাক ময়ার লৈখোকলগা চৌকিদা কমবয়মই। গুরজন  
হুঙকলমই অহুগা হায়রকবিমই, “চিরার অপ, চিরার অপ।”

তিরুপাক কুনোক নোকলমই। গুরজন উসিদি ময়ার মজিভ  
হুঙাউবা মাজি। মহাকনা সুখাময়গী কাদা অমুঃ চংলবগা লাক-  
খয়মই। তাজাসিদা চা পুঙকলমই। মায়ানা চা সিলাস অনি  
পুহনা লাকলমই।

“কৈদোরে, লুক কুইবসি হুঙাউবা কংজা? পারুলগী ময়মদা  
নৌখিনা লজ-পীথক ভৌবিএরা?” মায়ী করিমতা খুয়লমদমা  
চংখরমই। গুরজনগী অসিগুয়া কাগীসি মহাক্কা করিসু। হুঙইনা  
খয়মদে। সুখাময় মশা হুঙাউজি। তাজাসিদা অসুমনা কাগী জগায়  
ভৌবসি গুরজনগীমজদি মতাং চাদবনি। মায়ানা তুমিঃ লৈবহুয়া  
মহাক খুয়া হুঙাউবিয়াদে।

হুঙাউ৩বসি তিরুপাকনা কোকলমবি। চা থকনা থকনা মহাক্কা  
হায়রকবি, তা গুরজন, মদোমদি লাগুনীং লম্বী খাজদবনি। ইরাং  
মোনিবা তৌদবনি, শনশা চাবনিনা পাঙলুংগা অশেবা হিন্দু নতে  
পাঙল তখায়মা ওইবনি হায়বিয়া।”

“এসু হুংেবা মৌনিমে মথোয়বু হারৌবিবসি অহুনিনি। লয়-  
হেল্লা, হেনকিরা খাজবা হিন্দু অমসু পাঙলগী লাগুনীং লপপাং-  
মদসু এনা হারৌকবা গৈতে। লমদমসিগী জমাতকী লুচিংবগা  
ভারতীয় জনতা পার্টিগী লুচিংবগা মরুপ ওইজা? জৈবাক অনি  
সিগী লাগুনীংদা হেরা খাজবা কাংবুশিনা হায়বা থাক অমদা লাকুবা  
গায়ক। ভারত হায়ন-জুনবগী ইরাং খোকপহু ভারতীয় জনতা  
পার্টিগী লেডকজবা মশিল নতে, মশিলদি কংগ্রেসকীদি, হাইসি  
নিজাম মশায়া আবুতুল মুকরমগী মীকহুদা হায়জবনি।”

“ভারতকী ইয়াংদা নীংই ২০০০ শিগ্গে। বিব হিন্দু পুরিসুদ,  
জাত: এস এস, রহুল, জমাত সেবক সন্থ অসিনচিংবগা অবিবা



বসন্তে। শোমদনা মিলহটতা মীরায়া পেন্দবা কোঙনোকনুগি।  
লিরোজপুসুদা ধারা ১৪৪, জোগালা করকিউ অমসুং বাস্তিগী মীরাইগী  
খোঙেং মতা মতা চংলি। "খোঙচতুগী খোঙাওনা" "মিলামী-অড-  
ভানী মচিন মনাও ওইবগী লিচিংদা লৈমবা পামই। "ওসি কাংলুপ  
মীরিনবগী মায়োকা কাংলুপ (দল) পুসুমকী ওইবা খাতিগী মীকম  
অম' কমলি। "বুটেনগী লিটলওদনু লিটিংহাংরম ভাং। "তুইল  
অহমদনা জোগালা চংলুপনা মল্লকপদা হারবি, ভৈলিাদা বীঃ ডাঃ আর  
বাতিমবা কৈ। "মদমলিঃ অহগী কিতম কত্রে।"

"পুসুমক তুয়া চাক্‌এবদা বীঃ ডাঃ আর খাজিলুগা কৈদোনি?  
উং মৈলিঃ খোমতনগদৌরিজা। "কদার চংগে তুইলগী তা' ড' কী  
অতিংহ। অহিংহদদি করিসা মখোরনা ডাক শেনিঃবমো?"

ওরজন মরাই কাংলুপমই। হাররকবি, "অরামী লীগপু নভনা  
অহুক হাকনা খাজকনু!"

"সরকারসিৎ মরাল শীবা মামবা অরামী লীগনা ইয়াং লেপবা  
হোংনববা ওইঃমু রাই।"

"বতবা ওয়া পোং নভে। পুসুমক ভোটকী মখো ভানৈ।  
ভোটকীদমক থলবা লৈবাকবিদদি কিদমলি-ওই ওইবা-ওইদবগী রা  
লৈতে। লোমন-খোনা-হৈলিঃবমা ভোট কংগী হোনব'ন। অরামী  
লীগনদি হিন্দুশিংগী ভোট মখোরনা কঙগনি থল্লমবনি। 'রিজাং বেঙ্ক'  
নভগা করি হারনি অইত মকম 'করাদনু মখোরনা লুট ভৌবিবনি।"

"করি করিগুহা মকমদা অরামী লীগনা মায় পাংবিবা মকমদ,  
বীঃ এনঃ পীগী মীওইলিঃমা হিন্দুশিংগী যুমলিঃ লুট ভৌবিবনু রাওবনি,  
লাইলভলিঃমু থুগারবিবিবনি অমসুং মৈ খাদোকবিবনি। অহুগুসু  
হারবিবনি, ভেট গীবিবা মীলিঃহু কদারদা লৈল্লে? অমুয়া বীঃ এনঃ  
পীনা মায় পাংবিবা মকমলিঃহুদা অরামী লীগনসু অমুম ভৌবিবনি।  
ভোলাদনা বীঃ এনঃ পীগী মীলিঃমা ভৌবিব। শোমদা লাম-  
হৈজবালাদা, অশোমদনা মনিকগজদা অরামী লীগকি মীলিঃনা  
ভৌবি।

"রাজনীতিগবুদি মরি লৈমবনি। অহু মশাগী লায়নীদা হেজিমা  
খাজবা মীওইলিঃহু রাওদনদি করিগু ওইবা মারোই।" করে, ওসিগু  
পাঙলৈল চৌবিংগী অয়েবলিঃদগী অলিঃবা কোঙনোকুরকশস্তন ভৌভ  
হারমৈনা? অহুদনু কাংলুপ মশেল চান্‌চিমবগী রাইল কোঙনোক-



মতান্তরে লোয়না চংগে । সিদা সুম লৈয়গা নারিঠেসিদা মতম  
চারকত্রবসিদা যাদা ঈশিং মরিক অমা খাদবিনবা মী কমা লৈয়গাই ।”  
সুধাময়না লভনবগী মণ্ডনা নোকলা নোকলদুনা হায়রকখি. “নঙ  
ঈশিং যাদা রাবত্বে । নঙোন্দা এগাপুত্রসি লোয়না পীথোককে ।  
ঈশিং কয়া যাদা থকপা ওয়গে হায়বত্বে য়েংগে । নংগী মরি-মতান্তর-  
ত্বু ত্রুপুত্রদগী তেমা ঈশিং লৈত্বে ?” লৈবাক খাদোকলগা চংগা  
হায়বত্বে মকসু, মনমসু মপুরোইবত্বে, সিদা মন্তনা মবুজগী হেঁক  
তাজবা মচাপুপা গুরজন কাওবনা য়ারমখিদি । তৌকম খঙত্বেদুনা  
কিরনময়না ইমুশিগী চংবী তুংইয়া লৈবা তাখিরমই । মসিগা  
ইরোইমনা কিরনময়না ইমু সিদগী অরা-মুঙাউ, চাওখংপ-হুংবা  
কংব শিগী মমুংদা মহাক মশামা সুধাময়দগী অরাবনা তেমা কংখিরমই ।

কিরনময়না মাগী খুজিত্ত হনিপদ ডাক্তরগী কুপীদা য়োহু'ক-  
খিরমই । ইমুগী মীওই অমত্বু মসি খঙত্বেদে । রাশিংসি তায়-  
করগবু করিবা কাগবানা । সনা লুপা অতুক মমল যামলবা পোৎ-চৈদা  
নন্তনা মখৌবু তায়কলবদি লোয়না য়োনবা তায়কপনি । তাজাসিদা  
সুধাময়গী মশা তেমা কংগেলকলমট । লুপাসিদা অতুক হাক্কা লুং-  
করিবসি কিরনময় করিগীনে খঙলমদে । কুমপিং ১২৭১ গী মতু-  
দগীদি মহাক্কা সুধাময়বু যাদা মমুং হুজিরা লোন্দিমনবা কলেমখিদি ।  
ময়ক ময়জ্জা সুধাময়না হায়রকখি, “কিরন, তশেংনা ঐনা নঙবু যাদা  
মীনমলে, তৌজ্বে ?”

কিরনময়না বঙখি “করি তৌবগী সুধাময়না মীনমগী বা হায়-  
রকলিবনা হায়বা । মহাক তুমিন লৈয়মই । মহাক্কা করি হায়রুনি  
মজ্জগা ঐনা কদায়দা মীনমই হায়গজ্জা ? মহাক হায়দোকপা ওম-  
লমখিদি । হায়রুগীসু মঙোন্দা কান্ধবা লৈয়মদে । সুধাময়না  
নিংগা শাংগা হোয়গা হায়রকখি. “কিরন, নঙ ঐবু খাদোকলগা  
চংখিগজ্জা ? ঐ যাদা কিরকলে !”

কিরনময় লৈদোউদসু সুধাময়বু খাদোকলুনা চংখিবগী বাখল  
খঙবা ওমলমদে । মাগা সুধাময়গা মকুওইবা মরি অমখত্বে লৈনব-  
ত্বেদা ? অতুগা অতৈনা অয়েমু ? চহী ৩৫ চুপনা লোইনমিরকলবা  
পুলিবু অয়েমনি হায়গজ্জা ? অতুক থুনা লায়না খদংগা য়াগজ্জা  
পুলিগী অরা-মুঙাউ করা খোঙদামিরকলববু ? কিরনময়না খলমই,  
অত্বে, মীওইবগী পুলিদি অমজ্জনি । সিগুয়া পুলিসি হুয়া-হুয়া

কড়া ওহদে। পুলিদা অহা-বা-নুংঙাউতবা খরা নংলগবু কৈদৌবনো। কুমখিং ১৯৭১ দগী সুধাময় হকতিয়বা ওমদবা মীওই অমা ওইরকলে। মহুনা মানা কিরনময়গী মমাংদা য়ায়া ইকায়য়মই। অয়ায়া মতমদা অখোংব অহিংদা মহাক্কা কিরনময়দা লোয়া হায়য়মই, ‘কিরন নঙ য়ায়া হুংঙাইয়্যে?’

“কৈদৌবগী হুংঙাইরোইদৌরিবা? কিরনময় খঙলবসু খঙ-শিন্নদবা শায়মই।

সুধাময় হায়লোকপদা হজোইরমই। মহাক্কা খাঙওমদবা চৈনাগা লোয়ননা মোন্দা মমায় উপশিন্নমই। অহুগা কিরনময়না ককলাং-লোমদা মমায় ওনশিন্নগা তুয়া য়াদবা অহিংহুমা মিংশেল খাঙহুনা গেল্লমই। ময়ক ময়ক সুধাময়না হায়য়কখি, ‘নঙগী অপায়া লৈরবদি য়ম অমুক পামবিবা য়াগজি, ঐ ধোরনা য়ানিংদবা তৌরোই।’

কিরনময়গী মশাদা অপায়া পোক্তে হায়বদি নংলমদে! সুধা-ময়গী মরুপ মপাংলিং লাকপা মতমদা মখোয়গী মমাংদা কমহুনা বাবি শানৈ অহুগা মখোয়গী মমিহু কিরনময়গী মতমাক্কা তারকপা মতমদা কিরনময়না য়ায়া কলপ-কলপ ভোনা মাগী মতমাক্কা লোমদা য়েংলিম-জরমই। খঙহেদনা মঙোন্দা অনিংবা অমা কাওরকখি মছদি করিগুয়দ মাগী মতমাক্কা জারিবা মমি অহুনা তশেংনা মাগী মতমাক্কা অমুক্তং মোনখাংবিরবদি! মশাগী ইখৌ লাংবহু মানা মতম কয়গী মমাংদগী মুংতমবা ওমদনা লাকলমখি। মতম পুহুদা মহাক্কা খস্শায় লাকশিন্দুনা মতম কয়া হৌরকখি। চহীব লেপপা লৈয়! য়েংনা য়েংনা চহী ২১ মোথে। সিগী মমুংসিদা কিরনময়না সুধাময় খাপোক্তগা কনা-গুয়া অমগীদা য়ুমবানএসিরা খনখিরমই, অহুবু মহাক্কা তুস্ত অগুমম মশাদা য়েং চোঙজবা ওইরমলবদি কমদৌবা! নহুগনা মশা তিনচঙ-কায়চঙ-জবসু সুধাময়গুয়া মীজুংলি খঙবা মী ওইরমলবদি কমদৌবা তাবা!

লৈমিন লৈমিন্নরগা কিরনময়না খল্লকখি, তশেংনা সুধাময়না মান্ য়ায়া হুয়া লুনা ভৌবি হায়না। মহাক্কা লোয়নদনা মহাক্কা চাক চাখিরমদে। ও মতুম অচৌবা ‘মতং য়াওরকপদা মানা চাগদৌ শরুক মাগী পুখমদা হাপপিরকখিরমই। য়ুমদা মীনাই-মীশল লৈতবা মতমদা “কোল-লিক কোংদবা লৈরবদি হায়রকউ ঐ নীংখিনা কোং-রকে” হায়রকখিরমই।

সুখিয়ারাইবদল করিগুণ্য কিরনমরনা মথরার খুঁটাউতনা কম-  
ছনা লৈরহা খোকলবদি "কিরন, নঙগী মশম-ননা ইকা কারে, ঐ  
নাহুবিগে লাঙ" হায়রকখিরমই। হোরেল সুখিয়ারাইবদ 'সমনা  
'ডবলা' চংলগা নংগী সাজী অনী লৈরু। নঙগী সুমদা শেংপা রাবা  
বকি লৈত্রে। কিরন, করিগুণ্য ঐরা শেল যান্না পাররমলবদি নঙগী-  
দমক সুমজাউ অম। শাবিরমগদবনি। নঙনা সুমজুগী মাদোলকা  
নখোঙ খোংউপ মাওদনা চংচবা অমদি সুমজুগী অকোরবদা উই-  
মাই, হৈলৈ পাখী খাজরবদিকো। মতম মতমগী মনা-মনিং খাজরবা  
লৈ-শু খাজরবদি। শেম পাখীদা শেম, থবী পাখীদা থবী, খোংনাউ  
মনাক্তা পাবলৈ পাখীগা হৌবদি। তশেংনা মহাক ব্রহ্মপল্লীগী  
সুমনা লৈবনা মতিক চারখনি। অহুবু ঐডোন্দা অরাবা ওইরিবহুদি  
খঙরা? ঐ শেল তানবগী লমদা চংত্রে। অহুবু পামলবসু শেল  
খোংত্রে ভায়বগী হা নঙে। ঐগী ইয়ুম-ইকৈ, ইয়ল ঈধুম য়েংলগা  
নখোরগী অহলনা নঙবু ঐডোন্দা খাজরকখিবনি। ওসিদি সুমজুসু  
লৈত্রে, ঈয়ল-ঈধুমসু। কিভম হায়কেং চাদবা মওদা হাতে-হাতে  
চাবগী মওদা লৈরেদো। মসি তৌই ভায়হনা ঐনা খুঁমাঙবগী  
রা নঙে। তশেংনা নঙ রাহে হাংবনি, কিরন!"

অসিগুণ্য চমলবা, পুকচেল কিংবা, মশাদা অপাম-মীতৌ পোক্তুবা  
মীওইসিনা মানু যান্না তেরা খুঁশিক হায়বা কিরনমরনা খঙলমই।  
অমুক কবা মীওইশিবু খুঁশিজবদা পুল্লিগী অপাম। পেংচঙ মগা-মশু  
হা খাদোকপা তারকপদা বত্রগনা লিকগীসু তেরা খাদোকপা তারকপদা  
করি মাঙজবা লৈবগে? কিরনমর চতী ১৮ বত্রকপ-গী মশাদা যুথান-  
বগী অপেনবা কংজদনা লেন্দন। লাকচরবনি। অহুন মথাম্মারদা  
খুঁশিবগী অকনবা ঈধক অম হৌরকলিবহুগী ঈরিকনা মাগী মশাগী  
পেজদবগী অরহা চৈনাহু ভক্তন। হুয়া হুয়া চামখোকসি।

ভরজননা শেল দীরমই। কসায়দগীনো নোংমা পুরকলুবনি। মহাক  
শেল খোক্তে অহুনা মপুকনিদো খুঁটাইতবমা পোবলমই। অহুবু  
ভৌজিক কাঙবা কিরনমর ভাকপা ওমলি। ইয়ুং-ময়ুং সুমিৎ খরনি  
খাকনবা হুঁডোন্দা শেল লৈজরি। সুখামরনা মঙোন্দ শেল শিকি  
অমকাও খমলমদে। মানা খোকলুবা শেল পুয়মক কিরনমরগী মখুতা  
শীগ্রমই। অসিদা বহুনা সনা-সুপা, লিক-কোল পুয়মক কারখোক্তনা

মতোন্দা লৈরি। মানা মায়াদা শেলহ গুরঞ্জনা হন্দোক পনখিরমট। শেল হন্দোকলুগা মহাক মুংডাইখিরোট হায়বা কিরনময়না খঙ-লমখিদে। খঙহৌদনা গুরঞ্জনা কা মমুংদা চঙলকলগা হায়রকখিরমট, "হরাল-চিহ্নী তোক্তনা পুরকগা শেল ওইনা খল্লুত্রা? নত্রগ শেল-খোক্তবা মচানগী শেল লৌববা মুংডাইতত্র? ঐনা নখোয়গীদমক করিস্ত তোবা ওমজে। অহুবু ঐগীস্তু তৌনিংবগী অনঙবদি লৈজরি। সি পুম্মকসি মখোর খঙদত্রা?"

কিরনময় তুমিরা কমতুন লৈরমট। গুরঞ্জনা রাইহ 'অমমমহু মাগী খম্মোয়দা যুরমট।

গুরঞ্জনা 'জগী যুমগী খোঙ খিঞ্জমই। রতনামক্কা খোঙ হ'ঙ-দোকলকলমট। মহাক উবদা মহাক পাখংগা পোকলমদে। গুরঞ্জনা লাকনি হায়বা মহাক খঙগুম তৌরমই। মতম কুটনদগী মরি লৈময়কপদৌনা মাবু চুয়া মাগী তুমকম নাদা পশিনখিরমট। রত-নানা বঙ্গালীগী চংনবীদা সাজী গেলমট। মাগী মরায়বক্তা শিন্দুর অঙাঙবা অমত্তা নমলমলবদি তেন্না কজরমগদবনি। অহুগা লোয়ননা মকোক্তা লুহোংবগী শিন্দুর পলং অমত্তংগা য়াঙরমলবদি। গুরঞ্জনা মপানখোংগা পঙতো তৌশনবসি য়ারমদে অহুবু মোইবুঙ খুজি শিবা শিন্দুর মত্তা, মোইবুং খোঞ্জেলমচিংবা বঙ্গালীগী চংনবীশিংসি মাশু পামলমই।

মথাক্কা ময়মদা উবাং-খৌনিগী লাইশোল-ভিনশোল অমত্তা য়ারমদে। অহুগা ময়াম 'পুয়া ইরাংগা য়েংমিগবা, পুঙ-শেলগা লোয়ননা ঈশে-নোংমায় তোবা, মুবীগী লহু অমা অনী চাবনচিংদা কৈদৌঙেদা পুক্রিং লুপলুদে।

রতনা মাবু কমহুজমলগা চা শেন্না চঙখিরমট। 'কমদৌরি' হায়বা রাইহ নত্তনা মহাক্কা অটৈ রাইহ অমত্তা হায়রমখিদে। গুরঞ্জনস্তু করিমতা হায়রমখিদে। মহাক্কা হায়রবগী রা ডাঙবস্তু কলমখিদে। মহাক কোয়বা লাকখিবনি। কি ইক্টি অতকপা লিলকপদা নত্তনা মতম কুইনগী তুংদা মকেই-ময়ং কজুনা ইক্কা মায়খজরগা মনমমুং-শিবা পাওদরগা চায়রজুনা লাকলমলিবনি। অহল ওইরবা মমা-মপা, মবুং অমমুং রতনা ইমুশিগী অপুসবা মীওই শক্তমখিদি। মবুংগী মূগী অমমুং মচাশিংস্তু লৈ। মখোয়গী মচাশিংস্তু ফোরচেল







‘অনীমকনি !’

হতনা নোকলগা লুকুবাৰি। মাসী মীমোহুকা মাসী হেনোক  
খোটেমোহুকাৰু অহুৰ মক্টে। তরজন মডোমসী মিংরে হোনিং-  
লমবিদে। ‘মাবু চহী মামলবা কাংলা ? অসিঙবা লেভাগী পাখ-  
শিংগে মাসী অহল ওইবনা লুহোবসী মণা লৈনভতা ? মিৎলনা  
বলনা তরজননা মাবু হতনানা তেঙলি হারবা নীশিলেকবি। মাসী  
মিৎলেহুনা শুমহুৎপসী মমার মাক্কাৰমই।

‘‘অদোমনা শুম পানমিরমোই হারবসী মামকু হৌজিকম অহম  
লৈবিরিতা ?’’ হতনানা নোকলগা হংলকবিমই।

ওইহাক তুমিন লৈকুৰগা শুভজা শুমলকবিমই, ‘‘পুজিসিদি  
তুয়েলগী ঈচেলগুনি, নভে। ? কৈদৌঙেদা তুয়েলগী ঈচেলব পনদা ?  
পুজিগী অয়েমহু অহুৰনা লেভদনা লৈবা মডেদা। অহোভবা নাই।’’

‘মপান্দা হিমুসিংদা কাঙলুপকী ওইবা মিৎয়েদা, লান্দায়ে  
হারনা তার অহুগা শুক লুৰা তানকমসিদবু। হতনানা নোকনা  
নোকনা হারমকলমই, ‘হিংলেননা’ !

‘হিংলেননা’ হারবসী মাহোহাক শুভজা হংলমবিদে। মহাক  
‘বঙলমই। হতনানা মহাকপু মাসী মূতাইবা ঈপাক মদা তাওহুন্নলি।  
মাসী মপুজিগী অপাহদি, হতনাসী শিকতক চেংতক তোঁবা  
খুৎলাহু পাৱরগা শালগী উমংদা কোয়কলি হারনিংনি। অখংবা  
মাসীমখল অহিং চুমা মাবেকমিরকলি। খাজনা ডাকলৌ ওইবিগনি।  
বাঁবলগী মডাল লোংশিমবিদনবা খাজদা হারজপনি। শুভজন কাখং-  
কম থাকী মনাত্তা চঙলগা বনবি, ‘মহাকী অচেংগা মামক খাদো-  
ফুনা মখোরনি পুমা চংমিরগলি’ হারনা খোঙলী খোঙবা পাৱহুনা  
লেপলিবা হতনাদা হারকুগে বঙবি।’

অহুৰ শুভজন কোঙলোকচবা শুমজিগদে। হতনানা থাক অনী কুম-  
বহুগা হারমকবি, ‘‘অমুক লেঙলকট। অদোমনা লেঙলকুগা ঈগীদমতা  
কনাগুবা অমদি তেঙবাংবিনবা লৈবিত্তি হারনা বনই। ইতোমতা  
মংগে হারনা।’’

তরজা মমুগী মমোল বঙলমই মহদি পরবীনসী মামলগা  
মাসী মমোইদা কলেননা বজরগা মূতাইবা কাঙমহুনা লৈকুৰমহু-  
জাংগী মূতাইবসী ঈকুংহু মডোদা হৌজিক মৌহৌরকলমই।

অন্যজন আরও ক'ন বকসাইবস। পাওজেনচে পারমই।  
মহাকি ওনি বগুকনি। বকা লামলমই, অহিন্দু নীধিনা সাতারমই।  
মহাকি পাওজেনচে যেওলবা মতংগী বাকার কোবকনিমই।

"কৈকৌরগে কননা কহি হারয়ে। অহক নপকিং হুংমাংমা  
লৈদিব।"

"এনক কবি ভৌনেগ। অদামি কুমিরত মারে। অহক  
দহু পাওজেনচে বাকি চহুনা করিয়ে।"

"এ কিতমহু হোবা ওয়ে। অ-মহুগা। ইমানা করিগী খেল  
লৌজিগনো? যতেনিব খেল যারা লৈদিব।"

"ইনাখা গনা কারখোকলো।"

"খানা ভৌদিবক করবনি। এদি নৈভেং-হুংভেং" বকা পারমই।"

"পারমই হারবা? ইচে পরবী-গীদি কুজা হুংগা খুংগাপ  
লৈরিহদি।"

"মাদি চহী অতাং ওটারি, মকুকনিং খেওজে অংগা ভাবন্ত অহক  
হাকন। তাদবননি।"

"মহু বৌজিকি ঝাঞ্জা অহক "ওইরতা?" মাগনা নোকুলগা  
হাকরকনি।

মতব কুইনগী তুলা শুবজমা মারাগী। আরবৌজিকগী মোমোন  
মীনোক উখি। মাপী মীনোকু বকা কুইনা লৈননবা মহাকল পাও-  
জেনচেগী অহানবা। গমারদা রেওতবা। পাওহু উংলমকিং হারখি-  
কমই। "ওইরতা। লহবসিঙ। পাতিসি। খোজচে চহুদিবসি। এখোর  
লাহিমিঙ লাইশোস খেতবা লৈতবা বহুলাদেশক। লৈদিবনি। কাং-  
লুগ মামল যোখিনকগী মারোজা লেওনবা লেগুনা লৈনবা। কাং-  
পুংমকী ওইক। মীয়াগী অচৌবা কাতিগী মহুনা লৈনবা খোজচে  
অমা চহুকা খোজককনি। করিকক। মকম অমগী হেত। খোদোং-  
জনা লৈকাক ইক। লৌহজিবসিঙ অহক। নমহুনা মীসী গপোং মুসি-  
লিকিগা মারোংলেককী কোকনি। করিক। মীয়াং মীপুন লৈমথে।  
উত্তর প্রদেশ সরকারগী কনাপ চহুবা হারমদকা মকুককী লমক  
অহক করিক। চহুকা হারমদকা চাহনা লৈমথে। নবসিঙ বাওনা  
কমবে। মারকী মলমিক। মারমিকগী মারল। কল। মকুক। নভে।  
অহক। মতব। প্রদেশ। সরকারগী। খোজক। মক। ওইরতা।  
মারমদকা। লৈকিক। মারমিক। মীপুন। মার। লৈমথে।



মহাশয়! মায়া অহিকপা ধোয়াকপা নও নীচেনি ওয়ে হারকপা নও? ”  
মায়া নোজমই হুবিং করানিহুকা তুদা নোকচকনি মায়ানা ।  
খুঁবক হু হুবিং শককম হজিলনা। শুভজননা, - “পাবুগী কিতম  
কমদোরি? খুনা কপালিকো?”

“কারদগীদি হোজিক্কা হোয়া কহে। র-লান মীখিনা, ডাউরা  
ডমলে। শমলগা লৈজবদগী চংপা ডমলে। ইলে! মীখিনা লকলে,  
ডরাং বেলাল লাক্রমই জাদববু হুজমই। পাবুগুবু উখিরমই। মহাক  
খোকত হারকমই। হোজিক চংখোকপা কহে।”

“অহুয়া।”

সংহোদনা শুভজন খঙহো হোংলকমই। মায়া হারকবি,  
করি ভৌবিববগে?” কদারদা চংকদোরিবনে, চংমিডলরজা?”

“ঐবু যুধদা লৈগনবা সুপারা?”

“নঙনা চংখোকপা ইয়া মায়া পাবংলি। তাযো নঙ চং-  
পিঙহু। ঐমু মায়া কিজরকলে।”

“পুয়ক্কা শেল হন্দোকগুগে। মংগী শেল লৈজজা? নঙদি  
শেল খোকবিনি। চুরুপ খকবা নঙগী লৈজবদগী খরা পৌদমা।”

“মাই, চুরুপকীদমক শেল লৈরোটে। নঙ খুনা কিখিনি পামজাঁদ।”

মায়ানা ডাউদি ডাউজৈ অহুব মবুগীদমক পুখোকচরকখি  
সুপা ১০০ চংপী অয়া। অডাং ওটরিঠৈনা মায়াসিনা অমুক হুয়া  
হুয়া কপদা ২কি পুমচোং হেক চোংবিবনি। মাই ত্তকম নঙগী  
চুপী মচাখিনা মাযু লকরকখিরমই, - “হিন্দু, তুলগী মমামুক শেঙবা  
হিন্দু শল মকোক চাবা।” ময়মদা তলকলগা মায়ানা কপা কপা  
শুভজনবা হংজবি, “ঐবু হিন্দুরা? তাযো, ঐবু হিন্দুবা?”

‘মনি। শুভজনা খুয়কখি।

ঐ অমুক হিন্দু ওইজরবোই। মখোরজা ঐবু হিন্দু হারনা  
লকনে।”

তারহুয়া সুখাময়না হারকখি। নঙবু হিন্দুনি কনানা  
হারকিবনো? নঙ তাইবঙমীনি। মীদগী হেনবা তাইবঙসিদা অঠে  
লৈজবনি।” সুখাময়বু হোয়া খাজবদগী তুমিন লৈখিরমই শুভজন।  
মহাক্কা মীঙই করা খেঙনরকলে অহুব সুখাময়বু হোয়া খাজবদগী  
তুমিন লৈখিরমই শুভজন। মহাক্কা মীঙই করা খেঙনরকলে অহুব  
সুখাময়জুয়া কিদমনিঙাই ওইবা, মাতানবদা কাচিন-কোইয়া মৌবা

মীওট খর্য রাংনা খোক্তে। কহিগুয়া কনবু জাটনি হাঙ্গনা খনবা  
তাংবদি মহাক সুধাময়ব খনগনি। সুক নোঙ্গকণা, ক'র কনবা, অক  
কঙ, রাখল মুয়া খঙবা মীওটবু তাইবঙপানসিদা কয়াম রামলিবাগ ?

১৯৯৪ গী কুমদা সুধাময় মণানা খোক্তাও লাটনি, “নোংপোক  
পাকিজানব লেঙদনা লৈমু।” কুমিৎতুদা খেন-চেনবা খোটনি। হেনগৎ-  
লমদে। লেখ মুদীবুরনা লাফুনা খামলবি। জাম্বকী লৈঙাক মায়োক্তা  
লৈবাক ইয়াং হৌবা হেঙ্গকত্রবদা লৈঙাকণা মণানা হাংনা জুনবনী  
ংবক্তা ভৌকতলকখিবনি। মায়োক্তা লৈবা কাংবুশিংনা লৈবাক  
ইয়াং হৌনবনী ময়ালকা লৈঙাকপশিংনা মইহোই অমদি লৈবাক  
শেয়নবা খোক্তবিবা কাংবুগী লুচিংবশিংগী মায়োক্তা মীয়াং মীপুনগী  
মরি লৈমবা ময়াল কয়া শীবমখি। সুধাময় হিরমজুগা মরি লৈমবা  
ময়াল লৈবা অয়া ওইবমখি। হৌথবনীদমক পামলমখিদে সুধাময়  
খনবা। অহুমকপু হৌথবশিংহু মগী খম্মোইদা মৌহৌন ময়েক শেঙ-  
লকলি। লৈবাকী লৈবাকী হায়বহুনা লৈবাক কহি ওটববগে ?  
কয়াদা লাইবক কত্রবা ? কুমশিং ১৯৭৫ গী তুংদগী লৈবাকলি  
লৈথে মালাগী লাটনিংদা হেজিলনা খাজবা কাংবুশিংগী মংক্তা  
মীয়াম পয়মক লোয়না খঙলবশু লৈনখি খঙদবগুয়া, লিবু  
পোকটৈদগী খর্য রাওনয়কতত্রা ? মখোয়গী লিংলি-মাওরিদা কুমশিং  
১৯৪২ গী বজলানা লৈবাকী লোল ওইতলবগীদমক হায়ভবগী  
খোকলকখিবা-চেনখিবা খোনাগী জৈচেলহু, কুমশিং ১৯৬৯ গী মীয়ামগী  
জৈহৌগী জৈ, কুমশিং ১৯৭১ গী মীওই লাক ৯০ গী জৈহু রাওতত্রা ?  
অহুগুয়া অকনবা জৈহৌহু কৈদা চংথে ! মজুগী জৈহৌহুদা খম্মোই  
কাজবহুনা সুধাময়না লুপখিবা নজুগা লৈবাক ইয়াং হৌবদা ? অহুগুয়া  
মশাগী জৈ কংগা ওয়া নহাশিংহু কৈদনো ? মজু পানবা তাংজগুম  
মাইখত্রা হৌজিক ? লাইনিঙ খুদা খেয়বগী অপনবা লৈতবা  
লমদমসিদা মশাগী লাইনিঙদা হেজিলনা খাজবা কাংবুশিংনা উয়ু  
ওটবিবনো কমদোনা ? কয়াদা তমখিবা মজুম ওইবকবনো হায়বা  
খঙনজুয়া কনাপু। মপাজল কুদোজুনা সুধাময় কয়ুদমী হৌগংলি-  
লমই। অহুবু জমজবিদে হৌগংগা। খম্মোইগী চৈনা, মপাজল শোন  
বগী মওং অমদি মুংনাংবগী রাখলনা মকশিলমই সুধাময়গী  
মায়খোক্তহু।

আয়ুব খানগী “হেঙ্গবগী লন-খুমগী কুচুলোল” অরামী লীগকী  
কুচু পুয়েলনা মীয়াম মীকম খঙলেনা পুখোরকবি” হায়গুম অহুম

অনুক। প্রবোধকবি যথাক্রমে। প্রবোধকবি “মঙ্গলবা” “কলকলকলকল  
লল-ধুমধী কুললোল।” লৈবাক লালকালকল কলকল। হিন্দুগী “লল  
ধুম কলকল” “লৈবাকগী লল ধুম” যানী কলকল। লৈবাকী, লৈবাকী  
ললললললী মলুকা, লাল, লললল মলল? লৈবাকী যানী ললল  
অললল লাললী ললললী চাউল চাউলল, লাক। ললললল। লৌলল  
লুল, ললললল, কিললললল, কলললললল লললল লৈবাকী। ললল  
লিল ললল কললল লললল, ললল ল।—লললী লাললললল, ললল  
লল—ললল লালল লৌলল লৌলল অলল। ললল। লালল লৌলল  
লৌলল ললল। ললল ললললল লললল ললল। লললললী লল  
ললল। ললল ১০ লক লাল লল লললী ললললল। লৈবাকী। লললল  
ললল ল লৌললল ললল। লৌলল টিকাললী ললল।  
ললল। লৌল-লৌল লললল। লল ললল। ললল লৌল অলল। ললল  
ললল। ললল। লললল। ললললী লল লৈ অলল লৈবাকী ললল  
লৈল লৌলল। “ললল লল ধুমগী কুললোল” ল। লললল। লল  
ধুম ললললললী কুললোল” ললল। ললললললল ললললল। ললল  
কল। ললললি হিন্দু ললল। লললল ললললল অলল। ললল  
লীলল লললী ললল। ললল। অলল লললল ললল। ললল।  
লললী ললল ললললল ললল। ললল। লললল। ললললী  
ললল। লল। লৌলল। লললল। ললললল। লললল। ললল  
লল। ললললল। লল ললল। ললল। ললললল। লললল  
লল-ললল। ললললল ললল। ললল। “ললল। ললল-ললল  
ললল ললল ললল। লল। লল। লল। ললললল। ললললল  
লললী ললল। ললললল।

কুম্ভা। ১৯৮৫ খ্রী ভাষত-লাক নামগী মরুওইবা তাকাদা বীণী  
 লৈবাক্তা, খুজাক্সা লৈবিকা, পাকিস্তানগী লৈবাকপশিংগী কাংলুপ  
 মশেল লুংলিনদনবা হোংমরকপদা "য়েকবগী লন-খুমগী কুহুলোল"  
 খেমলকবি। বীণ্ডমলবগী তুংদা বরলনদেশলু তাং তৌহুমা অহুজবা  
 কুহুলোলনা পুন্নিং চক্ৰা উক্ৰবদা লুবাৰিগী হাখলদা অঙকপা পোকবি।  
 বীণ্ডমলবগী লৈবাকসিগীদমক্তা অমদি বরলগী কুহুলকীরমক্তা খোন্নি-  
 কশিবা লকম্বা হাখোক-খোদোকসিবু হাখল অম্বা কালী পংকহনবা  
 মজা? কুহুলোলমসিনা লৈবাকসিগী বীণ্ডই কহোয় ২-গী লপাগী  
 "তোলাতোলা অকৌবা হাখল, বীণ্ডমলগী লৈবাকী ওইবা অমম্বা লৈবাকী



অবস্থা হেতু যাহা ইকাই বুঝবো বুঝাটোবা কতক, তৈনাকলিগী নীতি বুজিমকী অধি বর্তমান চাওয়া মতদা ইকাই বুঝবো বুঝাটোবা কতক, অতি মীশিগী ইকাই বুঝবো বুঝাটোবা কতক কতক অধি কতকলিগী মতদা হেতুবা করিত্তা অসিত্তা বিতম/বক লাকিবদি মতদা নীতিবা, মতদা ইকাই বুঝবা নকসা লক বুঝবা করিত্তবদা মত ভাকনা লাকনা মারোট।

মিঃ ১১২ দা. ময়ক শেখনা উৎলি,

"All authorities, executives and judicial in the Republic shall act in aid of the Supreme Court"

পাকিস্তানগী যেক লান্দারকনা ভাকবোক্তবা কুলোন (Defence Law) গী ভাকক ৩। গী চংবোবিদা মতদাশিঃ সূমনা ইঃ

(a) any State or Sovereign of a State, at war with, or engaged in military operation against Pakistan; or,

(b) any individual resident in enemy territory, or

(c) any body of persons constituted or in corporation in enemy territory, or in or under the laws of a State at war with, or engaged in military operations against Pakistan; or

(d) any other persons or body of persons declared by the Central Govt. to be an enemy, or

(e) any body of persons (Whether incorporated or not) carrying on business in any place, if and so long as the body is controlled by a person who under this rule is an enemy, or

(f) as respect of any business carried on in enemy territory any individual or body of persons (whether incorporate or not) carrying on that business.

169. (i) Enemy Subjects means :

(a) any individual who possesses the nationality of a State at war with, or, engaged in military



operation against Pakistan, or having possessed such nationality at any time has lost without acquiring another nationality,

(b) any body of persons constituted or incorporated in or, under the laws of such State.

169 (4) Enemy Property means: any property for the time being belonging to or held or managed on behalf of any enemy as defined in rule.

161. an enemy subject or an enemy firm, but does, not include the property which is "Evacuee property under the Pakistan (administration of evacuee property) Act, 1957 (XII of 1957)

অতীত বর্ণনা ভাৱি Where an individual enemy subject does in Pakistan any property, "Which individually before his death, belonged to or was held by him or was managed on his behalf, may notwithstanding his death continue to be regarded as enemy property for the purpose of rule 182."

কৃষ্ণা ১৯৫৭ কী ভূমি নোংগাক পাকিস্তান। কাংলুপ মনোৱণী হাংন স্তনবলা হিন্দু লাখ কয়। ভাৱতা চংবিদ্যাই, মতমহনী ভাৱত নৱকাৱনা East Bengal Evacuees (Restoration of Possession) Act XXIII of 1951 (the East Bengal Evacuees & Administration of Immovable property) Act XXIV of 1951 নীজিৱকৰি। কৃষ্ণা ১৯৫১ কী East Bengal Evacuees (Administration of Immovable Property) Act XXIV কী হাৱণি, — The Evacuee Property Committees constituted under this Act shall not take charge of any evacuate property.

1. If the sole owner or act the co-sharer owners of the property object to the management of such property by the committee on the ground that it



administration and disposal by way of transfer or otherwise of enemy property and matters connected them with or incidental thereto, the Central Government may appoint a Custodian of enemy property for Pakistan and one or more Deputy Custodian and Asst Custodians of enemy property for such local areas as may be prescribed and may by order vest or provide for and regulate the vesting in the prescribed Custodian such enemy property as may be prescribed " মসিহী মজুইয়া পাকিস্তান Defence Law গী

ভাষক অমলী মসিহী লৈননা কুচলোমগী মজুইয়া লল-ধুম পুয়মক লৈবাকী ওইয়গদবনি। লল-ধুমখিং অসিগী অশেবা মপুখিংব লালগী মতমদা কা-পুখবা নহুগা মখোয়গী অমদা অমদা চংখোক চংখিনি তোখগী অখিঙবা লৈয়বদা লল-ধুমখিংদু ভাক শেরবা অমদি নীখিনি চেকশিয়া বখিনবগীদমজা 'য়েকবগী লল-ধুমগী মপুখিংগী কামনবা নহুগা কংকম খোকপা শরুতু নীখিঙনা তেঙ কায়দমা চেকশিয়া লৈয়বগীদমক অমদি মজুদা অশেবা কংগদবা মীওইদা নীখিগনি হায়বগী খাজনবা ধরুগুয়া পাকিস্তানগী লৈভাক পুখেলনা Enemy Property ( Custody and Registration ) Order 1965 চংনরমখি। মজুদা Enemy Property (Land and Building) Administration and Disposal, Order, 1966 কী মজুচরা হায়খিবা লল-ধুমখিংগী মমল অমদি অমাং অতাগীশেল হনজিনবগী লৌখোক লৌখিমগীদমজা তোঙান তোঙানবা মজুদা নিখিনি মিংয়েং চংবিবা অমসুং মজুগী খিন্দোক খোংতোক-পগী ভৌকম খোকপা থবক অদু পাকিস্তানগী লৈভাকপখিংগী মীহং অমদা খিইয়ে।

পাক-ভাষক লল লোয়নরবা মজুদা হায়গী কুচলোম অমসুং চংববা মায়বগী তোখিগবা মজুদা Property (Continuance of Emergency Provision) Ordinance গী মতোঙরা ১৯৬৬ ভা চংনবা হৌখি। বঙ্গলাদেশকী নীতব লাল্লা ভাষতকা মকপ ওইবা হেয়া নকশিগবিবা অমসুং লৈবাক অমী অসিগী মরজা

অনুক্রমিক লান ভৌমস্বত্বসীমাবদ্ধকরণ আইন ১৯৭২ (Vesting of Property and Assets) Order দ্বারা লেজিসলেসন চেনহন্দুনা রেকর্ডবগী লল-ধুম নজরা পাকিস্টান লৈবাকী লল ধুম শেরিবা মী (Custodian) গী ভৌকম খোকপা মথোহ কুচুলোনা (আইন) বঙ্গলাদেশকী লৈজাকপনী শীলিবিরমই। তশেনা ১৯৭৩ গী পাকিস্টানগী Enemy (Continuance of Emergency Provision) ordinance অদু হারগুয়া অদু লৈজাকপনী মীরামগী ইকাইখুয়রবা' খুয়রদা কংকম খোকপা শরক অমসুং অমগা অমগা চাং মারবা বিংয়েদা বমগী দ্বাশক অহু থুগাইবিরমই। পাকিস্টানগুয়া মীরতল্লা বঙ্গলাদেশতল্লু রেকর্ডবগী লল-ধুমগী রেংশিবগী থবক অহু মারবা শাখিনা চেনবগী মারমদা চেনবা হৌখি, মীরামগী অপারুগী মারমদা থওইদনা "রেকর্ডবগী লল ধুমগী কুচুলোন" (Continuance of Emergency Provision) Repeat Act XLV of 1974 চেনহন্দুনা নিংখিজনী নীজিবগী মারিদা Vested and Non & Resident Property Admin. Act XLVI of 1974 গী মরুমদা পাকিস্টানগী মথাদা লৈরিউদনা। শিখোকথবা লল ধুমগা লোরমনা বঙ্গলাদেশত তশেনা লৈবা মরুদা মীওইশিংহু has ceased to be Prominent resident নজরা মীতোপ ওইনা লোরমই অহুনা অসিগুয়া মীওইশিংগী লল ধুমব লৈজাকপনী খুতা শিরবহুনা মরম ওইহুনা লল ধুমশিংহু শিখোক শিখিন ভৌবা অমসুং শীজিবগী থবক ভৌমস্বত্বসীমাবদ্ধকরণ লৈজাকপশিংনা খৌশিল লুপ (সমিতি) অমা লিংখেনাশি। অসিগুয়া লুপসিদা মথোর মথানা হৌচেনজবদগী মরুগা মীতোপ ওইখবশিংহুনা হার-জরকপদগী নজরা লৈজাকপনী মথং মতুং ইয়া কোংখোকবা লল ধুমশিং অহুগী রেংশিবগী মথো শিরমই। কুচুলোনসিগা মরি লৈননা শুভগী পাকিস্টানগী লৈজাকপনী মতমদা "রেকর্ডবগী লল ধুম" গী মিং পরে অমা শেমখিবহু, মূলগী পাকিস্টানগী লৈজাকপা নজরা নজরা রেকর্ডবগী লল ধুমগী রেংশিব কাংবুনা মথোরগীনি হারনা লৌশিলে অমসুং লৌশিববহু ভৌদে অহু কুচুলোনগী চেনবা হৌজিউগী মমাং কুমজা ১৯৭৬ তা Ordinance কী মরি XC III চেনবা হৌখি। লোমচেনসিদা মরুনা হারদি, Those properties which have had under the Act shall be adminis-

ferred, controlled, managed and disposed of by transfer or otherwise, by the Government may direct. বসিন্দা কুইন চাই অবা কাফাজিউদা কুইন ১৯৭৭ কী মেদা চেবোল অমদা অমদা হারিকবি - 10 Kathas of vacant non agricultural lands situated in business Centre shall be settled in open auction with the Highest bidder.

হারিকবি হারিকবি বসিন্দা দেশকী মীওই করোয় ২৫০ গী কোর-বিজবা লোকমহুদা শীজিগবা রাবা লৈয়ে মহুব মীয়াব মমাদা হারিকবি হেনবা মমলদা মোহোক্রপা নিলাম) মতম রাবা কুইনা শান্দোক্রপা শীজিগবাগী জাংনা শেখাবা ধোয়াং লৈয়ে। চেবোলহুগী তাকক ৩৭ তবদা সিমনু হারিকবি মহুদি পাচা লোরকগী লাকপা নজগা থবক ভৌবনা মাগী মাগী লমদমগী অরোনবা মংলবা লল থুম থডোক্রপা নজগা বরি লৈমবা গৈ-পাও লীগদবনি, মহু ভৌবদা মথোয়দা মনা মথুম লীগনি। তাকক ৩৮ দা অসিমসু হারিকবি, থৌসিদা শীজিগবিবা পানাগী লাকপদা নজনা অমদি লোকপুবেল অমসুং লোকপুবেলগী থবক ভৌবা মীওই খুদিংমরা মনা-মথুম মিহোবগী অমংপা লৌ ইংখোলশিংহু ধীবগী মমিংদা হিন্দুশিংবু মমুদগী নজগা মথোয়গী কংজকম থোকপা লমগী শরুকশিংহু নমহুনা জাংহোক্রমই।

কুমজা ১৯৬৬ কী মতুংদা পাকিঙান লৈবাক্সা লৈবাক পুথসিদা নৌনা লম ওনবগী থবক চংখরমবি। মহুদগী থঙখি মহুদি কুমজা ১৯৪৭ তা লৈবাক খান্দোকবিবা অমসুং ১৯৫০ অমসুং ১৯৫৪ গী হাংন-ওনবগী মতুংদা মশাগী মরো ইংখোল য়েংগিগবা অমদি কন্নবগী মথোয় ইমুং মতুংগী মীওই, মশাগী শরুক রাওবা মীওই মজগা অতোপা বরি মতাশিংদা নজগা কনাওবা অতৈদা বিগবগগা। তামত চংখিংশিংহুগী মমুম, পুখী, হৈকোল, মপা মপুশিংগী মোংকম লমহাং, লাউশঙ, লৌ অমদি অতৈ লমশিং য়েংবগী মতুংদা মশক মশিং থডোক্রপা ইশিগমই। অসিদা নজনা ভারতা চংখবা হিন্দুশিং, ভারতদা নজনা মীরেবাক্সা মতম থবগী ওইনা লৈখবা নজগা মতম থবগী ওইনা ভারতা, লৈখবশিংহুগী মরো-ইংখোলশিংসু “য়েংবগী মরল মথুম” গী মমুং চল্লমই। অহুব ভারতা মজগা ভারতকী মপান্দা চংখিগদা রাওখিবা পাওলশিংগী মরো মশিংদি “য়েংবগী মরল মথুম” গী মমুং চল্লমই। বসিন্দা দেশকী নৌনা লম-তু ওনবগী থবকসু

চংখরমদে। অপূনবা হিন্দুগী ইমুং-মপুংগী চংখ লোনচংকী মতুংইয়া ইমুং-  
হুদা লৈজ্রবা মীওউ অমগী কংকম খোকপা শকক অহু লৈহৌ মবশিংহুনা  
লৌজ্রনা মতুগী মপু ওইগদবনি অমদি মখোয়না মতুগী মই চাগদ-  
বনি। অহুবু সিগুংগী লল-খুমদসু লৈচাকপনা খুং খিংলিগমই।

সুধাময়না বমখি, নিয়াজ চাসন, কজলুল আলম, অনব্বর অহমদ  
ইমুং মপুংগী লোয়না মাগী মমাংমজুদা লন্দন-আমেয়িকা চংখবনি।  
লৈবাকসিদা লৈহৌরিবা মমুমদা মাগী খরা তম্ননবা মরি মতা অমদা  
লৈরিবনি, কমাগীনা জাক শেলচন্দুনা বমলিবনি অহুগা কনাগীনা  
খান্দোকপগা বমলি অহুগা কনাগীনা খান্দোকপগী অশানমল কংহুনা  
বমলিবনি। মখোয়গী মগো৭-২১৮দি 'রেকুববী মরল মখুম' হায়না  
কোঙদোঙে। সুধাময় লেপনিংলমই, মহাক হুমাং তারমই। মুমদা  
কনাসু লৈরমদে, মায়া, কিরনময় ওয়া কৈদা চংখবগে।

সুবজ্ঞন হায়গী খাকগী লম্বীদা চংলমই অমসুং বলকখি সহৈব-  
সিদা মী স্ক ক যাত্না লাঙলবসু করিগী ময়মসিংহবু কাওঙমজিবনো  
মরমদি সহবদুদা মহাক পোকলকখিবনি। লীকলবা সহবদুদা মহাকী  
অমাং ওইব্রিঙেগী অমসুং নহা ওইব্রিঙেগী মতম লেলকখিরহনি।  
বুড়ী গঙ্গাগী খোংহুদা মখোঙ লুপলগা মহাক্কা ব্রহ্মপুত্রগী মরমদা  
খন্দুনা লৈরমখি। কনাগুয়না মখাগী পোককম লমদম কাওখোকপা  
ঙমলবদি মহাকসু মাগী পোককম লমদমগী ভুরেলহু কাওমগদবনি।  
গৌতমচিংবা কয় লৈব ক খান্দোকুনা চংখ্রে মরমদি মখোয়না  
লমসিগা চাগজে হায়না বলকখিরমই। অহুবু চংখ্রিঙেদা করিগী ভৌকম  
খঙদনা কপলম লিবনো? চহী এগী মমাংদা সুবজ্ঞনগী মামা লাক-  
লমখি, ব্রাহ্মনবাড়িয়াদা চংলগা অজাং মচাঙম ও খোনা কপলমই।  
কিরনময়না হংখি, সুবজ্ঞন নঙগী মামগা লোয়না কলিকতা চংখপেরা?  
মহু ত বদা সুবজ্ঞনা কি-কি কামলমখি।

চহী ৫/৬ কী মমাংদা অমুজং পার্টিগী ববকীদমক মহাক মায়-  
মসিংহ চংপা তাখিরমই। খোনাউদা কমলগা খংখায়ববা 'লৌবুক  
লাপনা খন্দোকুনা হোজ্রবা উপাল রাপলিং, পীকতক পীকতকপা  
খাংপোকশঙখিং, পুআল মপৈখিং, খোংবালদা কুমলগা শায়্রিবা মদি  
রাওজ্রবা অজাংখিং, গমখানা জা খোজবা, চেজ্রিবা রেলগাড়ীখু উজবদা  
হুয়াওজ্রিবা লৌমীখিংগী মায়খোং য়েনা য়েনা মহাক্কা বললাদেশকী

অথোবা শক্তম উবা কংসরোই মীংলমই। জীবনানন্দনা শক্তমসি উবি-  
রমই অহুমা মালেমসিদা লৈরিব। অঠৈ অতোয়া শক্তমবু মেন্গিলম-  
বিদে। শুভজননী শুভমহৎপদু ডাইহাকুংদা কারখিরমই, মহাকনা  
মামলক্ষনপুর, কৌবা ষ্টেন ওইরবোই মীংলুৰদা 'অহমদ বাকী' লা-  
হোজুনা চৎপা ওইরমই, অহুদনী মহাকনা কালী বাজারনী মিংবু  
'কতিমা নগর', কৃষ্ণ নগরনী মিংবা 'উলিয়া নগর' ধোনলবা খেনবি-  
রমই। লৈবাক পুত্ৰা ইসলামদা লোইনা ওহোকলমই, ময়মমসিংহী  
পীকল পীকলবা ষ্টেনশিংসু মসিদনী নাহাকপা ওমলমবিদে। অক্ষন  
ব ড়ীয়ানী মীশিংবু 'বিঃ বাড়িয়া' কোরমই। বটিশালনী অজমোহন  
কলেজবু 'বীঃ এম কলেজ,' মুরাঙ্গীচান্দ কলেজবু 'এমঃ সিঃ কলেজ'  
কোরমই। তথোবা হিন্দুগী মমিংশিং চিন্দা খোকনিংদবদনী মিং অশহীসি  
কোরহবনি। শুভজনী মায়ী থুনা অশহা মিংশিংসি লৌখোকলগা  
"মহমদ আলী কলেজ," সিরাজ দৌলা কলেজ" হায়না ওনখিগজ। হায়না  
মপুঞ্জিগদা চিংনবা পোক্তমবি। থাক। তাইবঙ মইহেকোলনী মইহেরোইশঙনী  
'উকবাল হোল' নী মমিং হোলগা সুর্বসেন হোল হায়না ধোনগ্রববু  
নীংতলবা মতুং চহী ২১ নী তুংদা নীংতলনী ময়োক্তা লৈবশিংছনা  
সুর্বসেন হরামবনি হায়রমখি, হরানবনী মমিংদা হোলনী মমিং কমদৌনা  
ধোনগদৌরিবনো? মসি হায়বনী ভুংগী ঝেচেলদি মহাকী মমিংছ  
ওহোকউ হায়বনি। লৈঙাকপশিংনা মখোরনী রাহু তাবিরোই হায়বনু  
হায়মমবা খোকনি ময়মদি কাংলুপকী শাহুগী মজেন্দনী বিঃ এনঃ পী  
মীয়ামগী খুত। লাক্তমবি অহুগা অহুঙ লৈ-লৈছনা কাংলুপ ম্বেল  
তাল্লবশিংবু ডাক শেল্লি।

হায়নী থাকাগী লৈরক-কোনখাংদা শুভজনী কোয়চৎ চঙুনা  
য়েবদা হিন্দুগী হুকানশিং তেক্ত কারদনা লৈরখা খেনখিরমই।  
করিদবু থাকবা ধমহুমা মখোরনা হুকান হাংগদৌরিবনো। অহুম  
ওইময়ক ১৯৯০ নী মতুংদা, ১৯৯২ নী তুংদদি হাংখিরমই।  
তথোময়ক হিন্দুশিংগী মশাগী উনশাহু কাংদু মগী মকুঙমথে।  
অহুদনী মীয়ায়া চাকখোকগ্রবা অমদি থুদেকগ্রবা মুমশিং  
নৌহৌনা শাগলমখি। অতেকপা হুকানশিংসু অমুক নৌহৌনরমই।  
বুদ-কৈ, হুকানচিংবদি শুভ অমশুং বিলাটি মাটিন। নৌবা খেমজিনবা  
গাই। অহুবু কারগ্রবা খোহোইবু অমুক নৌহৌনবা গাভা?

কুমারিঃ ১৯৯০ দা পটুবাটুগীগী ব্রহ্ম সমাজ, পাংখারী বাজারগী  
 জয়ন্তী শঙ্কর, নয়া বাজারগী লীলবা লাইনিংগ, কারভেতুলগী সাপ  
 মন্দির, নমদুমা পোং চৈ-হুয়ায়বা মতুদা থুগারবিবমই অহুগা  
 অমুক মৈম্ব খাদোকলমই। পটুবাটোলাগী মমিঃ চংলবা হুকার  
 এমঃ ভাটিচাচা এম্ব কল্লনী, হোটেল রাজ, থাকেখরী জেলরস,  
 ওরজির জুলেরস, মিউ ঘোষ-জেলরস, অলপরা জেলরস কাশমিটী  
 বিরিয়ানী হাউস, 'উজালা' পল্ল মিকস, অসিনচিংবব লুট তৌরগা  
 মৈ খাদোকলমই। নয়া বাজারগী মিরুনিসিপালিট (সহর শেষ  
 শাখা ক্যাবু) গী রাইঃ শিংপশিংগী লৈকম শিংব লুট তৌরগা মৈ  
 খাদোকলমই। থাকা পানাগী চেয়াপকী রাইলিংপশিংগী বুলব  
 তুয়া মৈ খাদোকলমই। কেরানীগঙ্গা চুমকুটিয়া পূর্বশাক্ত হরিসভা  
 মন্দির, কালী মন্দির, মীর বাগচী হুর্গা মন্দির, চঞ্জানিকারগী লাউ-  
 শঙ, পজিথম পাড়াগী কালী লাইশঙ, শমশান ঘাট, তেঘটিয়া পুন্ডরীক  
 রামকনাই মন্দির, কালিন্দী বাড়ীওর, বাজার হুর্গা মন্দির, কালী  
 লাইশঙ, মনসা লাইশঙ, অসিনচিংবব লান্দারমই, লুট তৌরমই  
 অমম্ব লাইগী শক্তমশিং থুগাইবমই। ওংটটা থেজু বাগকী পৈরি-  
 মোজন মিজগী মচাথুপা ববি মিজগী যুমগা লোইজনা অশানরা  
 যুম ৫০০ মৈ খাদোকলমই।। তেঘটিয়াগী ভবতোষ ঘোষ, পবিত্রতোষ ঘোষ,  
 কালিন্দীগী মন্দাইল হিন্দু বাড়ীনা অহুগা বনগাঁও অধিপাড়াগা যুম  
 ৩০০ ব লুট তৌবগা থুগার যৈগারবা তুদা মৈ খাদোকলমই।  
 ময়ামশিংহ ওরজনা থরনা উবিবমই অহুগা থরনা তাখিরমই।

কদোম চংকদগে সুরজন পপ্পেকম থকা ওমজহুমদে। থাকা  
 সহরসিদব মাগী কমা লৈবিনো? কনাগী মনাক্তা ওাইহাক্তঃ কক-  
 তনা বারী-বাতাই শাকনি? মায়ানা ওসি মঙোন্দা 'পিরোই' হায়রগহু  
 লুপা চাম চংগী মপাক অমা পীরকবি। শেলমপাক অহু হৌজিক  
 মাগী কুরিংখাউকায়াওরি। চাদিং তৌজিলকলমই। 'বসলা কাইড'  
 উপু অমা লৈখোকলমই। হায়রা অমুক অনিহক থল্লকলমই অহুব  
 লৈকররদি শেল লোয়খোকবিনি থল্লমই। কৈদৌওদম্ব মহাক শেলগী  
 মিহোবা লৈরমখিদে। সুখাফরনা মকি মরোল লৈনবা মঙোন্দা শেল  
 পীরমই, শেলহ মনঃ মমারবশিঙা চাদিং তৌখোকলমই। কমানা  
 চেংগা লুহোংনিংলমই, শেলদি লৈরমদে। ওরজনা অহু ওরহুদা  
 লুহা ব শেল পীরমই। অমুকথক বশাগী পিরিকা (চাংয়ে) লৈ



শেলহু রহমত কোঁবা দুপা মচা অমদা পীথোকখিরমই। অঙাংগী  
মমাহু লায়রেঙলঙদা নাহুমা লৈরমখি, হিদাক লৈনবা মঙোন্দা শেল  
লৈরমখিদে। অহু কৈদৌনি, শুরঞ্জা মহাকী পরিকাগী শেলহু  
মঙোন্দা পীথোকগমই। মহাক হৌজিক অমুত্তং রতনাগী মনাক্তা  
চংকজা? রতমাহু মরুপলা? করিঙহদা লুহোংলবা মতুংদা মিংখোল  
অসি হোংদবা য়ারোইজা? হুপীশিংনা করিগী লুহোংলবা মতুংদা  
মশাগী মুমমাক হোংলিবনো? লুহোংজিঙৈদনা মমা মপাদা নাওখী  
শাজ্জবা, লুহোংলবদমা মপুয়োইবদা, পুন্মক অরেহনি। শুরঞ্জান্স  
মশাগী মমিংগী মতুংদা নপলিবা 'দত্ত' হায়বা মিংখোলহু লৌথোক-  
নিংলমখি। মীওইবগী অসিঙহা লাইনিং লাউশোল, কুচু খেয়বসিনা  
তাইবা 'মীবু মাং তাকহলকলি। বজালী ওইববদি "হিন্দু" ওইববসু  
'পাঙল' ওইববসু মাগী মমিং 'বজালী' হেজা থোমগদবনি। মায়াগী  
মমিংহু "নীলাঞ্জনা মায়ী" থোল্লহনা হেগা করহনি হায়না মহাক্তা  
কয়ারক খনখি। অহুগা মহাকী মমিংনা --- -- 'নিরিড় শুরঞ্জান' থোমবা  
কনি যাদনি? "শুরঞ্জান খুখা"? "নিখিল শুরঞ্জান"? অমুম খখা তৌব-  
বদি লাইনিঙগী মরমদা অমকপা লৈররোই। বজালী পাঙলশিংদসু  
অব্বাগী মিংখোননা য়ায়া পামনবা উই। মরম অসিনা চাউখংপা  
পায়া মীশিংসু "বজালীগী নাং" কী মরমদা য়ায়া শাজ্জদা অকারবা  
ওইজে, মহাকসু মচাগী মমিং থোনবদা কৈজস বহমান, তৌহিহুল  
ইসলাম, কৈয়াজ চৌধুরীগুহা করিগী থোল্লোইদগে? বজালী ওইবগী  
করিগী অব্বাগী মমিং থোনগদৌরিবনো? শুরঞ্জা মচালুগীগী মমিং  
"প্রোভাশিনী প্যাব্ব" নজ্জগা "অগাধ নীলিমা" থোনবিগনি। চপচা-  
বদি "অগাধ নীলিমা" নি মরমদি মহুনা মায়াগী নীলাঞ্জনা' গা য়ায়া  
চুমরে, অহুগা মিং অসি মায়াগী মচালুগীমক্তদা থোমবিরগে?

শুরঞ্জা লেপুনা চংলমখি। মহাক অমদগী অমদা কোয়চং চং-  
লমই। ময়ুমদগী থোকলকপদদি মহাক মখৌ য়ায়া লৈবদৌনা  
তৌরমই। অহুবু মপান থোকলকলবদদি মহাক চংকম খঙজে।  
পুন্মক মখৌ চিগ্বগুহা মাগী মাগী মশিল পায়বা চংলমই। মহাক-  
খক্তনি মখৌ পান্দবা মশাদা অধুবা লৈতবা। মহাক্তা অসিঙমলবা  
ইয়াং হৌবদা লহরসি কমাঙহা অমমুংগা কমলগা য়ায়া শাজ্জমিলমই।  
বজালদা হুলালগী ময়ুমদা চংলুগজা? মজ্জগা আজি মপুয়দা  
মহাদেবগী ময়ুমদা অমুক হজ্জগজা? ইসপাহানৌ কোলোনীদা ক'জল-

দেবনাথকী ময়ুমদসু চংপদি ময়াই। করিগুহদা চংনিংবা অরা হেক  
লাকপদা হিন্দুতগী মিঃ করিগী মীঃশিলকলিবনো ? ওয়াং বেলাল  
লাকলমই। বেলালগী ময়ুমদসু মহাক মচংপা ময়াই, নোংমসু হৈদর  
মাগী ময়ুমদসী হনবিঃ মিঃ মহাকসু হৈদরগী ময়ুমদা চতুনা রাবী-রাতাই  
লাকুবসু ময়াই। মথোরশিং অসিগী ময়ুমদা হেক চংলুবদা মৈরিক  
অমদি ধোরদন। কাপলকনি, বাবদী মসজিদ। ভারত্কা করি করি  
চংখরি, মীনা করাম শিরবা, বিঃ জেঃ দী গী লুচিংবশিংমা করি হার-  
রিব, করম করদা সহরশিংদা লাগীনা মিঃকুপ-নাহুশিংনা লৈরিবা,  
মীনা কনা কনা কারবা, করদা মীওইশিংদনা অবিংবা বমলমবা, মতুং  
দনা করি গুটরকপা যাবা অসিমচিংবশীংসি। হানিংসি হৌজিকী  
মতমদা বর নৈনবা অকবা নত্রে। লমহুগী বিঃ জেঃ দী গুনি লমসিগী  
মীরামগী কাংলুপকী লুপ। অহু নত্ৰবদি লৈবাক অনিমত্কা লাই-  
নিংদা মুমকম ওইবা লৈজাকলোন (রাজনীতি) সি বিঃলমগদবনি।  
মসিদা লাইনিংনা ফুংগুয়া পৈখৎনকপসিমা, চাবা কংজত্ৰবা, মরাল  
লৈজত্ৰবা, অরা অনা নংলবা মীওইশিংবু জশেংনা মসিদগী কোকহনবা  
ওমত্রে। কাল মায়কী রাইহ মহাক য়ায়া পামজরমই, মীরজা  
মুকম মুকম শোয়রকলমই — "লাইনিং, অরাবসু জশেংমা অরাবা  
কোংদোকলবনি অহুগা অচুখগী মায়োক্তা পেন্দবা কোংদোকপসুনি।  
লাইনিং হায়বসি মরাল লৈজদবা খরাইগী অহকপা নিশানি, খন্সোই  
পাত্ৰবা তাইবংগী খন্সোইনি। অহুম তোনা তশেংনা মহ খন্সোই  
পান্দবগী খন্সোইনি। লাইনিং হায়বসি মীরামগী ময়োর কাবা  
পোৎশকনি।"

চংনা চংনা বারী, নবাবপুর, নয়্য বাজার, ভাস্তী বাজার, কোর্ট  
এরিয়া, রজনী বাসক লেন, বেন্দুয়িয়া বেগম বাজার কোয়রকপা  
লুমিং লৈখরকপদা মমৈখদা কাজলগী ময়ুমদা ওয়রজন চংলমই।  
মহাক ময়ুমদাহুম লৈরমবি। হৌজিকসিদা হিন্দু পুত্ৰমক ময়ুম ময়ুমদা  
উয়রমই। নত্ৰগনা মুমগী রাংমদা করিগুহদা লোংনরমই মজগা মুমদা  
হুম তুমিয়া লৈমমমই। মুম মুমদা চতুনা কাজলনা হারবিরমই,  
বারেম ডাংনিংবা ওয়রজনগীদি করবনি। কাজলগী ময়ুমদা অঁত  
চুপামচাশিং উয়রমই। সুভাশ সিংহ, ডাংল পাল, দিলীপ দে,  
নির্মল চেটজী, অজম মজুমদার রতীন চক্রবর্তী, সাইয়ু রহমান,  
কবীর চৌধুরী।

“কৈদৌদবা রাওরবগে ? হিন্দু রাজা পুত্রদা ?”

কাজলনী রাওরবা কনাসু মোকলকবিদে, কল্পনী মহাক মথতা মোকবিদমই ।

“কৈদৌদবাগে, মরাম পুত্রমক অহুক ভূনাংকো লৈনবিদবা ? হিন্দুনিবু হাংলৈ হারবগী ওইববা ?” কল্পনী হলেমসি ।

“সুভারনা হারবকসি, পুত্রিং কুঃমাংদবগীশু বহুমদি লৈত্রা ?”

কাজল দেবনাথ “হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান অপুনরা লুপতা রাওরমট । কৈদৌদেদনু কল্পনী লুপসিবু শৌগংবিদে । মসিনু কাংলুপ নাইবগী রাখলপোকপা লুপ অবনি হারনা মানা থনসি । লুপ অসি শৌগং-লুবনা লাইমিগী ফুইরনা লৈঙাকলোনদা অবিংবা চৈঙাক লীবা ওম-লৌটদবা জাবনি । রাঙাসিদা কাজলনা হারবি, “চহী ৪০ চুপনা খৌরাংনা ওইবকলবা তুদা নিঃসংলক্লুগুনা মমৈখংদা থরাব কল্পনবা অমদি পুত্রমকী অরাবা কোকলবগীদরক লুপ অসি লিংখংবিদসি ।

“খালিদা লৈবাকসিদা কাংলুপ মথেল খুং খোকনৈ হারবা কৈদৌদেদা রাওরবা ?” অমুতা কাওবা মাদি খুলনিবু রেংবা চংত্রা ? ঈধক ইয়াংদা পামলুপতা লৈবা মীঙউ অমদগী অসিওবা রাঙাংসি তাদ-বদা অরামী লীগমদি করিদি তৌরি হারনা কাজলনা হারবকবি । মরি মথোং লীরকলমট । “জমোতী ইসলাম” মাই হারনা পীবিবা মরোল হুমহাইনা । হৌখিবগী মীংলদা অরামী লীগনা লৈঙাক চুকলী পারর-বদি লৈঙাকলোনদা “বিসমিল্লাহ রাওররোই” হারবগুগী তৌকিঙা অমা খলোকলকবিদমই । হৌজিক মংখারমা লৈঙাক চুকলী পাররহৌ-জবনিলা ৮ওবা মেমদোকলকপগী মারোক্তা রাঙালবদি মীয়ায়া ম্যানবা হেনসংকনি হারনা থরমই । অরামী লীগ মীংলদা মারপাকপা পাম-বিত্রা ? নজগা চংনবী লোমচঙা লেঙবনা লৈবা পামলমবিত্রা ? করি-ওবা হোংদবা পামলমদি করিগী কুহুলোন (বিল) অসিগী মারোক্তা করিমঙা ঙাংবিজিবা কসিগীমো ?”

অহামবদা লৈঙাক চুকলীদং পাররগা হোংদোকলগী মথো তাদকলমদি কোরা তৌমে থরবা মাই ।” সাইহুর মহম্মা অরামী লীগকী মীংলদা রাঙালমসি ।

“কনাবু কাজলিঙাই লৈতে । পুত্রমক লৈঙাক-চুকলী পাররগা ইসলাম খালোয়কিনি অহুগা তারতকী মারোক্তা লৈবকবি ৬ লীগসি-দদি তারতকী মারোক্তা থোকা অমখুং ইসলামনা মীয়ায়া হেরা

পাশনিবনা হেলি ।” কাজলনা অয়ুক হুয়া মকোক হাররগা হাররকবি ।

খডহৌদনা মখোরগী খন্ন-নৈনবহু রাওদনা শুরজনা মাপী হারগী রাহং অয়ুক হুজিরকলমই । রাহা কাজল, অনুমনা কাংলুপকী ওই-বা লুপসি শেমদনা কাংলুপকী নতবা মীরামগী লুপ অমা শেমদি রাবিদজা ? লুপসিদা সাইংর রচমান করিগী রাগতিবনো হারবা এই খডজবা রাগজা ?”

জতীন চক্রবর্তীনা মাপী মখোল অহৌবহুনা হাররকবি, “সাই-হু হারমাম রাওদবনা ঐখোরগী লুপসি মার পাক্তবদি নন্তে । ওইখোক্তবা খরা মখোরদা লৈব্রে, মখোরনা লৈবাকী লাইনিং লেপথে । মতম শুক কুটবদি ঐখোরদা অনুমনা লুপ শেমগী মখৌ তারমদে অহুগা হৌজিক কমনোনা ? অহুয়া বজলাদেখ শেমখিবা নংখিদে । লমসিদদি হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রষ্টান, পাণ্ডল পূন্মক চপ মারৈ । অহুবু করিগুয়া লাইনিং অমবু লৈবাকী লাইনিং ওইনা খোংদোরকপগী মুংগী মরমদি অতোয়া লাইনিং চংপা মীওটশিংগী মপুংকুংদা তে ডান তানিনবগী রাখল পোকহনবনি । মরৈবাক মুংখিবদি কনানা কনা-দগীসু হেনবা নন্তে অহুবু ইসলাম লাইনিংনা ওইখবনা লৈবাকী মিংয়েংদা মখোরগী মপা মপুগী লাইনিংনা ২শুবা নজগা ওশুবা থাকী লাইনিং ওইনা শিংপানবগুম মতৌথে অহুগা তোডানবা লাইনিংগী ওইখিংহুনা ২শুবা নজগা ওশুবা থাকী মীওই ওইনা লৌরবনি । মখোরদা নমকুনা অকনবা অশোকপা অমা ওটহলে । অসিনা মরম ওইহুনা মখোরগী মপুংকুংদা লৈবাকলৌবগী রাখলগী মহুতা কাংলুপকী ওইবা রাখল পোকহলকলবদি মহুগী মরাল মখোরদা করয়া শীগদগে ?”

তশেনা শুরজনা রাহং হংলমখি, অহুনা শুরজন অইবা রাঙাংদা ডাঙলকলমখি “অহুবু হৌজিকী লৈবাকসিদা অসিগুয়া মঙংগী কাংলুপা মুমকম ওইবা লুপ অমা লৈবসিবু জুত চানদেদা ।”

খিহুবা ভৌদনা জতীন চক্রবর্তীনা হাররকবি “অহুবু মখি খীওমজবা লাইনিংখিংবু অনুমনা পুনশিনবগীদমজা কনানা অয়েংপা শীগদৌ-রিবনো ? লৈবাকী লাইনিং পুখোকপা মখোরদি ভৌদজা ? ভো-ডানবা ফুরুপ অমখজগী ‘লাইনিংবু’ লৈবাকী লাইনিং ওইবনা লৈবাক অহুবু নাংকী ওইবা রায়া চাউখংপা লৈবাক ওইরোই ।

লৈবাকুন্নী লৈবাকী লাইনিং লৈরবা লৈবাকু মতম অমদা লাইনিংদা মমকম ওইবা লৈবাক হায়না কোংদোকপা রাই। লৈবাক অসিনা অথুবা খোংচংকা লোয়ননা কাংলুপকী ওইবা লৈবাক অমা ওইরকনি, মসিদা লৈবাকী অপুনবা শক্তমগী রা ঙাংলুবদা কয়েমনবা রা ওইনা ভোগনি। তশেনা ৮তবা শেমদোকপদা বঙ্গালীশিংবু নমথবা উংপনি—মশিং খিঙমজ্রবা মীয়ায়া রাকমসিবু করিগী নীং-খিনা খংজ্রবনো, মরমদি মথোরনা অরাবা চৈথেং কংগদোরিবনি।”

“লৈবাকী লাইনিং ইসলাম ওইরকপা মজ্রগা লাইনিংতগী ওইবা লৈবাক অমা শুইনা কোংদোকপদা পাঙলশিংগীদমজ্রা কায়গনি হায়না অদোমনা খমবিভা? এদি মজ্র খনজদে।”

“তশেনা ওইখোকলোই। রাকমসি মথোরগা ওসি খংজ্রবনু নোংমদি শোয়দনা খঙজরকনি।”

অজগা হায়রকখি, “হৌজিক অরামী লীগনা য়ায়া মকুওইবা শক্তম লোবা য়ারি।” জরজগা হায়রকখি, চুমই, অরামী লীগনা ৮তবা শেমদোকপগী বিলদা য়ানিংদবা কোংদোকপগী রা লোত্র। হৌজিকী মতমগী কনাগুখা মমিংতয়া মীওই অমনসু খঙলে মজ্রদি মীয়ামগী মীজংকী লৈজাকলোনগী য়েংনবা লৈজ্রবা পান্দমদি লাইনিং অমজ্রদা মীচং চংদবনি। লৈবাকসিগী অপুনবা মৌশিংগী ৮৬% না পাঙল ওইরবসিদা ইসলামবু লৈবাকী লাইনিং ওইহলুবগী মথৌ করি তারিবনো হায়রা এ খঙবদা হারে। বঙ্গলাদেশতা লৈরিবা পাঙল-শিংনা মশাগী লাইনিং খুদাদা পুক্রিং লুপচরিবসিদা মথোরগীদমজ্রা লৈবাকী লাইনিং হায়না লাওখোকলুবগী করি মথৌ তারিবগে।” জতীন বাবুনা মশা কমনা করনা মোমলজ্রনা হায়রকখি, “পান্দমগী মরমদি কমানসু মাগ্নহনবা ওখা পোং নক্তে। অরামী লীগনা, মারকৈ অমরোমদা মাপিগথে, হায়না মথোরগী মায়োক্তা কতবা রাঙাং করা শন্দোকগীবা রাওরিবজ্রনি।

সুভাস হায়কেং কুইনা ভুমিগা ভাহুনা লৈরমখি। হন্দকমুক্তি মহাক্সা হায়রকখি, “এখোরনা জমাতী অমসুং বিঃ এনঃ লীগী মরমদা নৈদি নৈনদমা অরেশদা অরামী লীগকী মরমদা নৈনজ্রনা লৈরে। মথোরনা অরামী লীগতগী হেরা কনা খবক ভৌত্রা? কাজলমা বাবু খামলগা হায়রকখি, “তশেনা য়েকুবনি খঙলবশিংজ্রগী মরমদা করিসু খয়নিংঙাই ওইজ্রে। অহবু খাজবা খমলুবিবশিংজ্রনা লৈখা

কাজকলা উন্নয়ন, বৈশ্বাভিমা তৈরী কাম্বুকপণী হামি।”

কবীর চৌধুরী বহুদৈনন্দী মরুকা ভাংলকমি, লাইনিংনা মীচঙ মীখাই নাইদবগী মরমদা মরাম্মা বরা হারবিলে, “লাইনিংনা মীচঙ মীখাই মাইদবগী হারবদি লাইনিং পুত্ৰমকপু অমতা ওইবা মাইদবগী লৌনা হারবনি। মসিদা মীচঙ চকনবগী হা করিম্ব লৈতে। ‘সেকুলারিজম’ গী হাইনকোজি মালেমসিদা লৈরিব রাভাং রাভাশিৎনা লৈবাক। লাইনিংগা, মসি লৈহরবোই হারবনি।

কাজল দেবনাথ খৌনা বরা কগনা হারবকবি, “লৈবাক বাব-দোকপণী মতাদো পাঙল কাংলুপ লাইনিংবশিৎনা পাকিস্তান লৈবদা মমার পাকশিমমবি। অত্ৰবু ভারত্ৰা হিন্দুগী কাংলুপ লাইনিংবশিৎদি মাইবিরমই। ভারত্ৰা মাম্মা মনোবা মঙগী, মীরাংগী লৈজাকলোন লৈকা। লাইনিং অমতা মীচঙ চকনবগী লৈবাক ওইবদগী মারবিবা কত্রিবনি। ভারত্ৰা লৈবা পাঙলশিংগীদমক্ত লৈবাকসিগী হিন্দুনিংবু “জিম্মী” হায়না কোংদোকত্রিবনি, হিন্দুনিংবু শুপনগী ভাংকনব-গীদমক্ত। মসিগী মরুওইবা পাকমদি হিন্দুশিংগী মরম মথুম মুনবনি। পাকিস্তানগী মতমঙম্মা ইসলামগী মরমদা হা ভাংনরকপদা হিন্দুশিংনা, অকিবা পোকপা নক্তনা করি তৌগনি? লৈবাকসিব লাইনিংদা মীচঙ মীখাই নাইদব লৈবাক অমা ওইহরবগী হোংনবদা হিন্দুশিংবু কমবা ওইখোক্তবা হাকমনি। ঐখোরগী অপায়া অমশু লৈরি মরুদি “গ্রেকনবগী জন থুমগী কুচুলোন (আইন) বু চংনহলোইদবনি। লৈ-বাকী রায়েন খৌদাদা কনামু হিন্দু নক্তে। পাকিস্তানগী মতমদগী খৌশিমবগী (Secretary) কবদা হিন্দু অমত্ৰবু হারিরমদে। মথরাই মাত্ৰনা হংরজরবা হিন্দুশিংগী মসিং মামলমদে অত্ৰ কাওবদা মথোরবু কমগাহরমবিদে। ঈশিং লাম্মী নক্তগা নোংখকী লাম্মীদমু হিন্দু অমতা ঐদি মাত্ৰা উদে।”

নির্মলনা হারবকবি, মরুপ কাজল, হিন্দুশিংদা লাম্মীগী মকোক (Brigade) নক্তগা মেজর জেনেরেল রাভে। কোলোনেল ৭০, লেফটিনেন্ট ১৪৫০ দা ৮ থক, মেজর ১০০০ দা ৪০ থক, কপটেন ১২ দা ৮ থক, লেফটেনেন্ট ২০০ দা ৩ থক, লাম্মী ৮০,০০০ দা হিন্দু ৫০০ থক ওই। বিঃডিঃ মার ৫ ৪০, ০০০ দা শুপগী হিন্দু ৩০০ থকদি। Secretary কবদা হিন্দু অমতা মাত্ৰে।

“করিনো হাররিবহবো, বৃদ্ধ খুটামনিং অমতা রাওদেব ।  
সিদা নতনা Secretary গী কমদনু রাওদে । Joint Secretary  
১০৪ গী মতুংদা অমা খক্তনি ।

কাজলনা অমুক মখা তারকখি, “কোরেন সাংতিস তনু অমতুংগা  
রাওওম ভোত্রা? ঐদি রাওদবা মালি ।”

সুভাশ মোদাদা কমলমই । বহুহৌদনা লেপখেলকখিরমট ।  
হাররকখি, “গামো কাজল রাওদবনি, অমতা রাওদবনি ।”

কাহু গালিচা ফিদা খারমট । সুরঞ্জনা গালিচাদা কুশন অমা খারগা  
মনজল ওখরহুনা কমলমট । মানা মখোয়গী রাশিংহু তাবা লুঙাটবমই ।

কবীব চৌধুরীনা হাররকখি, “পাকিষ্টানগী মতমদগীনা বঙ্গস-  
দেশকী মতম কাওবদা অরামী লীগকী লৈডাকপা মতমদা মনোবজ্ঞন  
খোড় কোবা তিন্দু অমখক্তা জাপান্দা রাজহুত ওউনা খাখিবমট ।”

‘অরাংবা থাকী মঠে মখি তবগী মীরেবাক্তা খাবদনু তিন্দুশিংদ  
তে ওয়া ইহুে জুনা খমই । কান্ধবা শিল অমতুংগা হিন্দুশিংগা মখুং  
খাওলমদে । ললোন ইতিক তেনিংলবনু তৌমিঃবা পাওল কদবদগী  
লাইশেল কংসমদে । সিদা নতনা লেডাক লে ওখডদগী খুং-খ হৈবগী  
শেখু পীবা লোখশডদগী শেসগী মংকং কলংদ ।’ অঞ্জনা হাররকখি,  
“চুমই ঐ ইশামক ফুরিং ফিরোল মংগা য়োলনবগী লাইসেন্স লোবনা  
মী কয়গী মখোং পায়হুনা খোজখিবা ।”

সুভাশনা হাররকখি, “নাচম অমগা পুক্রিং চঙনা খলসি, বেডিও  
টেলিভিজনদা কুরান পাবগা গৌবম ছৌদোকট । কুবানবু অশেঙবা  
লাউরিকনি হায়না কৌমরি । অহুব গীতা নতুংগা ত্রিপিটক কী পরা  
পাৰা মতমদদি অশেঙবা কোদ ।”

সুরঞ্জনা হাররকখি, “তশেংনমক লাইনিংগী লাউরিক অমতা  
অশেঙব, নুতে । পুয়মক অরানবনি । পুয়মতা খাদোকপা ফৈ । যেউও,  
টিংতিদা লাইনিংগী মরমদা খমা নৈনবা লেপপু হারবা যাই ।”

খল-নৈনবহু খরা ঈংখরমট । সুরঞ্জনা চা খকনিংবা পোকলমখি ।  
তশেংনা ইমুশিদদি চাগী খোইদোকপা খৌয়াং ভৌজে । মহাক  
গালিচা মখক্তা হিপখনিংলমখি । হিপনা হিপনা অরাবা কাওরিবখিংহু  
খাওবা পামলমখি ।

কাজল দেবনাথ লাইনিং লাইশোল পাবগী কাহু লোখশিংবা  
করিগুবা লৈবাগী খৌরম অমদা অমদি মীকমদা কুরান পাও

হারস্বকথি। গীতাবুদি কৈদৌউদনু' গৌবা খেনজা? চহী চুপনা লৈবাকী হিন্দু থবক তোবশিংগীদমক্তা অককনবা মুমিং থরনিদা ক দুটিগী খুদোংচাবা লৈরমই। মথোয়দা মশাগী অপাংগী ছুটি (casual leave) লৌবগী খুদোংচাবা লৈরমদে। লোয়শঙ খুদিংমক্তা মসজিদ শাননবা লাওপোকসমচ। তোইশুংসুং, লাইশঙ শাননবগীনি রা কাওরা হৌদোকসমখি। চহী খুদিংগী 'লুপা কবোর কয়া চাদিং তোহনা মসজিদ শাহলমই, অবিবা মসজিদ নোনা শেমজিনবগী থবকন্তু চংখ-নমচ অহুং লাইশঙ, গিবজা, পাগোনাগীদমক্তা শেল শকি অমা কাওব চাদিং তোখোকসমখিদে।

তুংজা। হিপনা হিপনা মকোক নোনখংলকলগা হারস্বকথি, “বেডিও, টিঃ ডিঃ না গীতা পারুগা অদোম পেনগজা? লাইশঙশিং শাবনা য়ম্ম শাকবা ওঠগজা? ২১ শুব শত কা লাকসবদা ওসি ঐখোয়না পুনায়গী লৈবাকী, লাইনিংগী অপাংগী লোখজা? অদোমনা সিনগী হেয়া কবা ডাউনবিগদবদি লৈডাক রায়েল, খুয়াংলৈল, মঠে মশিংগী লোন অসিম চংবদা, লাইনিংগী মবমদা নৈনবা গোক-পিবা পামজি। লৈডাকসোমদা লুচিংদা মীচঙ চঙবা প মদে, মনি হাখুংগী রাহুন্দা কু কুরান পারবনিনা গীতাসু পাসি হারস্বগী রা নংঙ। ঐখোয়না পামলবদি লৈবাকী থবক খৌয়ম খুদিংমক্তা লাইনিংগী রাখল, থি বমি। স্কুল, কলেজ, যুনিভার্সিটিদা কবিত্তুগুপ লাইনিংগী ওয়া শং, লাইনিং লাইশোলগী মৌকম, তমুলিবা লাই-বিকশিংদা কাওশুংদা লাইনিংগী লুচিংবগী পুলি বাবী হবা থিংগদবনি। লাইনিংগী থবক খৌয়মশিং লৈডাক রায়েলগী লুচিংবগী শরুক থামিবশিংহু লোয়না অথি বা থমগদবনি। কনাগুয়া লুচিংবগী লাই-নিংগী থবক খৌয়মদা শরুক য়ারবদি নহুগা খৌয়াংদা তে'ব'লবদি যতাকপু লুপসিনগী ইহুজদবনি। লৈবাকী চেফোঙশিংদা লাইনিংগী মল্লমদা নৈনবা অমদি শন্দোকপা খৌবাংলোইদবনি। কবিগুয়া অমগী হারজচেদা চে থাবিবদুগী লাইনিং কবিনো, হংলোইদবনি।”

- শুবজুনগী রাঙাং তাবদা কাজল দেবমাথ নোকলকলমই। হার-স্বকথি, “রাখলদদি মহাক কনা হেনজিলেদনা। সেকুসার ওইবা লৈবাক অমদা মহাকী রাখলশিংহু চন্নগজা, লৈবাকসিদদি চেন্নরবোই।”

সুভাসনা করিগুয়া থরা ডাউননবগী লাংতকনরমই, তাজা কংল-হুনা হারস্বকথি, ওসি বঙ্গলাদেশকী মহারোল মঠেহোইশিংগী অপুনবা



লুপ্তী মায়কৈদগী প্রেস ক্রবকী মমাংদা মীকম অমা কমখি, গৃহ মন্দিরা  
খংহনচে পীশিমখিরমই। মসিদা মাং তাকপা নংথবা লাইশঙখি  
নৌনা লাগৎপা, মাংহন তাকহমথবা মুমশিংগী অমুক নৌহৌনা হন-  
জিরবা শেলগী মতেং, খুদোংচাক্রবশিংগী মতেং নজ্জগা ময়াম পুয়া  
লৈকম লাবা অমসুং মরাল লৈরবশিং মীওইশিংবু চৈবাকি গীবা অমদি  
কাংলুপ মশেল খায়দোক্রবগী খৌশিলবু খিংবিনবা হায়জবনি।”

শুরজ্জন কুশন্দা মোন খাংলগা হিপলমই। হৌগংলগা হায়রকখি,  
“নংনা হায়রিবশিংহু অমা কাওবা লৈবাকী মপুনা রাবিরোই।”

কবীর চৌধুরীনা হায়রকখি, “চুমই, করিগী রাগদৌদিবনো?  
মতুদি লোরনমক রাখং ডাক্তনি। কুমজা ১৯৭১ দা কানপুর খোদা  
লেপলগা লুপা অমনা পাকিষ্টানগা, কেন্সপু ডাক শেলমই হায়না  
তাট।”

সাইতুর রহমাননা হায়রকখি, “অসিগুয়া রাখসিদি হৌজিক্তি  
অপুমবগী পাজলগা লৈয়ে। শেখ মুজিবুরনা মীওইশিংহুবু ডাকপি-  
খিরমই, জিয়াউলরহমানা মীরামদা ভোংলমখি। ইশরাদনা মখোরবু  
অমুকসু হেরা পাজলগী টিনোং হাপলমখি। অতুগা খালিদা জিয়ানা  
ইচম চমনা লোরশঙ মপুশিংহুগী মুংলাই ওইনা কমফমদা কমহুনা  
লৈরি।

“কোয় বাজারগী পাউ কংলে, সেবা খোলগী লাইশঙ থুগারথ্রে।  
চিতা মন্দির হায়বা অমথক লৈবহুসু থুগারথ্রে। জলালাবাদকী  
উদগাও বাজারগী ময়াইগী কালী লাইশঙ, হিন্দুপাড়াগী মীরামগী  
ওইবা দুর্গাগী লাইশঙ, মহাআপাডাগী মনসা লাইশঙ, হরি মন্দির  
অমসুং মহুআপাডাগী ক্রবঙ মীরামা মৈ খাছনা উং ওমথ্রে। ইস-  
লামাবাদকী হিন্দুপাড়াদা মীরামগী ওইবা দুর্গাগী লাইশঙ, বেবাল-  
খালীগী দুর্গাগী লাইশঙ, অদৈত চিত্তাহরি মঠ, মঠকী লুচিংপুয়েলগী  
মুম, লোরমনা অতৈ অভোয়া লনাই লাইশঙ এবুসু লোরনা মৈ  
খাদোকখিরমই। কৈথেসগী হিন্দুগী দুকান এবুসু লুট তৌখিরমই।  
মখোরনা হিন্দু হেক উবঠে হাংলমখি। হিন্দুশিংগী কোগৈশিংদা  
কেরোসিন হৈজিলগা মৈ খাদোকলমখি। উখিয়াগী ভৈরববাড়ী পুম-  
তুম তুমখিরমখি। টেকনাকের, কালীরাড়ী, লাইনিং মকোককী মুম-  
কৈ তুমনা মৈ খাখিরমই। সারাগগী লাইশঙবুসু থুগারথরা মৈ  
খাদোকলমখি। মহেশখালীদা লাইশঙ ৩ অমসুং মুম ১১ মৈ খারমখি।

গীতা ভদ্রকমল ৪ বসু মৈ খাদে কলমখি। কালর ঠনা কৈথেলগী কালী  
লাইশঙ অমসুং হরি মন্দিরবসু যৈখায় থুগায়রগা মৈ খাদোকলমখি।  
কুতুব দিয়াদা করখোপ কৈথেলগী কালী লাইশঙ অমদি মট মন্দিরগা  
লোয়ননা লাইশঙ ৬ মস্তা মৈ খায়মট। কৈথেলগী থবক তোলা  
মীওই ৪গী হুকামশিং লুট তোয়মই। “অলী অকবর দেউল” দা  
ভা কাবা টমুং ৫১ গী মপোং মটৈ মৈ খানোকপিখিরমই। কুতুব  
দিয়াদমু মৈ খাখিরমই। মসিদা অঙাং ৩ শিখি। রামপুর ইদগরদা  
মীরামগী কালী লাইশঙ অমসুং মহাপাড়া হরি মন্দির থুগায়রগা  
মৈ খাদোকলমট। ‘কতেখা’কুল’ দা য়ম ভায়কেং য়ায়া মৈ খাদোক-  
তুনা মাং-তাকহনখিরমই ‘... ..’।

তাপস পালব খামলছর - রঞ্জনা ৫২-কখি, “তুমি লৈয়! মৈ  
চাকপগী রাত্ত তোকখো। অহুগা, তেয়া গবা শৈয়ু অমা শকলকউ।”

জৈশ হায়ত্রা ৭ তিল্লিবা ময়ামত্ হাংকেং লাংতকনয়মখি। সিগুখা  
মত্ মসিদাবু জৈশ ককা শকনত্বে? জিসিসিবু হায়গী মুমিংকুম্বরা ৭  
লৈবাক পুখদা হিন্দুশিংগী য়ম-কৈ, লাইশঙ হুকান লুট তেথি, থুগায়ত্রি  
মৈ খাদোকখি। অহুগবু রঞ্জনা জৈশ তাবা পামলমলি।

খতহৌদনা জৈশগী রাকম তোকলগা রঞ্জনা হায়বকখি, “চাক  
য়ায়া লামলে, তামো কাকল, চাক থরা শীতবিগজা?”

“তাজাসিদবু চাক”। মখোয়গী মরজা অমা অনীদি পাখেলমই।

মুরঞ্জম সবু ক থরা চাক চাবা পামলমখি। চাক পুখম ১, ভা খোংবগা  
লোয়ননা। জুং জুং-ঙলতুনা তৈয়শিং পায়রমই। মণুং ৬ইয়া হিয়ং  
তমগনি-মখুং য়েংনা চাক চাগনি। মহাকনা মখোয়গী ত্রাফনপাল্লীগী  
য়মদা কলগ রমতিয়ানা অহু চাবা উখিরমই। রমতিয়া রাজবাড়ী  
স্কুলগী রাই শিংপা মীনি। নোংমা স্কুলদা মায়া সবু ক খুঙাইবকখিরমদে,  
মহাক য়ায়া পীকলিবা অঙাংসু নংলঙজে অহুনা জৈকলকমদসু-চেননা  
ময়ামরনি। মহাক্কা মাগী অঙোবা পায়জামাত্ দা মখোং হাম জৈগা  
লমপাক্ত লেপলগা কপুৰা লৈয়মখি। হেদ মিসত্বেসনা রমাত্য়গা  
লোয়ননা মাযু খিলহলকখি। মুমিঙু কিরনময়দা রমতিয়াবু চাক  
শৈখিরমই। কয়া য়ামমা চাক অহু পামনা চাখিবগে হায়ববু রম-  
তিয়ানা চাক অহু চাবা লোয়খিবা রঞ্জনা উহৌখিরমদে। অহুনা  
মী পীক থরা লৈয়িবা কাদা চাক চাবা পাখগী রা হৌদোককলিবসিবু  
মহাকপু রাখল চৌয়বজাংলা। তশেংনা জাওবা নঙে করিগুখা

অতঃপাশ্চাৎ ওইরূপে করিগী মথবাক্তা মথুং যৈ-যৈছন' কপলগা  
চংক্রিবনো ? মীয়ায়্য কা মনুদ্য য়ায়া অকুবা রাক্ষস মৈমরমলি অহুগা  
অসিৎসু মতমসিদা মহাক্রা শোহরকলিবসিবু ? কয়াদা কয়োইদৌরবা  
নজা ! সুমিৎচুয়া মহাক মনুদ্য কোয়চৎ চংলমই । পুলকী ময়ুমদা  
চংপা তাখি । শেল হন্দোকপনি । মায়ানা গীরকপা নোট অহু  
হৌজিক কাও কারখোকত্রি । কুমিদাংদা অমুক হুয়া পুলকী ময়ুমদা  
চংপা তারি । মহাক চাকসু লামলক্রে অহুগা তুমসু তুমনিংলক্রে ।  
শুরঞ্জন উটরি উটরি কৌনা কনানো অমনা হায়রকপা তাখিরমট  
মহুদি নরসিংদীগী লোহরকান্দা খুলগী বাসনা রাণী চৌদুরীবু খুলগী  
মীয়ামনা ময়ুমদগী তান্নোকখিরমট । খাং উংলগা বাসনাগী মচা  
লুপাবু ষ্টাম্প নপলবা চেঞ্জমদা মণাগী শোই তোহনখিরমই । হিরন  
সিগী মরমদ কনাগুহদা তাকুখোকপুবা খোকুবদি মথোয়না বাসনা  
দেবী অমসুং রাণী মচাঙ্গগা আনবু হাতোকনি হায়ন চংলমদাহদ  
কিহলমখি । বাসনাগী শকক্ষমহু কিংন-য়ংগুরা ? কিংনময়ংগুম তয়া  
মশাদ অপাশ্ব য়াওদবা, অকবা মী ওইত্র ? মদারীপুর্গী স্বামজ'নপুর  
খুলদ সবিতার গী অমসুং পুস্পরাণীবু য়ুতস সরদারগী মীওটশিংনা  
নমজা নমথেকুবিরমখি । খুলনা পানাগী দুয়ুরিয়াগী অচনা রাণী  
বিশ্ব'প অমসুং শগবতী বিশ্বাস কোবা লুগী মচিন মনাওবু কেথেলদগী  
কলকপদা গাড়ীদগী নমহুনা চিংখরগা বালিদ অলীগী ময়ুমদা পুশিরগা  
নমজা নমথেরবিরমখি । কনানা মসি তৌরিবনো ? কননো ?  
মথোয়শিংগী মমিলা মবু, শোকত, অমীলুর । চটচট্রামগী পাটিয়াগী  
পার-লদাসকী মচানুপ উত্তম দাসপু বাদশাহ মিয়া, হুর ইসলাম,  
হুর হুসেনা লামদাং পুং ২ তাবদা য়ুমদা নমহুনা চংলক্কা  
হাংতোকাপরমখি । উত্তমগী ইমু মনুনা কেশ তৌবমট মহুগী  
মঠে ওটন। মথোয়বু মণাগী মরগ মথুম মরোই-খোলদী তান্নোকুবা  
অরোনবা পাখি তৌরকলে । শিলহটকী বডলখা সুলগী লুগী  
মঠেরেই সবিতা রাণীদে, সুমিদা দা লাইটিক পারমট, তাজসিদা  
নিজামুদ্দিননা ক্ষতবা মীওট খরগা লোয়ননা লাক্কা মাং তহুনা  
পুাবত্র । ওগি কাওবদা সবিতাগী পাউ অমস্তা কত্রি । বহুড়গা  
মুংগেল চন্দ্রগুগী মচালুগী শেকান্দীবগী দত্তবু তহুনা পুংগ নমহুনা  
মালাগী লাইটিং ওলহলখিবমই । মসিগী মরমদা কনাগুহদা  
করিসু মথোং পা বিখিরমদে । জৈশোংপা গী লুড অমসু বহুড়গা

খুলদা খুংলাট পুতুনা লাক্কাগা মাইকৈ মবি কোবশিল্লগা হিন্দুশিংগী  
 নুম লুট তোখিরমই। হিন্দুশিংবু মখুং পেয়া ফুবিবিরমই। মুগীমচা  
 ১১ বু অংচিং চুপ্পা নমতুন কমদিগ্নবিরমখি। মখাদি ৭ মখা কনা গুহন  
 খেবা পামলমখি। মখা তানা খঙনিংবশিংতুন। কিজতুনা মমিং  
 উইশিমমজ নজগা তুংচবগী মিংবেংদা অতুগা ৭ গুবজন মমিং  
 উইশিমমই, মহাক তুমনিংলক্কাই। মঙে'ন্দা মতু য়ে'নিংবগী হৈনিংবা  
 পোকলমখি, মবমদি মাগীতু হবাওনা তাবিনবা কনা স্তু লেবমাদ  
 মবমাদ নোরাখালীগী ঘে যবাগ লমদমগী সাবিদ্রী বালা বায় মপু-  
 বোহবা মোহনবাসী বায় অমসুং মচা লৈশাবীগা লোয়ননা লম্বোদা  
 চংলমই। অলীপুরগী অবতুল তালিম নমু, অবতুর বব, বচু মখা  
 অ সনচিংবনা নো মা সাবিদ্রী দেবীগী মুমদা চংলগা সাবিদ্রীনা মচা-  
 মুগীগী লুহোংবগী ইখোল যোল্লগা। মজগা লুপা ১০০০ বু খাও  
 উংলগা মুনবিখি। লেমহোরিবা ইংখোলতু মখোয়গী মমিংদা য়ে'ন-  
 পোকলমলগা ভাবত চংখি'বা শায়বমাখ অতুগা হাংকনি হায়নসু  
 কহলমখি। চংল চংল মখোয়ন শজোজদগী শমোকাশংসু খংদোক  
 খিরমই। স নিদ্রোনা ভারও চংত্রবদি কমদে বা ৭ কৈদোনি,  
 হাংপনিদনা। শেরপুতদা সাপম রা খুলগী লললোইবা উমু ৩৬০ বু  
 মশাগী লাইনিদা শেন্ন খাজবা ফলবা কাবুশিংগী মৌওং মৌনেদা  
 বাব উমজতুন। মটো'বাক খাদোজুনা চংখিরমই। কিশোবগজগা  
 কুটিখাদীগী চাকচল্ল দে সবক ব, স্তুমস্তু মোহন দে সবকাব, অ ওল্ল  
 মোহন দে সবকাব, দিনেশচল্ল দে সবকাবগী লো ইখোল ময ম  
 অশাবা চে-চা গী মংেংদগী লমতুগী পাঙলশি ন খুতুম চনশিনদিবই।  
 ময়মসিং দাপু'নিয়াগী বজন এ জ ভংগী কমু মনু'বু শাজিগবা চে চা-  
 উংলগা মদুমদগী তান্তো'কুনা হোংনিবিরমই। বজনগী মচনকুগী  
 অনী মালতী অমসুং বমরতিযাবু নমতুনা পাঙল ওলহলগা লুহোং-  
 দোকলমখি। অতুব লুহোংলবা মতু লুমিং খবনিগ ১তু'না মচিন  
 মনাও অনীতুব তাহু'কপিবকখিবমই। জয়পুতহাট'ন বাসী ঘাটা  
 খুলদা নরায়নচল্ল কুন্দগী লম বিঘ ১০ বু মশাগী শকক যাওবা  
 পাঙলশি না মুনবিখি। মফমতুদা মখোয়না মদুম উইশিমমই।  
 গুবজন তুমস্তু তুমনি লমদে। মহাক তাবদি পামল'দ'নি অতুব  
 মগী মনাকো'না কন গুহা অমগী খোজেল অমা ত'রমই।  
 ম টের, অবল বধ। অমসুং শগী'ন সাগাবা মখুত

নো মৈ অমসুং ষ্টেনগন পায়নতুনা কমান্দোগী মওদান মনপ্তজ্জগী  
চবগোকুলগী হিন্দুগী ইমু ৬ ০ ১ যুথকৈ লুট তৌরমই অমসু থুদক  
খাংতৌরমই। মথোযনা স্তাশ মন্দঃ সন্তোষ নিশাতি ক্ষেত্র-  
মোতনগী লৈজব' পুয়া মুববিরগ মামদগী তাত্তাকপিবমথি।

কনাগুয়া অমন' শুবজ-বু কোবকথি, হৌগংলো হৌগংলো  
শু জম, চাক লৈবে চাক চাবো।"

০১ ক'জলনা তপে না কোণ' ওচরমথি। নাবাসু হসুয়া 'তামো'  
চ'ক খাংদোকলে, চাব'সি" ত'রমথি। শুমিদাদ মহাক মাযান  
পীকপ শেন মসুংছ, গায়ন-রোবনি। শুম্নবগী শুনি গন' লৈগে  
তৌরমথি। মহাক 'হুমদবা কুইল' লে তামা' মাক' বল্লমই।  
০২ চ'ক ওচরগা মথ' চ'কলমক কমুদ ম'ন লীক থাংমই। অঙাং  
৩ সিউনা কিব-মযনা' থুংনা জমাইনা ফং ফং কল্লগ' মা তাংপা  
দল'না। মাযাদ' জ'বগ ম'শি' অসি ওসিদি লোযনা ক'দোক-  
তনব যাংজি। অতি চুয়না ম'খাংন মাবু চ'কলে। শু'জল ম'নাক  
অমুকতল ওাওরমথি। অতুদগী ফবক্রমই খবনা মঙে না হ'য়রকথি,  
"মাগী মযমদি রাজ্জবাভী নি। ম' তাপসক" খাংজল ওচরমথি যাই,  
প্রোথয়গী অসিরাইদ ল'হশও ৩০ অতুগা মতুগী অ'ব'বদ লব  
যুথ ক' মৈ থাংথৈ " রাজ্জ'হুদা শ্যামনা ডাওবি-ডাওবি মুকম-সক'  
শোমনা তৌবকথি, "লোবাখ'লীগী পাউ ক'ম'গ, ০১ র' ম'ল'লপু'  
খুলদা যুথ ৭ অমসুং অঘবচন্দ তামামবুলি' রোবগা মৈ থ'নো'ক্রমথি।  
৩গনান্দ খুলদা যুথ ১০ লুট তৌংগা মৈ থ'নো'ক্রমথি। অতুগা গজাপুর  
খুলগী যুথ ৩গসু মৈ থা'দা'জুনা ট' ওলতল'থ' বাগরগ'ও. দৌল ওপব  
খুল .খাংব'গ, ম'ইজদি' সোনা'পুব কালী লাঠিশও বিন্দোদপুব  
ল ইনিংশও, চৌমুতনী কালী লাঠিশও, দুর্গাপুব খুল কুতুপ পুর, সুলতান-  
পুর, আখন্দ আশ্রম, হযানী কৈৎলগী লাইশ .মযামবু থুংকথিবমই।  
বাবুপুর তেতুইয়া ম'হন্দ'পুর, ১ জগর ক'খল টেংগিন' ড' কাজিব  
তাট (নৈথেল) ম'জল প'ব ওমিন্দাব তাট চে'মুচন পাউ বাউ ওব'জি'  
খুলগী লাইশও ১০ অমদি যম ১৮ বু' মৈ থা'দো'ক্রমই। ক'ল'নী গজগী  
নডব জ'প'র খুলদা যুথ ১৯ লুট বৌবিব'তি অমসুং জুপীমচাশিংবু  
হাংদোকপা যাজ্জবা খৌদোক কথ' থোকতল্লমথি। বামদী খলনা  
ও ১ বিপলব ভৌমিকপু খাঙনা' য'থ'ং'ববমই।

অশ্লোকবিকো! গুরুজনা লখিনা মমাকোং মেনশিল্লমলবদি।  
ম' কৈ মবিদা বাবয়ী মসজিদগী রাবী ডাক্তা, মকম খুদিংদা যৈখাট  
খুয়াব ডাক্তা অমসু' মৈ খাবগী রা ডাক্তা' তশেংবনি! গুরুজন  
অচিকপা মকম অমা কঙজবদিকো। ভাঙ্কাসিদা মসরমসিংদা চেননা  
করন্তনি। অসুয়া যৈখাট খুয়াবসি মকমহুদনা খবা মথৈ শাকৈ।  
ভুমিং চুপামা মহাক ব্রহ্মপুত্রদা লুপুনা লৈববদি মশাগী অচাকপা  
মৈচাকসি খবদি মকোকপা মসাবনি। মহাক খঙ'হো হৌগঃলকখি।  
ক'জগী মী অযান্না অহুক খেঙলবহুদা চেনত্রে। শুবজ্ঞসু চেননবা  
মখোঙ লাংদোরকখি। ভা কাকলনা হাযরকখি, "টেবলদা চাক লৈরে,  
চায়ে। মতম চাদনা ভূমহুনা লৈকরেদো। হকচা' উমদবগুম  
ভৌরা?"

গুরুজন হাওলগা হাযরকখি, হৌজদে তান, চাকববোই!  
চানিংগুম হৌজদে। হকচা' সু খজিক নু খাইতগুম ভৌরে।"

'কসি চিংববা লৈববগে?

"চিংববগী রা নংচ'দে, কসিবু হৌকগদগে, তাকপিযুনে।  
কসিগুমদনা চাক যান্না লামলকই অহুগা ক'রগুমদন পঙচং চতুনা  
মরৈ। অশিনব কাখংলকলে, খবাকশি চাকলকলে। ভুমনিংলক-  
লমই অহুবু ভুপ' খেমলুরবসু ভুখা যাদে।"

জতীন চক্রবর্তীনা শু'জ্ঞগী মংংবান্দ মখুং খমলগা হাযরক-  
খিরমট, "নঙ'ন" বা যান্না ক'য়রে গুরুজন! অহুয়া গৌখোখনা নী'হমরগা  
কগজা? পুক্রি তপখো। হি দবা যাদবনি।"

শুবজন মকোক নোস্থবহুনা লেপলমাখ। তামো জতীনগী বাসু  
সুখাময়গী গুম্বা ভৌরমট। মশা শেপলবা মপাগী মনাক্তা মহাক  
ভুমিং কথানিদগী ফলকত্ৰবনি। উসিদি যান্না খেঙনা মহাক মপান্দা  
লৈখোকলরে ই। তামো কাকলগীদবু চেলবদি অসুম হেঙা ম'গেই।  
মখল কথাগী মী লাকই। ময়াম পুন্দুনা রাবী রা তাই হৌনৈ লৈডাক-  
লোজগী খুয়ায় লানগী হিরমদা একব রাকম কয়া অখোঙবা অহিঃ  
ফাওরদা খরহুন লৈখোকট। মহুদা শু'জ্ঞনা খবসু ত'য় অহুগা খবসু  
মতাদে।

টেবলদা পুখোকলবা চাক্তা ভন্দাকলমগা মহাক চংত্রে।  
ভুমিং কুট'ব মহাক ময়ুদা চাক চাদবা, উসিদি চাদগনি। উসিদি  
মহাক মাখ', কিরনময় 'দি সুখাময়গা লোয়নন পুহা চাক চামিমগান।



“করে মায়া, স্বরঞ্জন কদায় লৈখে ? তৌজিক কাওবা কদায়  
চলমগনি, অমুক্তা হায়য় ?” সুধাময়না হংলমখি।

‘তামো পুলক খোয়দা চংকনি হায়রমট। অতুদা রাবী  
তৌতুনা লৈরমলগনি।’

“অতু তৌই হায়তুনা নুমিং তাদ্রিঙেদা যুম হলকনি  
খল্লবজাংলা ?”

“কনানা খঙনি, হায়কম খঙজে, হলকপদি মফবনি।”

“যুমদা লৈলৌবা মীনা রারমগনি হায়বগা অমত্তা খল্লব্রা কবিনো,  
হৌজিক্তি হলকপনা করবনি।”

মায়ানা সুধাময়বু খামলমট — —

‘তুমিন লৈবিরসি। রা: স্যামা ডাংবিরবদি রারগনি। অতুগ  
রা ডাঙবিবসু ফত্তবনি। তুমিগা পোখাবিবসি। হৌজিক খজিক্তি  
চাবিখিসি। অতুদগী লাউরিকুখা অমা পারগা তাহনজৌ ই ধরবসু  
তাহনজগে। পুং ১০ হেক তাবদা তুমলবা গুল্লী চারগা তুস্থিযু।  
হায়নরিঙে মতমসিদা তামো গোরদনা হলকগন। রাবিররত।

“নঙ ঐব খুনা ফহ্মিলবরো মায়া। নুমিং বরনিগা ঐ কমুদা  
গৈনিংলি। হকচাং কল্লবদি খুদোখীবা লৈ।”

‘কমদৌনা’? কমুদা কমলগা মাগী চাক শেমলতুনা মায়ানা  
হায়রকখি।

সুধাময়না নোকলকখি, “নঙনা চাক চখোম উন্দুনা লৈরে,  
কিরনময়মা খোঙ খুং নৌইতুনা লৈরে। কোক নমতুনা লৈরে।  
ঐনা কল্লবদবু অসুক যাহা সেবাসি সঙবিগজ। অতুদগী অনাবগী  
সেবা তো, কৈখেল চংলু, মায়াগা মতম পুস্থদা খংনৌ।” সুধাময়  
নোকলকখি। মায়ানা সুধাময়বু মমিং কুপ্তনা স্লেংলমখি। নাকরবা  
মতুদা ওসিরা অহানবা ওইনা মাম সুধাময়না নোকপা উজরমট।

মহাকনা কিরনময়দা হায়রকখিরমট, “ওসিদি খোঙনাউ লোয়না  
হাংদোকউ, কিরন। ইমুং ইমম মথসি নুংঙাইতে। ওসিদি নুংশিং-  
নুংশা খরা চঙহনসি। লিংখমগী অইবা নুংশিং অমত্তা ফদরে।  
য়েলিংখাগী নুংশিক্তমবু নুংঙাইত্বা। নহা ওইরিঙেদি ক্রং ক্রং লাওরবা  
নীংখমগী অইবদা ফকুংদা পোষ্টর খেংপা চংসমলিবনি। ইলাদা  
অপাবা ফুরিং অমতমক লিংলমলিবনি। মনি সিংগা লোয়ননা  
হুর্গাপুস্থগী চাঁংখুতা কোয়না চংসমলিবনি। মতমতুদা অন্দোলন



( লৈবাক ইয়াংহৌবা ) কল্লমলিপোংনি । কিরনময়, নঙবু “হজ যাদব ”  
গী ময়মদা খঙ লাক্কাপ্ৰা ?”

উসিদি কিরনময়সু মপুক্রিঃ তরাওজরমঙ । হায়বমবি, “ঐখোয়গী  
লুহোংলবা মতুংদা কয়ারক হমা নে একোনাগী শকবঙমদবা মনিসংহগী  
ইমুংদা অদোম্মা অহিং কয়া লোকখিরমই ।”

“কয়ে কিরন, শুরজন কি অথাবা শেংচখিত্ৰা ।” মায়ানা তপ্পা  
মতুগী ওন্ন-তৈনবদা হায়বকবি, শেংখিদে, পাবুংগুম্মা মপাবা ফুরিঃ  
লিংখি । অহুবাদি মহাক্তি ‘এ’ কলেজগী রাওললোইনে । মহাক্তি  
মশাদা মহোশা লাট্টরেম্মগী অংংবা চঙদে । মহাক্তি মতমগী  
লুংশিংকী শাফুনা য়েরকপগী ডাকপদা রাজরবা মীওইনি ।’

কিরনময়গী রাওদা আশাওবা পোক্তকবি, “মুমিং চুপ্প কদায়  
লৈরিবা, কবি চারিবা, চারিগজ্জা চারিরোইজ্জা, কনানা খঙান লাইনা  
খঙবা হায়বহুনি । মগী লমহেনবসি নোংমা নোংমগী হেনগংলক্কে ।

তাজাছনা খোঙদা তপ্প-তপ্পা তক-তক খিল্লকখিরম্মি । শুরজন  
লাক্তবরা করিনো ? সুধাময়গী লুপুমদা কল্লম্মা, কিরনময় হোংলকখি,  
খোঙজাওরোমদা চংখিরমঙ । শুরজনা অহুমনা হেক মখোল তাহল-  
লকখি । অহিং যাম্মা খেঙলবদি মহাক মাগী কাদি অহুনা তুমিনা  
চঙখি । কবি-কবিগুম্মদা মাগী কাদা খোঙ শো লোনশিল্লমই । শে-  
লোস্তবসু মপান্দগী মহাক্তা চির্কিনি হাংদোকপা হৈরম্মা । অহিং যাম্মা  
খেঙবদি নত্রি অহুনা শুরজন ওঠিরমগনি । মায়া সুধাময়গীদক চাক  
অপেংপদা হরাই খোংবা হৈখরমই । মরমদি মতু খরা নমনব অহুগা  
সুধাময়না চাবা লুঙাইনবনি । মতম ফনা কুইরে মাঝ চাক অপেংপা  
গীজরকসিবসি । ডাক্তরনা Semi Solid (যাম্মা কন্দবা) চাক চানবা  
হায়বনি । উসি মাগিদমক “সিংগী ডাঙ্গী” ডারেল শেনলমই ।  
মায়ানা ডারেল অহু চাক্তা খরা হেক ভোংলিঙেদা খোঙদা তক  
তক লাওনা খিল্লকপা মখোল তারকখিবনি । কিরনময়না খোঙ  
মনাক চঙলগা হঙলকবি, ‘কনামে’ ? অসোমদগী কবি খোঞ্জেল  
লাকপগে হায়বা সুধাময়না মনঃ খাঙ্গতুনা তাখিরমই ।

কিরনময়না খোঙ হেক হাঙদোকলকপা খঙহৌদন নহা ৭ খক  
ইমুংদা ফন চোংশিল্লকলমঙ, মখোয়গী মলুংদা ৪গী মখুত্তা চৈতুপ  
অচৌ অচৌবা পায়বকখি, অতৈগী মখুত্তা কবি পায়ববগে হায়বহু  
য়েংবা; নংদনা কিরনময়বু ইস্থাকলগা মলুংদা নমহুমা চঙলকখিরমই ।

মথোয়গী চহী ২১/২২গী লমদা ওইগনি। অনীমদি টুঙ্গী উয়ী, পায়ত্তমা শেংলি ফুরিং, অচোনবা লীংলি। অতৈ ওমা খোংথ্রাও-ফুরিং শেংলি। মথোয়না ইমুং চঙলকলগা কন্নাদসু করিসু হায়বা। তৌদনা টেবল, চৌকী, মিংশেল চনবা অম্বারী, টেলিভিজন, রেডিও, কোল-লক, লাইরিক, বোয়, জেশিং টেবল, কিরোল কাঁদি-কল্প, কেন অখিনবীনচিংবা মমাংদা হেক উবা পোং-চৈ মথৈ অঙাও-অকৈদোমা খুগায়রমখি। সুধাময় হোংলগা কমনিংলমই অছুব হোংলগা উলমখিদে। মায়ানা 'পাবু' হায়না লাউজরমই। কিরনময় খোঙ পায়ত্তনা উয়ুংগুম লেপুনা লৈখিরমই। কয়াদা তমখীরবা শককমনো। অমমা মম্বাংদগী খাঙ লোখোকলগা হায়রকখি, "কত্তবশিঁনা বাবরী মসজিদ খুগায়রিবনি। নখোয়বু হিংনা থানি খনজা?"

ইমুংগী পোং অমতা খুগায়দনা থাকলোই। পুয়মক দোং-দোং লাওনা খুগায়রম্বা। মীকুপ্তা পুয়মক পুমতুম তুয়মখি। কন্নাসু খনকম খঙলমদে মায়াসু লেঙদনা উয়ুংবঙুম য়ুংদনা লৈরমখি। খঙহৌদনা মহাকু। লাওরকপদা মথোয়ত্তগী মম্বাংদগী অমমা মাবু মখুদাং পায়ত্তনা চীংখরম্বি। কিরনময়সু মাগী খাংবা ভুয়গী পন্থৈ নমখায়ত্তনা খাঙ-উমদনা খংলাও লাওরকখিরমই। সুধাময়দি শুপ্পগা নাহেদনা লৈরমই। মাগী মচিন্দগী রাইহে অমফাও হায়রকখিরমদে। মাগী মমাঙমজ্ঞা মথোয়-১ মায়াবু চিংখিবি। মায়ানা ফমুংগী চাকয়েন পাইনা যান্দুনা মথোয়দগী নাহৌকুবা কল্পা লাওরমখি। কিরনময়না চেনশিল্লগা মায়াগী মখুং অনী পায়ত্তনা চিংজরমই। মথোয়গী খোঁনা অমদি আকবা খোঁলাওত্থ খদন্তুনা মায়াবু চিংদনা পুঁবিত্তে। কিরনময় মথোয়গা মতুং ইল্লা তামজরমই। লাউজরমই, "ইচাশা, মাবু খাদোকপিরম্মু। এগী মায়াবু খাদোকপিয়ু।"

লম্বীদা টেক্সী মচা অনী খামলমই, মায়াগী মখুত্তা সুধাময়গীদমক তোংলগা চাক অত্ত তৈরমই। মহাকী ইল্লকি নাস্তুদনা লৈবাক্তা চীংলমগ। মহাকু। "ও, ইমা! ও, ইমা!" হায়না লাউজরমই। মমায় লৈখোকলগা মিপাইরবা মিংয়েংদা কিরনময়বু য়েজরকখিরমই। কিরনময় মাগী মথোঁনা লোয়না ফুদোক্তুনসু মায়াবু খাদোকপৌবা উমজরমখিদে। মথোয়গী খৌরবা খাঙত্থ নাচু'জবসু মথোয় অনিবু ইহৌকুনা নাহৌকহনবা পামজরমই। অছুব উলমখিদে। চেল্লগা টেক্সী মচাত্তগী মতুং ইল্লা ইল্লা মানা তামজরমই। লম্বীদা চংলখশিংদা

হায়জরমখি “ঐগী ইচানুদী কাছনা পুবিথে, অমুক্তা খামবিয়ু ইবুংশিং”।  
উকলছনা কিরনময় ছকান্দা লেপলমই। মশম মনা ইফা কারদনা,  
মখোঙদা করিসু তোংদনা কিরনময়না মোতী মিয়াদা হায়জরমই  
“তাদা যেঙবিয়ু হৌজিক্তা মীওই খরনা ঐগী ইচানুদী মায়াবু  
কাছনা পুবিথে, ঐগী মায়াবু।” পুয়বকু ইচমচমনা কিরনময়দা  
য়েঙলকখি। কনাগুদী অঙাওবীনা লখীদা কৈরেং তুরেংগী রা  
ঙাঙবগুয়া খল্লমট। কিরনময় তুংইয়া তানজরমখি।

শুরজ্ঞন যুমদা হেক চঙলকপদা খোঙ হাঙছনা লৈরমছনা  
পাংলমই। পোং-চৈ পুয়মক পুমচাই-চাইরমট, টেবল মখক  
মখা ওল্লমই, লাটরিক-লাটপু পুয়মক লৈবাক্তা লোয়না চায়-  
খায়রমই। কমুদা খাবা মোম্পাক ফিদক নিংখিনা লৈরমখিদে।  
ফিয়ানখোক তেকলমই। ফিরোল ফদি-ফরা উমুদা লোয়না  
চায়খায়রমই। মহাক নিংশা থিংলকলমই। মহাকু কা অমদগী  
কা অমদা চঙলমই। লিক্রি মচেং, চৌকী অতেকপা, শেগায়বা  
লাইরিকশিং, হিদাকী লিক্রীশিং লৈমায়দা চায়খোকলমই। সুধাময়  
লৈমায়দা মমায় যৈশিল্লগা নাহেছনা লৈরমই। মায়া, কিরনময়  
কনামতা লৈরমখিদে। যুমদা করি তৌথবগে হায়গদবা শুরজ্ঞন  
কিরমই। সুধাময় করিগী মখাদা তারমলিব? মখোয়না কদায়দা  
চংথবা? হঙলুবদা শুরজ্ঞন মখনাউ কংখংলকলমই। মহাক অশাবা  
শক্তমগুয় লেপুনা লৈরমখি।

সুধাময়না তপনা নাহেরছনা হায়রকখিরমট “মায়াবু কারগা  
পুবিথে।”

শুরজ্ঞন মশা পুয়া নীকলমট। “কাথে হায়বা. কনানা পুথিবা?  
কদায়দা? করখা মতমদা?”

সুধাময় অহুম ঝাতাছনা লৈরমট, লেঙ লাকপা ওমলমদে,  
কনাবুসু কোজবসু ওমলমদে। তপনা তপনা শুরজ্ঞনা সুধাময়বু কমুদা  
খাগংপিয়মই। মখোয় নিংশা ফুয়না ফুয়না হোল্লমই অহুগা ভুমাংসু  
অর অর শিস্তরকলমই।

“ইমাদি”? শুরজ্ঞনা তপথবা লৈতবা খোঞ্জেলদা হংলকলমসি।

সুধাময়গী মায়েথোংছ নীওমদবগী মৈখুনা উমম মম শিল্লকলমট।  
মশা পুয়া থক থক নীকলকলমট। টনী খোঞ্জেল (প্রেসর)  
হেনগংলকুবদি কৈনোমা তৌবা য়ারিবনি। হৌজিক মহাক সুধাময়বু

শেন্তুনা লৈগজ্জা নত্ৰগা মায়াবু খিক্ৰগজ্জা পলৈপকম খঙলমখিদি।  
মখোঙ মখুং পুয়মক নীকখেলকমই। মাগী মকোক্তা অশাওবগী  
মৈবল খোংগেলকপঙমথে। মহাক্কী মমিত্তা শাহিং চাবা হুইয়ামগী  
মরক্তা তারবা অপিকপা মরাইবক খীৰবা উচিগী শকফমত্ৰ মায়াগী  
মফমদা তাবা উরমখি। খোঙখাং কন্না গুৱজ্জন খোকখিৱমই। চেনা  
চেনা সুধাময়গী কৱিসু তোবা ডমজ্জবা মখুন্তু পায়ৱগা হায়ৱকখি,  
“মঙং অমা তোহুনা ঐনা মায়াবু পুৱকনি, পাবুং।”

গুৱজ্জন হৈদৱগী ময়ুমদা কন্না কন্না খোঙ খীলমট। কয়াম  
কন্না খীনবগে হায়ববু হৈদৱ মশামক্কা খোঙ খাঙদোকলমই।

গুৱজ্জন উবদা পাখেলমট। কৱি তোৱে, হায়বু? নঙ  
কৈদৌৱে?”

অহানবদা গুৱজ্জন কৱিসু হায়ৱমখিদি। মাগী মখনাওদা চৈনা  
পুয়া পন্দুনা লৈৱমই।

“মায়া কাথে” হায়ৱগা গুৱজ্জন মখা তাখিজে। কনানা মায়াবু  
কাখিবনো হায়বা মঙোন্দা অমুক নৌহৌকবগী মখো তারমজে।

“কৱস্থা মতমদা পুখিবনো?”

গুৱজ্জা মসিগী পাউখুম হল্পমখিদি মৱমদি কাহুনা পুথে  
হায়বসিনা কৱস্থা মতমদা পুখিবনো হায়বসিদগী হেন্না মখো তারবা  
নত্ৰা? হৈদৱগী মায়াখোন্দা ঝিঙমদবা পোকলকলমই। পাটিগী  
মীকম ফমলমলুবনি হেক লোয়বগা হৌজিক্কা য়ুমদা লাকলমলিবনি।  
ফি কাওবা হোদোকক্ৰিবনি। ফুৱিং কুদামদমক লোথোকলমলিবনি।  
গুৱজ্জন য়ায়া নৌবা কায়বগী মিৎয়েংদা হৈদৱবু য়েলমখি। ঈশিং  
ঈচাওনা মপোং-মচৈ লোয়না চেন্হুথবা মীগী মায়াখোঙম মাগী  
হৌজিক্কী শকফমত্ৰ ওইৱমলি। গুৱজ্জন খোঙ পায়তুনা লৈপলমখি।  
মাগী খোঙ পায়ৱিবা মখুন্তু থক থক নীকলকলমই। মখুং নীকলত্ৰ  
ফলবা মানা খুন্তুম তাশিলমট। মাগী মৱেংবান্দা মখুং থমলগা  
হৈদৱনা হায়ৱকখিৱমট “নঙ ইংনা লৈৱো, য়ুমদা হল্পো, ঐ কৱি  
তোবা যাবগে হায়বত্ৰ য়েলকে।”

মৱেংবান্দা খুং হেক থমলকপত্ৰদা গুৱজ্জন নিংখিন হাঙালকখি।  
হৈদৱগী মখুং অনিত্ৰ পায়ৱগা হায়ৱকই, “হৈদৱ, মায়াবু পুৱকউকো  
মায়াবু পুৱকউকো।”

কপ্প কপ্প শুভ্রজল নোহুইমট। মকোক নোহু-নোহুনা মহাক  
 হৈদবগী মখোঙ শোক্রমট। হৈদর পাংলমই। যোংকুম কঙ্কবা  
 কুপাসিনা মমিত্তগী মণী হাবা মানা নোংনতা উখিবমজি। মানা  
 মাবু হোংলিবমই। মকমহু ফাওদা হৈদর কুমিদাংগী চবা চানমজি,  
 চাক চাদনা লৈবমজি। অহু ওইববসু 'চংলদি' হায়না খাক্কব।  
 'হোন্দা'গী মনীন্দা শুভ্রজলা সন্নগা টিক'তুলীগী লৈবক কানশা নৈহনা  
 দিবমই। শুভ্রজলদি অসিগুখা কানিশিন চল্লমগন ওয়ব ওহু  
 খঙলমখিদে। মৈ মুশি মুশি খাল্লমট, অহুগ ক-বড়ী বে মব  
 পোংকমদা চল্লগ মুকম-মুকম শোয়গনি। টিক'তুলী লম্বোয়গা  
 ইংলিস বোড, নরাবপুত, লক্ষ্মীবাজার, লালমোহন সাত স্ত্রীট, বগী  
 বাজয়, লালবাগ, সুত্রাপুর বাউজঘাট, সদবঘাট, প্যারে মোহনদ স  
 বোড, অয় দাস লেন নারিন্দ, আলুবাঙ্গর, খেথেরী বাঙাদ  
 পাবীদাস বোড, বাবু বাজায়, উতু' বাড, চক বাজায়—মকন  
 পুয়মত্তা হৈদরনা হোন্দ খেতুন খিবমজি। শুভ্র খোংবা লম্বা  
 কযাগী খুকউ যোনা পুখাব লম্বাগী লৈব মলৈব মক ফাওদা  
 অমসু কাশন অমমব ওহুনা খান্দন হৈদরনা কবিগুখা অমা খবং  
 শুভ্রজল কবিসু মন কবিবনে। মকন মকম খান্দা হৈদরনা  
 কুমখরমট অহুগা শুভ্রজল মাখা শোয়ন মকম সদা ফলন হায়না  
 বল্লমী। মকমসিনা মায়াবু শোয়দন খোং-মহুং পুয়গা ওইববগনি।  
 মাবু ফুদা ফুবিবমগদ লল্লগ অইত খবসু তোবমগদ! কবিগুখদা  
 মায়াগী বগীগী মংল ওত্র হায়না মহাক্কা মন খাঙ্গ হুনা তারমট।

লক্ষ্মীবাজারগী মাক্কা কপ্পগী মংল তানবন শুভ্রজলা হোন্দা  
 খাম্বা ওইববগি। হায়রকট '০১৩' মায়াগী কপ্পগী হোংজন ০০১  
 কপ্পগী খোজেলদা মথোয় মজিকি চল্লম্মী। অহুবু চল্লবগনি  
 তিন্না কুপা যুম অমগী মখল অহা অমা কপ্পা ওইববখ। হৈদবন  
 খাম্বা কপ্প মকম অমমব ওইনা খিবমট। অইসু খেঙল্লকুম্মী।  
 অহুব শুভ্রজলা পাপা খোবমখিদে। লম্বী খুদিংনা মমিৎ কোরী কারা  
 নাহারোল মটৈ মটৈ। লল্লম্মী। মথোয়বু উবদা শুভ্রজলা, শোয়দনা  
 মথোয়না পুবা ওইববগনি হায়না নীলম্মী, মথোয়শিংসিনা মাগী  
 শক্কা মায়ী, চল্লবী মচন লুপিবু কাজিন্দুনা খিববগনি।

“হৈদব, কবিগী মায়াবু উল্লবা ফঙলিবনো? হৌজিক ফাওদা  
 মায়াবু খীবা ফঙলিবনে?”

“এদি কল্পা হোৎনবিবনি।

“মণ্ড অম' তোহুনা ওসি অহিংসিদা মায়াবু খীবা কদবা  
য়াদবনি।”

“এনা দীবসিদা লমহেনবশিংগী মকোন অমা ফাওবা খীদবা  
য়াওজে। করিগুয়া খীবা ফংদব'ন করম তোনি, হায়বুনে।”

শুভজন চুকপ অমগী মধংদা অমা চমৎসমই। মায়া'ন'  
খীবা শেলহুনা লৈবল্লিবনি।

“সুপ'ন ঠাবদা চংলসি খর-চা থকলুসি, যান্না লামথ্রে।”

হৈদবনা শাগী পারোথাগা হায়খিরমই। শুমম অনী। শুভজন  
চাবা প'ল্লমট অহুবু পাবোথা ম'চংহু মাগী মখুত্তা অহুম লেবমট।  
মচিগা ফাওবা শোক্রমদে। মত্তম অহুক হৌখিবদা মহাকী মপু'ক'দা  
অরাবা মেচাক হেনগংলম্মী। হৈদব হাথু হাথু চারম্মী। চাবা  
লে'য়বগ চুকপ চম্মম্মী। শুভজনা মা'বু খরা থুনবা হা'ব'ন'বি,  
“চংলসি হৌজিক খাওবদি ফহুদ্রে।”

“অহু কদাযদা থিকখিসিগে, তায়বু! মফম অমা ফাওবা  
থাক্রমদবনি। নমিৎখিৎনা উববা মত্রা।”

“এ কা' লীক'কপা সতরনি। মসিদদি মায়াবু থ'বা ফংজে, অসিবু  
অকুবা য়ারা? থানাদা চংলসি।”

থানাদা বাকংলম্মী অহুবু থানাগী মৌওইশিনা কল্পা পৌওইদনা  
তপ্পা বেজিস্ত'ব বোয় লৌশিমগ মিলৈকম পুয়'ক হাশিলগা থল্লমবি।  
ফরে, থানাদগী থোক্রগা শুভজনা হায়'ক'পি, ‘মৌওইশিনা মিল  
করিসু তোবকদবা এগী পুক্কা দা মাল্লিত্রে।”

“তোবদি ওয়াজাৎনা।”

‘সিফাই ময়াম লৈকম'লোমদা চংলসি। মজুদা মঙগী বডনা  
চাল্লবা কল-কনা লৈবগে?”

“এনা পাটিগী অডাংশিদা তাকথ্রে। মথোয়সু থিবকখিগনি।  
নঙ কবিসু বাক'রগনু?”

হৈদবনা থরায় য়াওনা খীজবমট অহুবু মিপাইববা মজ পানবা  
খৌইনিম'ন মা'বু অ'হা'ব'ন'ম্মী। অতিং চুপ্পা হৈদবন হোন্দা খৌহুনা  
সহব পূ'রা কোদখি থিবমবি। লমহেন-হু'হেনবশিংগী যুগী মকোনশিং  
জুবার শ'ল্লবশি, ও'ব'ল'পোং ললোনব'ল'গী হ'বোনবা মফমশিং থি-থিহুনা  
ল'ক'প'না নোংডা'ল'দাইগী লাইশোল শোল্লক'র'ম্মী। অয়াকপা খোজেন্দা

লাউরকপা নোংঙাল্লমদাইগী লাইশোল তাবা সুরঞ্জনা য়ায়া পামজরমই। অহুবু ডিসিদি মডোন্দা মসি তাইওন্নথে। অজান (নোংঙাল্লমদাইগী লাইশোল) শোল্লকপা হায়বদি অহিংগী মতম লোয়রে হায়রকপনি। অহু কাওবদা মায়া খিবা কংজি। টিকাতুলী যৌরকপদা হৈদরনা হোন্দা খাল্লম্মী। হায়রকখি, “সুরঞ্জনা রারগম্ম, হয়েং করি তোবা ওথগে হায়বহু য়েংসি।” মফম ময়াং খঙদনা কিরুনময় অঙাওবৌগুম খোঙলোমদা য়েংছনা লৈরম্মী। সুরঞ্জনা মায়া পুরকনি হায়বগী রাংলদা সুধাময়সু মাগী পঙথরবা ইকচাংছনা তুমদনা, মপুক্রিং উরাং লাংনা মতম লেল্লম্মী। মখোয়না মচানুপানা করিসু পাঙখোক্তনা হল্লকপা উথিরমই। মাগা মায়া লোয়রক-খিরমদে। চোকথরবা, অরেস্থা ওউরবা, মকোক নোহুরবা, মপুক্রিং নুংঙাঙতবা সুরঞ্জমবু উবদা মখোয় মচিন কাথোকুমখিদে। অহুদি মায়া হৌজিক কংলোইড্রা? অনিমক কিরুনা হজোইরপ তৌরমই। যুমগী খোঙ, খোঙনাউ লোইনা খিংলমই। ইমুংদা মঙাল অমকাওবা চঙলমখিদে। ইমুংগী নুংশিংতু চপ লেল্লম্মী। ইমুংহু লৈনিল মনম নল্লম্মী। মখোয় মখুকউদা মকোক নোহুরমই। য়েংবদা অঙকপা ভুংকী মতো মাল্লমই মখোয়। কনাগসু রা ডাঙনবা সুরঞ্জনা পাল্লমখিদে। মখোয়গী মিংয়েংদদি হুংনীবা রাং কয়া লৈবা উরমই। রাংশিংতুগী পাউখুমদি মায়া খিবা কংদে হায়বনা ওহুরমখি।

সুরঞ্জনা লৈমায়দা মখোঙ তিংখোকগা কল্লমখি। মহাক মগী ঈরা চেল্লমই। অহুক কুইবসি মায়াবু মখোয় ময়াম চঙছনা নমজা নমথেকতুনা নৈহুংপীরল্লগনি। করে, অহুগা চহী ৬ তা ডাইরিবী মায়ানা নুমিং নিনি লৈরগা হল্লকখিবা দোনা হন্দকসু হল্লকুরোইড্রা। সুরঞ্জনা খোঙ হাংছনা থল্লমখি, মায়া লাকখি হায়ছনা, মায়া হল্লকুমই। অঙাং ওহুরিঙেগী মতোগুম মপুক্রিং নুংঙাঙতবগী খোঙথাংদা হল্লকখিরমই। অসুক লীকথবা, পুন্মাঙ মাংলবা, খুম্মায়সিদা লৈতবনা পং তংলবা ইমুংসিদা অমুক হল্লকলে মহাক। হৈদরনা মায়াবু কংননবা খীখিগান হায়না রাংকুমখি। হেক রাংকগগা সুরঞ্জনা মায়া হল্লকনি হায়না খনবা য়ারমগজা? করিগী মায়াবু মখোয়না কারিবনো? মায়া হিন্দু ওইবনর? অহুগা নুগী কয়াবু নমজা নমথেকবিবরা, মী কয়া হাংথবা, লন-খুম কয়া মাংলবা হিন্দুশিংনা লৈবাকসিদা হিংছনা লৈবা ওমখিগজা? খেদুগুম্মা মশক লোংছনা!

কয়াম কুইনা? গুরজন মদোম পাউখুম পামজবমখি। অহুবু ফওবদি লৈরমদে।

কিরনময় যুমগী কাচিন অমদা ফক্লাংদা ডাব্বগা মদোম ডাডজরম্মী, মখোয়না হায়রমই, “ইন্দোমচা, ময়ামবু উন্নবা লকচবনি, কমদৌ-বিরিবগে? এখোয় লৈকাই (খুল) শিগী নহারোলনি। খোঙ হাংদোকপিযু। মখোয়বু চহী কয়ামুক সুবল্লগদগে? চহী ২০/২২ গুয়া শোয়দনা ওইরমগনি। ঐনা মখোয়বু করম্মা লাখা পাবা ডমগদগে? লৈকাইগী যুমখোঙ খুদিংদা কয় হায়জরুট, পূম্মক্লা ‘ইস-ইস’ হায়বা নন্তনা করিসু মতেং পাংবিরকখিদি। মখোয়হুগী মরক্তা রাফীক কোবামা য়াওই, টুপী উল্লা নহা অমনা কোবকপদা খঙহোবনি। পাকুলগী ময়ুমদা লোংতুনা লৈরম্মদি নাহোক্রমগদবনি। ময়া তশেংনা লাকুরোইজা? মসুম ভৌবদি যুমসি মৈ খাদোকুমবনা হেল্লা ফব্বনি। মসিদগীদি হাক্তোকপীব্বনা হেল্লা শাকব্বনি, ঐ মকপু হাংপীরম্মা অহুগা অপঙবী ইচানুপীহু খাদোবপীরম্মনা। ঐদি লৈমেন চরক্কব পুল্লিনি, মাদি হোজিক্তা হোগংচরকলিবনি।

গুরজন মকোক শাখীনা ডাওবম্মী। মহাক ঈশংকোল মনাক্তা চঙলগা মকোক য়ুংহনা নিংশা হোব্ব-হোরো হোল্লমই।

মজোলহু নুংশা য়ৈশিল্লমই। হোদোং অনু-অরাংবীহুনা হনগং হন্দা চংতুনা লৈরমই। মহাক ডা মকু খিাব্বতা নন্তগা ময়া খিরিত্তা? ময়ানা মাবু পুহুনা কোয়না চংলি, মাগী কাস্তা মনুংদা গুয়া, অহুবু মাসু ময়া লৈতে খঙলমগজা? ময়া তশেংনা য়াম্মা কল্লমগনি। “তশেংনা তামো-তামো, হায়না কোহুনা কল্লমগনি। মখোয়নবু ময়্যাবু মখোঙ-মখুং পুন্দুনা পুখিত্তা? মচিন্দা কিবুল নল্লগা পুখিব জাংলা? ‘চহী ৬’ অমদি চহী ২১ মাল্লা হোনদে। চহী মতাং অনী অসিদা লৈবা নুপীবু ফাহুনা পুবগী পান্দম অমত্ত ওটরোই। চহী ২১ গুব্বী নুপী অমদা নহা ৭ না কবি লিচং চংকম খোকপংগে হায়বহু গুরজন খঙলমই। মহাক মশা পুয়া শাউনিংবা অমসুং অরাবগী বাখলনা লমুকুশিল্লমই। অশিবা মীগী হকচাংনা উগুয়া কনশিল্লকপা অহুম্মা মহাকসু তৌরক্কমই। গুরজনবু হিল্লিত্তা? হিংদি হিসি অহুবু ময়াদি লৈয়ে। ময়া লৈত্রবনি। ময়্যাগীদমক্তা মহাক হিংলিগজা? পুল্লিগী কনানসু কনাদা



পুল্লিবু শিল্পবা ওমদে । তাইবঙ মীদগী হেনবা মশাগী ওইজবা  
তানবা তাইবঙদা জনী সুদে ।

তশেংনমক হৈদরনা কলা খিরমই । অহু ওইরবসু হৈদরনা  
মপুক্রিং চঙনা খিদে হায়না গুরঞ্জনা লৌরমখি । তিংখংনা তিংখং  
হনবগুম পাঙলনা পাঙলমশাদা খিবনি হায়না গুরঞ্জনা খনখি । তশেংনা  
মায়া কনানা কাবিবনো হায়ব হৈদরনা খঙাঙ । মহাক্রু! 'সুপবট্টার' দা  
মথরায় লুঙাটিনা চাবা মতমহুদা মাগী মায়খোংদা অরাবৈ মমি মরিক  
অমতা পকলমদে । তৌইগুহসুং পেলা চাবহুনা খগেরকলমই, অহুগা  
চুরূপ অমা চিংলগা মৈখু কামখোকলমই, মতমহুদা মহাক মশাদা  
য়ান্না কৈনিংলমদে মরমদি মাবু উবদা কনানসু মাবু করিগুহা অমা  
খিরিবনি মহু কংদবা যাদবনি হায়বগী শক্তম মঙোন্দা কাঙবিদে ।  
মহাক্রি অহুচুপ্পা ময়াই কাবা পোং (নিশা) চারগা সহর কোয়বসু  
য়ান্না পামজৈ । অহুদি মাগী পামজবহু থুংলরিজা? তশেংনা মহাক  
মায়াবু খিনিংবা পোকলমদবাজাং ওইরিজা? করিগুহা বরা খিনিংবা  
লৈরমলবসু মরূপ ওইবগী মতেং পাংবা ওইরিনি । খানাদসু মহাক  
রা কলা খরায় যাওনা ডাঙলমখিদে । পাটিগী নহায়েলাশংদা রা  
হায়বদসু অহানবদা পাটিগী রা ডাঙলগা অকোনবদা মসি মখা  
তাশিনখিবনি । তশেংনমক মায়াগী রাকমসি মঙোন্দা খরা কোমলপ  
লৌরমই । হিন্দুশিংসি লৈবাকসিগী অনিসুবা কাংলুপকী মীওটান  
হায়না তৌরিবা ওইরিজা?

খংনবা কাদা মায়া লৈতে হায়বসি গুরঞ্জনা খাজরমখিদে, মায়া  
কাহুদা চঙবদা মায়ানা সুধাময়গী য়েংখংবা মখুং শাজেল তৌহুনা  
লৈবগুম খল্লি । কাহুদা মায়া চঙলুবদা লৈশাবী মপুঙ ফাজরবীহুনা  
মিপাইজরহুনা হায়বকদগুম খল্লমই 'তামো, করিনো অমা তৌবিরসি ।'  
ভুলীমচাহুগীদমক ঐনা করিসু তৌবিখিরমদে । মবুংগী মফমদা হায়-  
জহুনতা লৈজরমই, ঐবু কোয়বা পুবিয়ু সি লৈবিয়ু, আদগীসি  
লৈবিয়ু । মায়াবগা হায়জরমই, গুরঞ্জনা খৌওইবিয়মখিদে । মহাক  
মশা মতোমতা অয়ুক লুংমিদাং খাক্তনা খবক চিনজরমই । মরূপ-  
মপাং পাটিগী মহাক্রি কদায়দগী শক্তনি! কনানা মায়া, কনানা  
কিরনময়, কনানা সুধাময় মবোরগী অরা লুঙাহগী রা তারুরহুনা  
করি কাগনি । মহাকনা লৈবাকসিবু 'মী' ওইহনবা পামলমখি ।  
অয়োবদা গুরঞ্জনা মংজরিবা 'মী' ওইবগী মংলান্দুবু কংখত্র ?

পুং ৯ হেক ভাবদা সুরজন হৈদরগীদা খুলমখি। অহু কাওবদা হৈদর তুমহুনা লৈরমই। মহাকু মপানগী কাদা কমহুনা মাঝু ডাইহুনা লৈরমখি। ডাইনা ডাইনা নহারোল ৭ অহুগী মনুংদা অমদি রকীক কোই হায়বা নীংশিলকখি, হৈদরনা নহাসি শোয়দনা খঙলমগনি। পুং অনীগী মতুংদা হৈদর তুয়া হোগলকলমই। সুরজন কমহুনা লৈরম্বা উবদা হংলকখি, 'হল্লকলত্র'?

“হল্লকলবদবু মঙগী ননাক্তা লাকখিত্রা?”

“অহুসু!” হৈদরগী রাডাংদা ধোওইদবগী মওং খরা চেলমই। মহাক লোংগ্রীদমক শেংলি ফুরিং লিংলমদে। মখুং অনিনা মশাহু হাকজবা খোংলমই। হায়রকখি, হন্দক্তি ধোইনা ইংদে নত্রা? ওসিসু ধোবুরেনবীগী য়মনা মৌকম লৈ। মৌয়াম পেন্দবা কোঙদোকপা খোঙচং চংপগী রা খন্নগদোবা মাল্লি। গুলাম আজমগী রাফমহু অয়োবী থাক য়োনরবদা কত্তবহুনা খংনবা হোয়কখি। তশেংনমক পুন্নমকসি বোঃ এনঃ লীঃ গী খুজল ধোরাঙনি, খঙলত্রা। ধোদোকসি ধোকহল্লিবসু মখোয়গী অন্হোনবা লোনচনংনি।

“কবে হৈদর, রকীক কোবা নহা অমদি খঙ লাকপ্রা? মখোয়হুগী মবক্তা রকীক কোবা নহা অমা যাওই।”

“কারি লমদগীনো?”

“লৈফম খঙদে। চহী ১১/২২ রোমগী লেট ওইগনি। লমসিগীসু ওইরম্বা য়াই।”

“অসিগুয়া নহাদি অমত্তা খঙদেবো অহু ওইরবসু মৌ খাহুনা খঙনবা খীহনগে।”

“চংলসি। পন্থকবা কান্নত্রে। ইমা পাবুংগী শকফম য়েডবা নুংঙাইত্রে। পাবুংদি খম্বোইগী লায়না লৈবান। মফমাসদা খোই-দোকপা শাখিবা কত্ত-নুংদা খোক্তবা ওহসনু।”

“তাজাসিদা নঙগা ঐগা চংমিল্লবা কত্রে।”

“করিগী কত্রিবনো?”

“খনবদা থোকপা ওমত্ববা কয়িনো? খঙননবা হোংনো।”

সুরজন ময়েকশেংনা খঙলমই, মতুদি করিগী হৈদরনা মাগা লোয়ননিংদ্রবনো হায়বা! মহাকা লোয়নবা অকবা ওহরোই মরমাদ সুরজন হিন্দনি। হিন্দু ওইরগা পাঙলশিংবু খিহুনা লৈবা অকবা

মীঠাংপসু ওটরমসনু। পাঙলগী মখুত্তগী হিন্দু নুণীবু মুল্লগা পুরকপা  
হায়বসি তশেংনা য়ায়া তলুবা মওং উংপা খরা লৈ।

শুরজ্ঞন তল্লকুমখি। কদায়দবু তল্লুনি মহাক? ময়ুমজ্ঞা? পুমচিক  
চিক্রবা ইমুংছদা মহাক তল্লিংবগী রাখল লৈরমখিদে। শুরজ্ঞন মায়াবু  
পুরকনি হায়বগী রাখলদা নোংকোবিনা লাইজ ডাইবগুয়া খোয়াংনা  
কমতুনা ডাইনরশ্বী। মায়া পুদনদি মহাক ময়ুম তল্লিংবগী রাখল  
লৈরমজ্ঞে। তৈদরনা মী পাছুনা মায়াবু থিহল্লি, মহাক মপুক্রিংদা  
খাজরমই মত্ৰদি নোংমদি মাগী মীশিংনা মায়াবু শোয়দনা থিরকনি  
অত্ৰগা অয়রামদা চিংনবসু লৈরমই, মত্ৰদি মায়া লৈত্রবনিনা মত্ৰদা  
মানা কৈকৌকনি? মডোন্দদি মায়া কনাসু নত্ৰে। হিন্দুশিংগী গুয়া  
পাঙলশিংগী মায়া ওইরিগজ? মায়ানা করিগুয়া মখোয়গী ওটবম-  
ববদি য়মলোমুবদা লৈরিবা পাঙলগী য়মদা লুট-পাট তৌদ্রিবনি,  
মখোয়গী ময়ুম থুগায়বমদ্রিবনি। থুগায়বা তারবসু শুরজ্ঞনগী ময়ুম  
থক্কা, মৈ খাবা তারবসু গোপাল হালদরগী ময়ুমদমক, কাজলেন্দুগী  
ময়ুমদমক। শুরজ্ঞন ময়ুম হলে। লস্বীদা কোয়ডাওনতুনা লৈরে।  
সত্ৰ পুত্ৰা শাংনা মায়াবু থিবমলি। মায়াগী করি মরাল লৈতুনা  
মখোয়না মাবু কাবিরিবনো? হিন্দু ওইরমলুবগী মরাল সিদংগীরা?  
সিখজ্ঞগীরা মাগী ময়ুম থুগায়বিরিবা, তমখিমা ফ্বিরিবা। মহাকপু  
কাতুমা পুবিরিবা অমসুং নমতুনা নমজা নমথেকুবিরিবা। শুরজ্ঞন  
হনগৎ-হন্দা কোয়চৎ চংলি, কোয়চেন চেল্লি। লস্বীদা কমাগুয়া চহী  
২১/২২ গী লেঙগী নহা চংপা হেক উবদা মসিনা মায়াবু শোয়দনা  
পুবা ওইরমগনি হায়না মপুক্রিংদা চিংনব হৌরমখি। অত্ৰগা  
অহোয়নরশ্বী।

ইসলামপুরগী পোংচোই-চংজোই য়োনবা তুকান অমদা  
লেপ্পগা কবোক মুরি চেখাও অমা লৈরশ্বী। পোংয়োনবতুনা মডোন্দা  
কল্পপ-কল্পপ য়েঙলকুমখি। তশেঙনা মীতুনসু মাগী মচননুপী কাথে  
হায়বা খঙলমই। মহাক কৈরোং-তুরেং চংলতুনা নয়া বাজারগী  
মওং চাত্ৰবা লম্পাকুদা কল্পমখি। শুরজ্ঞনগী মশাদা অপেনবা লুংডাইবা  
হায়বহু মচেং অমত্ৰা কঙলমখিদে। মী অমগী ময়ুমদা হেক চঙলুবদা  
বাবরী মসজিদকী রাংকৌ রাব্বী। নোংমা সলীমনা হায়রমখি,  
'নখোয়না ঐখোয়গী মসজিদ থুগাইবা গুয়বনিনা ঐখোয়না মন্দির  
করিগী থুগায়বদা চিংনগদোরিবনো?' বাইহিসি সলীমনা কাগী-জুগাই

ওইনা হারষিবনি, মাগী মপুক্কাঁদা রাসি হারবদা যাবনি-যাদবনি  
হারবগী রাখলককা খলহৌদনা।

হল্লকে হারবদি মতমসি ফাওবদা মায়া হল্লকপা যারে। মশাবু  
নমলা নমথেকুবিথবসু হল্লকে হারবদি হল্লকপা মধারে! শোয়দনা  
মায়া হল্লকুলগনি হায়না খল-খল। গুরজন ময়ুমদা হল্লকুলদা মনা  
খাঙ্গতুনা খৌরাংবা মিৎয়েদা মায়াব হল্লকপা জায়হুনা লৈরম্বা মীওই  
অনিহু উরমবি। মায়া হল্লকে, সিদগী হেল্লা শাখীবা লুঙাটতবা  
পাউ অতৈ করি অমা লৈরিবগে? মোন্দা মমায়া উপশিল্লগা  
গুরজন লৈরমট। কাহুদগী সুধাময়গী নাহে খোল লাকখিরমই।  
অহীংগী অচিকপা থুগায়হুনা তন্দনগী মতোগুম অচিকপা খোহোক্তা  
কিরনময়গী কল্লগী খোজেলহুনা মহাক অহিং নোংশোয়বা যাতাবা  
যাহল্লমখিদে। করিগুম্বা হু ফঙলয়বদি মথোয় অহম্বক চামিল্লরগা  
পুন্ন শিখিবনা হেল্লা শাফরবনি! হিংলুবগী করি কান্ননি! হিন্দু  
ওইনা বঙ্গলাদেশ অসিদা হিংলুবগী করি মহাও লৈখিনি।

সুধাময়না খঞ্জরমট মহুদি মঙোন্দা “সেবেরেল থুংবসিস” নল্লগা  
“এমবলিসম” গুম্বা লৈরে হায়না করিগুম্বা “হৈমরেজ” ওইরবদি  
থুনা শিবগদবনি। শিবদসু করিগী চিংকনি? সুধাময় মপুকনিংদা  
যান্না শাখীবা ‘হৈমরেজ’ গী রাখল অমা মঙল-মঙল পোককবি।  
মহাক্তি মশা তংখায়তমক শিবিবনি অহুনা মায়াবুদি কলহৌবা  
ময়ারবনি। সুপীমচাহু হিংবা যান্না পামজরিবনি। মতোমতা পাকুলগী  
ময়ুমদা চংলুরবনি। মহাক মশাগী ফিভম চাদবহুনা মহাক ফাখিবগী  
মরম ওইরবনি। মরাল লৈলুবগী রাখলদা সুধাময় কোঙঙমদবা  
ঝাকমশিংহু খন্দুনা লৈরমই। হেল্লা-হেল্লা মমিংতু মশেন-মরাং তোহুনতা  
লৈরমবি। মহাক্কা কিরনময়বু মতেং পাংনবা হারষিরমখিদে, কান্নাসু  
তোসু ভৌখিরমদে। গুরজনসু মনাক্কা নকশিল্লক্রে। মায়াগসু মরৈক্রে।  
মহাক ঈশিং থকনিংলমট – খৌগংনবদগী মরৈ, মঙো, মখনাও তিংখংগুম  
কনশিনথে।

মানা কিরনময়বু অরাবা ঈপাক্কা তাহন্দবা নংখিদে। কিরনময়  
লাইদা খৌনিজবা যান্না পামজৈ। লুহোলবা মতুংদা সুধাময়না মাগী  
ময়ুমদা লাইনীং লাইশোল তোবা যারোই হারষিরমই। কিরনময়  
ঈশৈ কজনা শকই, মায়ান্না জায়টৈ ‘ককাই-ইকি’ নাইদবী সুপী.

হিন্দু নুঙ্গীশিংদি ইকাই নাটদে” অসুখ। লকুবগী ব্রাডাংশিংসিনা কিরনময়বু ওংলমই। মশায়া মশাবু খুতুম চনজ-চনজনা কিরনময়না তপ্প-তপ্পা জৈশেদগী লাপথোকচরকখি। মহাকুা ঈশৈ খাদোককপত্বদা সুধাময়না মাবু কয়াদা লুনা তৌজখিবা। মীনা খীন-খীনা ঙাংনরক-পত্বনা কয়ি তৌশিংগে হায়না। মহাকসু খঞ্জরমখি। চহী ১১দগী মহাক কিরনময়গা পুন্না যাহিপমিল্লরমট। চুয়তা যাহিপবনি। কিরন-ময়গী নুঙ্গীগী অশেংবা লমচত্তু ডাকপীরমই। মাগী গোল্লনবীগী অশেংবা লমচৎ ফঙলুবগা মঙেন্দা কয়ি মথৌ তারিবগে? মসিসু মখল অমগী হেনজিনবা মঙেনি। ফিরোল লৈতেন্দা থোয়না মীকৌকদে। কিরনময় কৈদৌঙেদসু সাভীসি পামই নজ্জগা নাগী নাটনসি পামই হায়জখিরমদে। সুধাময়না তত্তনা তংলমখি— কিরনময়, নপুন্নিংদা কয়িগুয়া নুংঙাইতবা অমা লাংতুনা থম লাকপ্রা? কিরনময়না হায়রমখি, “লৈত! ইমুংসিদা জৈ জ গা ঐগী নুংঙাইজবা পুন্না ওইজরবনি। ইশাগীদমক তোঙানবা নুংঙাইবা ঐ পামজদে।” সুধাময় নুঙ্গী পোকপা য়ায়া পামজরমট। গুরজ্ঞন পোক্রিঙেদা কিরনময়গী মবুজ্জা ‘সেটোসকোপ’ থয়গা হায়রকখি, “ঐগী ইচামুগীনা চোঙবগী মখোলতারি, কিরনময়, নজ্জ তানিংত্রা?”

সুধাময়না হায়রমখি, “মমা মপানা আরোরবদা মচা নিঙোলতবু পামজৈ। পীবাদি মো থিরকলগা তোঙানথনি। নিঙোলনা মপু-রোইবা ময়ুম-মকৈ পুয়ুমক খাদোকলগা মমা মপাবু কোল্লনি। ঐদি লায়য়েঙশঙদদা লেবনিনা য়ায়া তোয়না উরে, মশা শোল্লবা মমা মপাগী মোন ময়াদা মচা নিঙোলশিংতনা কমতুনা লৈ, পীবানা মীতোপকুমনা লাকই অতুগা য়েংলমলগা মচংখি। সিন্গী হেনবা লৈত্রে।”

‘স্টেথিসকোপ’ কী মচিন্দু কিরনময়গী মনাকোংদা হাপ্পীরগা মহাকুা মচাগী থম্মোয় চোঙবগী মখোল তাহনবিরমখি। তাইবঙদা মীওইবনা মচা পীবা পোকপা পামনৈ অতুবু সুধাময়দি নিঙোল পামলমখি। অঙাং ওইরিঙেদা গুরজ্ঞনবু ফ্রোক শেংচিনবিরগা সুধাময়না কোয়থোকপদা পুবিরমই। মায়া হেক পোকলকখিবদগী সুধাময়গী নীংজবা থুংজখিরমই। ‘মায়া’ হায়বা মিংসিসু সুধাময়না থোনজবনি। ‘মসি ঐগী ইমাগী মিংলেননি’ হায়না হায়রমখি। “ঐগী ইমা অপোকগী অমা চংথ্রে. ততোপ্পা অমা লাকপে।”

নুমিদাংনা মায়াদনা সুধাময়দা হিদাক নীধকলমই। হিদাক থকপা মতম যায় হেনথৈ। “মায়-মায়” তারুনা পামজবী মচা নিঙোলবু কোজরমখি। যুমলোনবা পুয়মক তুমখুন তারুথৈ। মায় কোবতুদা তারুনা কিবনময় মিকপ খোকলমহ, শুবজমসু তারমই। যুমলৈমা অবাংবীহুসু কাওবা তারমই।

উত্তর প্রদেশকী অযোধ্যাদা বাবরী মসজিদ শীদোকথবা মতুদা ভারত পুয়দা ঈগী-ঈথেং যৈন-শুনবদগী তাথবহু হৌজিক্তি খরা খরা হংথরকলে। খৌদোকসিদা ভারত মীওই ১৮০০০ লোম হেল্লা শিখি। কানপুর অমসুং ভোপালদা হৌজিক ঈহৌসিগী মনিল লৈরি। মসিবু খিঃননবা গুজরাট, কনাটক, কেৰালা, অন্ধ্র প্রদেশ, অসাম, রাজষ্টান অমসুং নোংচুপ বেঙ্গলগী লক্ষীশিংদা লাগুনা মিকপ নাহম শিংনা লৈরি। মখোয়না কোয়চং চতুনা ডাক শেম্মি। তারুতা অথিঃবা থমথনা পাটিশিংগী লোয়শঙশিং শো লোনশিল্লমই, শান্তি অমসুং চায় চিল্লনা লৈমিল্লবগী রাখলগীদমক থাকাদা পাটি পুয়মকী অপুনবা পেন্দবা ফোংদোকপগী খোংচং চেলি, অহুবু অতুনা কৈদৌনি! তসোমদা গোলকপুরদা হিন্দু নুপী ৩০দা নমতুনা নমজা নমথেকনবিথৈ, চংচলী। সন্ধ্যা মনি .... .... । মিকুঞ্জ দত্ত হাংবিবমই। ভগবতী কোবী অহল ওউববী অমা কিবদগী পাখংলতুনা থোংমাইগী খোঙজেল লেপখিবদগী শিখিরমই, গোলকপুরদা কুংখিল পোবোপকা কুপীশিংবু নমজা নমথেকনবিবগী খৌদোক কয়া খোকথিরমই। পাঙলশিংগী ময়মদা চঙজকম লৌজরিবী কুপী মচাশিং কাওবদা মশাগী ঈকাইথুয়বা মাঙহনবিবমখি। “দাসেবু হাট” বাজারগী ‘নানতু’ গী কা সুপারী মন ১৮,০০০ থমবা গুদাম (পোং থমকমশঙ) বু মৈ থাদোকুনা উং ওলহনবিথি। ভোলা সহরগী লাইশঙশিং থুদেকপা মতমদা থানা, মজিষ্টেট, ডিঃ সিঃ পুয়মক তুমিল্লা লেপুনা কুন্মৈ য়েঙতুনা লৈখি, সনা লুপাগী লৈতেং যোনবা ছকানশিংবু ময়াম মমাঙদা লুট তৌখি। হিন্দুশিংগী ফিঙশঙ মৈ থাদোকুনা উং ওলহনবিথি। মনিকগঞ্জ সহরগী লক্ষ্মী মান্দপ, মীয়ামগী ওইবা শিববাড়ী, দাশোরা, কালীখলা, সনা শাকমশিং, গদাধর পালগী বেবরেজ (ফিশাশঙ), পকী চুৰুপ ছকানবুসু থুগায়রমই। মী হরা মপোং অহমনা তল্লা, বানিয়াপুৰী, পুকুরিয়া,

উৎসলী, মহাদিকপুর, জোকা, শিবালয় থানা দা লান্দারমন্দি। সহরদগী  
কিলোমিটার অঙ্কম লাগা লৈবা বেতিলা খুলদা হিন্দুশিংগী যুম লুট  
তোখিরমই। মৈ থারমই। বেতিলাগী চহী ১০০ তরকা জগোহ-  
শঙদা লান্দারমই। গড়পাড়াগী জীবন সাহগী যুমদা মৈ থারমই।  
মাগী শজোলা অঙ্কম তুমদা মৈ থাদোকুম্মী। কৌ মন কয়াসু উং  
শঙহনবি। ঘিউর থানগী তেরজী কৈথেলগী হিন্দু দুকানশিং,  
গাংগজুবী বানমাজুবী, সেনপাড়াগী হিন্দুগী যুমশিংদা মৈ থারমই।  
হিন্দু মো অমব নমজনা নমজা নমথেকুবিথিরমই। পিরেজপুরগী  
কালীবাড়ী, দেবাচনা লুপকী কালী লাইশঙ, মনসা লাইশঙ,  
দুর্গা লাইশঙ, শীতলা লাইশঙ, মহাদেব লাইশঙ, নাবায়ন লাইশঙ,  
পিরেজপুর মদন মোহনগী শক্তমগী লাইশঙ অখাড়াবাড়ী, রায় কাঠী  
কালীবাড়ী লাইশঙ, কৃষ্ণনগর রাইসবাজ সেবাশ্রম, দুমুরতলা  
শ্রীগুরুসংঘ আশ্রমগী লাইশঙ, নোংচুপ দুমুরতলাগী শুরেশ সাহাগী  
যুমগী কালী লাইশঙ, দুমুরতলাগী নবেল সাহাগী যুমগী মনসা  
লাইশঙ, সোমেশ সাহাগী যুমগী মনসা লাইশঙ অমসুং যুম,  
দুমুরতলাগী মীয়ামগী কালী লাইশঙ, সুচরন মন্দল, গৌরাজ হালদার,  
ইরেজনাথ সাহা, নবেজনাথ সাহাগী যুমগী লাইশঙ, দুমুরতলা হায়-  
স্কুলগী নাকলগী কালী লাইশঙ, রানীপুৰ পঞ্চদেবীগী লাইশঙ,  
কুলার হাটকী মীয়ামগী দুর্গা লাইশঙ অমসুং ক ত্তিক দাসকী শীং  
মোমবা দুকান, কালীখালী সনাতন আশ্রমগী কালী লাইশঙ,  
জুজখোলা অমসুং গোবিন্দ সেবাশ্রম হরি সত্গী সনাতন ধর্ম  
লাইশঙ, রাজ্জ শীলগী যুমগী কালী লাইশঙ, জুজখোলাগী  
মীয়ামগী পূজাপন্দাল (ইরাংকম), গাবতলা স্কুলগী নাকলগী মীয়ামগী  
দুর্গা লাইশঙ কৃষ্ণনগরগী বিপিন হালদারগী যুমগী লাইশঙ, নমাজ-  
পুরগী মীয়ামগী কালী লাইশঙ, কালীকাঠী বিশ্বাস বাড়ীগী লাইশঙ  
অমসুং লাইনিংকম, লাইরীগী কালী লাইশঙ, রূপকাঠী থানাগী  
ইন্দ্র হাটকী মীয়ামগী লাইশঙ, ইন্দ্রহাট কাছাই বিশ্বাসকী যুমগী  
দুর্গা লাইশঙ, নবুল সাহাগী সিনেমা হোল, অমল গুহাগী যুমগী দুর্গা  
লাইশঙ, হেমন্ত শীলগী যুমগী লাইশঙ অমসুং মঠবাড়িয়া থানান  
কোনবা লমগী যাদব দাসকী যুমগী কালী লাইশঙ মৈ থাদোকখিরমই।  
সৈদপুর মিলি পাড়াগী শিব লাইশঙ থুগায়বি। নারাইল পানাগী  
রতনা গা খুলগী মীয়ামগী শঙদোকুম্ম ৩ইংবা লাইশঙ, কুহলিয়াগী

মীরামগী শোভালাইকম, নিখিলচন্দ্র দেগী ইমুং-মমুংগী লাইশঙ, কালীপদ হাজরাগী ইমুং-মমুংগী লাইশঙ, শিব প্রসাদ পালগী ইমুং-মমুংগী লাইশঙ, বাদন খুলগী তুলাল চন্দ্র চক্রবর্তীগী যুমগী লাইশঙ, কৃষ্ণচন্দ্র লঙ্করগী যুমগী লাইশঙ, তালতনা খুলগী মীরামগী লাইশঙ, পদ্মবিলা খুমগী বৈদ্যনাথ সাহা, সুকুমার বিশ্বাস পগলা বিশ্বাসকী ইমুং-মমুং (মপা মপু) গী লাইশঙ, পদ্মবিলা খুলগী মীরামগী লাইশঙ, অমসুং লোহাগর খানাগী দৌলতপুর পূর্বপাড়া নরায়ন লাইশঙ-শিবু রৈখাই খুগায়তনা পুমতোই তোইহরমখি। খুলনাঙ্গ লাইশঙ তরা খুগাইখি। পাইকশাড়াগী শহুলী, সোবার্নাস অমসুং লক্ষ্মীকুলগী লাইশঙ ৪/৫ স্র খুগায়খি, যুম কয় লুট তোখি। কলসী খানাগী তামিলপুর লমগী লাইশঙ অনীস্র খুগায়খি। খানবক পৈষা হিন্দুগী যুমগিলা লুট তোখি। দীঘলিয়া অমসুং সেলতাতীগী লমদমদা দিসেম্বর ৮ গী অহোঁদা লাইশঙ অহম খুগায়গী বৈখাদোকুমখি। ফেনীগী সতাদেবপুর খুলদা পেন্দবা কোডদোকপা খোঙচকী মীওউ-শানা যুম ১৩ দা লান্দারমই। ছাগলনাইলাগী জরপুর খুলদা লান্দাবগা মরি লৈলনা মীওই ২০ শোকুমখি। লাংলবোয়া খুলদগী মুআজম ছাসেনগী মতুংইন্দুনা মীওউ ২০০ রোমনা গে বিন্দ প্রসাদ রায়গী যুমদা লান্দারমখি। কমল বিশ্বাস কোবা মীওই অম যাম্মা শাখিনা শোকখিরমই। তুংদা তশেন শিবিরমই।

ভিক্রপাক্ষ, নয়ন-দেবত্র ও গুজ্জনগী মমাংদা ফল্লগ রৈখাই গুগাই-বগী খোপোকশিংহ নৈলরমই। গুজ্জন মমিৎ উইশিল্লতনা তিল্লমই। অহক যাম্মা রৈখাই খুগায়বগী রা ডানরিবত্তনা মহাক রতৈ অমফা ও হায়বমখিদে। ময়ামত্গী মমুংদা কনানস্র গুপ্তগী ভোলা, চাটটগ্রাম পিরেজপুর, সিলহট, কুমিল্লাগী হিন্দুশিংগা যুমদা লুট তোদে, টিকাটুলীগী যুম অসিমদস্র মায়া কোবী কতরবী তুপীমচা অমবুস্র লুট তৌরমত্রে হায়বা খঙলমখিদে। নুপী ওঠবী হায়বসি লন খুমগা চান্দমনৈ অত্তনা সনা, লুপা, লৈজোং, লন-মুগুয়া মায়াবুস্র মখোয়না ওউনা পুবিপ্রিবনি।

‘করি তৌরবগে গুজ্জন, নঙনা তুমিন লৈরিববো? নঙবু কৈদৌরবগে?’ দেবব্রতনা হংলকখি।

‘য় খকনিঙি। ওসি য় পেয়া খকপা কঙগজা?’



‘হোয় করিগী খুন্নি?’

‘ঐডোন্দা শেল যাওরি, কনানো অমা ঐগী উইসকি লিকি  
অমন্তঃ লৈরুদমা।’

‘মুমদা কল্পগা খকদৌয়িত্ত ? ইমা পাবুংখোই লৈরিবসিদি ?’

‘মখৌ তাদে ইমা পাবুংগী। ঐ খকনিংডি, খককনি, ভীক  
চংলো, ‘শাকুরা পিয়াগী’ দগা কংবা যাউ।’

‘অজুদা তামো গুরজন .... ..।’

‘অজুক হাকনা চিংনগনু, চংলো।’

খংনবা কাদগী কিয়নময়গী কল্পগী মখোল তারকলমই ‘কনানো  
কপলিবসি, ইনেবা?’ ভিকুপাক্সনা হংলকখি।

‘হিন্দু ওইনা শোকলুরবদি কল্প নন্তনদি করিদি মতেং ওউনি?’

নহা অহুমসু তুখিন লৈখিরমই। মখোয়স্তু হিন্দুনি। করগী  
মখোয়না-কল্পা তারিবসে। হায়বা মখোয় খঙলমখি। পুম্মকী  
খম্মোইদা মখোল খোক্তনা কপলমখি। ভিকুপাক্স শেলগৌরগা  
খুনা চংলো, চংখোকলগ অরাবা পুম্মকু কোকপা ডমগনি খমা।  
গুরজনা য় খকুগা অরাবা চেনা কোকনিংবঙুয়া।

ভিকুপাক্সনা চংলমদাউদা গুরজনা হায়রকখি, ‘করে, দেবতত্ত,  
মজসিদিতি মৈ খাদোকপা যাদ্রা?’

‘মসজিদ ? নঙগী নকোজুবু বেদা লৈরত ?’

‘করে ওসি অহিং ‘তারা মসজিদ’ মৈ খাদোকউসি।’  
দেবতত্তনা চঙঙকনবা মিৎয়েংদা গুরজনবু অমুক নয়নবু অমুক য়েংহুনা  
লৈখি।

‘ঐখোয় হিন্দু কবোর অনীনি’ তৌবু তৌশি হায়রবদি  
রায়তুল মুর্করমবু মৈ খাদোকপা ডমগনি।’

‘নঙনদি নশাবু হিন্দুনি কায়না হায়জি। ওসি উঙক ওকন।  
করম্মা রাকমসি হায়রকলিবনো?’

‘মীনি কায়খিবতুরা, মীগা মাগ্বগী রাকম হায়বনি। পাঙল-  
শিঃনা ঐবু মী ওলহম্মকত্রে। হিন্দু ওলহলো।’

‘নঙ য়াম্মা মঙং ওল্লেকো, গুরজন।’

‘সিদবু ঐগী করিসু ইয়াল লৈতে।’

‘মসজিদ খুগায়রগা ঐখোয়দা করি তোঃজগনি? ঐখোয়না  
লাইশঙ হজিনবা ডংগদ্রা?’ দেবতত্তনা চৌকীগী পাহাম

অতঃপর খুজিয়া শীকলহনা হায়রকবিরমট।

“তোমারবন্ধু, ঐখোয়সু খুদেকপদি ওমইদনা। ঐখোয়দসু অশাউবা লৈ হায়বসি অমুত্তদি কোংদোকপনা বজা? বাবরী মসজিদ চহী ৪০০ পুন্সিববা মসজিদনি। চৈতন্যদেবগী শক্তসু চহী ৪০০-৫০০ গুরবা লীকবা নীশিঙ খুদমশিংসু লৈবাকসিদা উকুল ওনখিদবা যাওরিদ্রা? ঐদি স্ত্রীভানবাগকী মসজিদতু খুগায়নিঙি। কতরবা মওংগী লাইশঙসি সাউদি আকবকী শেলনা পাখিবনি। চংলে, মত খুদম চনশিলগা লাইশঙ ওয়োকলুসি।”

“হায়বসিবন্ধু কখিনো গুরজন? নঙবু ডাওরজা। নঙ নজা হায়না লাইশঙ অমসুং মসজিদ অমজা বজা পামলমদে হায়রমখিবা।”

“লাইনীং শক্তসি পুমতুম জুমগ্রসনু অকনবা মৈরীনা লাইশঙ, মসজিদ, গুরুদ্বারা, গির্জাগী চেকসিং তুয়া চাকগ্রসনুতা হায়না হায়বিতা মজা। অজুগুয়া মাঙ তাকলবশিংগুদা নোফোমনা হুংশিবা মনম লৈদোকনবা পুন্সি জুমহংনিঙাউ ওইবা লৈকোলশিং, অনৌবা অঙাংশিংগী মই তমকমশঙশিং, পাওজেল চেনচিংবা পাকম শেলবা হায়বিতা। তাইবঙ মীওইবগী যাইকনবগীদমক লাইশোনকম ওইবমলবসু লায়শেংগঙ ওইবসনু, কমা লৈজদ্রবশিংগী য়োকম-লৈকম, মইতমকমশঙ তাইবঙ মইকোল ওইবসনু হৌজিক লাইশোনকম ওইবমলবসু খুৎশা হৈবগী মইশঙ নাও য়োকমশঙ বিজ্ঞানগী রাখলোন মৈনকম ওইবসনু। হৌজিক লাইশোনকম ওইবমলবসু অয়ুক আডনবগী কোররোগী মশেকা হৈরবা ভাঙানবা জৌবুক, অহাংবা লমহাং, তুরেল, ঈথক হৈরবা ইপাক ওইবসনু। লাইনীংগী অতোয়া মজি অমা মসিদগী তাইবঙ মীগী নুংশিনবা হায়বসি ওইবসনু।”

নোংমা দেব রায়গী অইবা অমা পাখি। ইরমখি অরোইবা গুলাম অলীনা যান্না নুংশিবা খোহাংদা ভগোই শানা-শানা ঈশৈ শকলমই - “ইরি ওম তংসং, হরি ওম তংসং।” উসিনু অখোইবা গুলাম অলীনা ঈশৈ শকুন চংলমলি। অজুব বাবরী মসজিদপু খুগায়হনা উকুল ওলহনগ্রগা মকমহনা ইংঙো রায়গী কোলু ধনমগা চেল্লকগ্রিবা হিন্দুশিংহুনদি ঈশৈসি তাবা কংখিদত্রা। ঈশৈসি অডবানী, অশোক সিংহলনা তাবা কংখিদত্রা! ঈশৈসিব রাষ্ট্র স্বয়ং সেবক সংঘ নত্রগা বজাঙ্গ দল কাংবুনা তাবা কংখিদত্রা! অখোইবা গুলাম

অলী পাউলসি। অতুব্ব মণ্ডোন্দগী খোরক্কাবা 'হরি ওম তংলং' হায়বা খে'হোৎতুব্ব মসজিদ থুগায়বগী অমত্তা হায়ববা মায়োকনবদি লাইশঙ থুগায়বনি খল্লিবা পাউলসিঃহনস্স তাজ্জবা।”

“হায়বিসিগী বাহন্দোক্তি নডোন্দদি লাইশঙ থুগায়বিসিঃদমত্তা মসজিদ গায়বা কত্তে হায়বঃ নত্বেদো। মঙদি ঐগী পাবুংগুয়া ফিদমগী র' ডাক্তা ডাঙহুনা লৈবে। ঐ মাব তুকেটে। মহুগী অহলছ ঐ তুকেটে।”

গুরজ্ঞন ময়্যাই কাথলেকপগা লোয়ননা কমুদগী হৌগৎজক-লগা লেপথলকখি।

“তপথথো গুরজ্ঞন তপথথো। নঙনা ডাঙলিবছ করিগুয়া বাথোক অমগী অশেংবা রাতাই নত্তে!”

“ঐ অসুমবা রাতাই পামজৈ। ঐগী ইখুত্তস্স খাঙ, নোংমৈ, পিটোল পামলে। অচৌ অচৌবা চৈতুপ পামলে। মথোয়না অবিবা থাকাগী লাইশঙ অমদা মপান থোকচিল্লমখিবা নজ্জা? ঐস্স মথোয়গী মসজিদতা মপান থোকচিনবা পামই।”

“ইহে, গুরজ্ঞন! নঙ কাঙলুপকী ওইবা রাখল পোকলেজা।”

“চুমই, ঐ কাঙলুপকী ওইবা রাখল পোকলে। লাখিবা কাঙলুপকী ওইবা রাখল।”

“দেবত্ৰস্ত গুরজ্ঞনগী কাংবুগী নহানি। থবক কয়্যাদা মথোয়নী পুনমিল্লমখি। মহাক গুরজ্ঞনগী মঙংহুনা মিপাইবা পোকলমখি। য় থকপা পামলকখি। মচিন্দগীমক কাঙলুপকী রাখল পোকলে হায়রকখি। মাবু পোকপা মপাবুংবুস্স তাখবা মীটৈ পীল্লমলি।

মীয়াম উংখৎনবা হায়বাসদি জৈশিং জৈচাউগুয়া নত্তে, জৈচাউদি জৈশিং কংত্রগ খুদোংখীবা পৃয়মক কোকই। অতুব্ব অরাবা খুদোং-খীবা খবা লৈজরবস্স মতেং হেক কংবদা মতম খব্বগী ওইনদি অরাবছ কোকহনবা ডমই। মীয়াম উংখৎনহুনা খংনা চৈনবা হায়সিদি মৈগুয়া নত্তে জৈশিং চৈথরগা মূংখৎনা য়াবা মীয়াম খংন-চৈনবদদি মীনা মশাগী মী ওইবগী ম'তীছ মাঙ'খ। মীয়াম খংনবদা মীওইবগী মপুত্রিংগী কত্তবা রাখলশিংছ মপান খোরকই। মীয়াম খংন-চৈনা তৌনবা হায়বসি মহোশাগী ওইবা থোদোক নত্তে, মসিদি মীওইবগী মঙং-মতৌ কোডদোকলকপনি।” সুধাময়না

নিঃশা শাংনা হোল্লমই। কিরনময় উমুংগী কাচিন অমদা লাইমাংদা  
কমলগা মরাইবক শুরি। লৈবাকী কোল্লনি। মহানগী কুমিতুদা,  
মখোয়না থুগাররমলবনি। রাধা-কুঞ্চগী অয়েকপা নক্তম (চিহ্নবোদ)  
অমা কদায়দনো থমলমখিবনি। অহু, মমাংদা, থমলগা, কিরনময়না  
মরাইবক শুজরিবনি। অহুগা তুমিমা মপি শিহুজবলি। সুধাময়না  
মশা লেঙঙমদনা হিপনা হিপনা থলকলুমই, রাধা অমসুং কুঞ্চনা  
মায়াবু হলহলকনবগী কবিগুয়া খোজাল (শক্তি), অমতা লৈজব।  
জাংলা! অয়েকপা লাই হায়বসিদি অয়েকপা হায়বছনি — চুয়গী  
রাবীগী বানি! মসিমা কমদোনা মায়াবু অকনবা, অকুয়া, তমখিববা  
মশাগী লাইনীংহুদা খাজরবা মীওইশিংহুগী মখুত্তগী কনবিবা ভমগনি।  
লৈবাক অসিগী মীওই ওইজববসু লোলগী জৈহোদা রাওকরবসু,  
লালহোহুনা পাকিষ্টামবু তাহোজুনা লৈবাকপু নীংতমহুয়া তুদসু  
লৈবাকসিদা মখোয়বু নিংখিমা ডাক শেমবিজ্ঞে। অহু ওইরবদবু বাধ-  
কুঞ্চনা কৈদোমি। ডাংম-শানকদবশিংহুনবু হেমা ডাক শেমবিগদো-  
রিব ? মখোয়দি চাব-থকপগা নক্তনা অতৈ থববসু হেজ্ঞে। অঙাং  
ওইরিঙৈদগী লুনা চামা তিন্নবকলবা যুমলোমবনা নয়ম মুল্লবে, নঙগী  
যুমথংনবদা লৈজিবা নচিন ননাওমকনা নচাত্তলীবু ষাঞ্জে। অহুগা  
নঙগী খুদোংচাদবহু কোকহুয়া “মাখোয় ছরানবহু” অহুদা লাকখিআ!  
আয়োম ঘোষকী কুণী (রাধা) লাকজা! অরাব খুদোংখীবা কোক-  
নিংলবদি ময়াম পুল্লপ পুনশিল্লগা অপুহবা কাংবু অম ওইনবগীদমক  
লালহোরিবা মীওইশিংহুনা তৌরিবদোনা তৌগদবনি।

সুধাময়না চোকথববা অমসুং মিরবা খোজেলদা কিবনময়বু  
কোজবকখি — “কিরন, কিরন!”

কিরনময়না অশাবা শক্তমগী, মতোগুয়া মমাংদা লাকলগা  
হেক লেপলবমত্তা মহাকু। হংলকখি —

“গুরজ্ঞনবু ওসি মায়া খীবা চংখিআ?”

“থঙদে।”

“অহুদি হৈদরনা খীনববা মী খাদোকই হায়বদাই! মায়া  
লাকখিআ?”

“লাক্তে।”

“অহুদি মায়াগী লৈকম অমতা থঙজিবা নজা?”

“মেন তাদে।”

“ঐগী নাক্তা ওাইহাক্তং কল্পগেরা, কিরনময় ?”

কিরনময় মথরাই যাওজ্বা পোংকী মতোগুয়া ডেক হেক লাওনা কমথল্লমট। অহুম কমছনা লৈরমট। ম্যগী মকম, থওজ্বা মথোং মপুস্তা পারবিনবা মথুং-মশা তিংখোকপা লৈখিরমদে, অহুগা অনাবা মপুরোইবদা অমুক্তং কাওবা য়েলমখিদে। থংনবা কাদা ইরাং লাংখি। সুধাময়না, হংলমখি “করিগীনো শুরঞ্জমা লাংলিবা? মহাকপু হৈদমগী মমাক্তা, চঙলুজ্বা? ঐ ইশানা হেক চংচবা ডমজরবদি। লায়নাসি ঐগোন্দা কৈদেদোনা নারমলিবনো? ঐনা ইশা কল্পমবদি মায়াবু কনামস্তু শোকপা ডম্মলোইদবনিকো। ফুদত্তুনা লায়না হাংলমগ-দবনি! হকচাংসিদং ফুংডাইরমবদি মায়াবু থরমলুগদবনি....” সুধাময় মজ্যোমতা হৌগংনিংলমট, হৌগংপদা রাষ্ট্রছনা কমুদা তাশিল্লমই। কিরনময় মা'ব হৌগংপিরমখিদে অহোয়ননা কমা লোমশিল্লবা খোঙ-জাও রোমদা য়েংছনা লৈরমখি। করম্বা মতমদা খোঙ হাংবগী মথে ল তারকনি, মায়া করম্বা মতমদা হল্পকনি।

“মঙগী মতিক চারদা নচাও অমুক্তা কোরকউ। মীকত্ত ছ! মচন কাংথে অহুগা মমুমদা শ'নৈ য়ু'নৈরগা ইবাং তোছনা লৈখোক্রি। তুকচৈদা।”

কিরনময়না শুরঞ্জনবুস্তু কোরুদে অহুগা সুধাময়বুস্তু খাল্লমখিদে। মহাক অখিংবা খোঙলোমদা য়েংছনতা মঠৈখি। যুমগী কাচিন্দা রাধা-কুমগী অয়েকপা (শক্তম) লৈ। ষৌজিক মা অমদি মপুরোইবা নল্লগা মচানুপা মরি লায়না থদংনবগা লাই খাজদবগী রাখলদা লৈরে হায়বা য়নিংলমখিদে। তাঞ্জাসিদা মতেং পাংবিনবা মীওই কনাস্তু লৈরমখিদে, তশে না ল'ইবকা মতেং পাংবিরবদিকো!

সুধাময় লেপনিংলমট অমুক্তং জানাথম স্থিট কুয়া হায়গা পাল্লমবি — “মযাম নুংশিল্লদবগী লাইনিংসি ঐখোয়গীদা য়ামথে অহুগা অমনা নুংশিল্লবগী লাইনীংদি য়াম্মা রাংলি। মীওইবগী পুরাবীদা লাইনীংগী চয়েংনবা, লাল. জেহাদ (কিভম চাদবদগী মিংচং খীব) নি।” ১৯৪৬ তা সুধাময়না খোল্লাও কমা লাউবমখি — “হিন্দু-পাঙল ম'চিম হনাওনি।” অসিগুয়া খোল্লাওসি ডসিসু অহুম মবাওরি। মতম অমুক কুইবসিবু খোল্লাওসি করিগী হল্প-হল্পা লাউরিবনো? অ'পীকপা মহাদেশসিদা খোল্লাওসি করা কুইনা লাউরিগদং! হৌজিক কাওবদা ময়ামবু কোথোকতুনা মেন তাহনবগী কাল্লবছ লোই জ্বা?।

খোলা ও সিদগী অক-কতা খনবা ওয়দবা মীওটশিংজু করকনিগত্বা ?  
মীওইবনা। মনুদা কাংলুপ নাইবা ওটজবসু খোলা ও সিদগীকি খরা  
হনখিবিদি যাই অহু কাংলুপ নাইবগী বাকমদি লোইশিনবা ওয়দবা।

গুরুজন হৈদরগী মনুদা চঙখিরমট। মহাক লৈবখিবিদে।  
'ভোলা'দা চঙখিরমট। হিন্দুশিংগী খুদোংখীবা। কিভয় য়েংগিনবা।  
হলকপগ। তলোংগা অরাবা পোরগনি। মকমঃ ০৮৮ রাওজলমগীকি।  
মীয়ায়। খাগংমরকনি, 'অরাগী লোগকী মীওটশিংজি মীনুংখিঃয়ায়  
চাউউঃ য়ায়া কাংলুপ নাইদবা কাংবুনি।' মিসীগী হৈদক। হিন্দুশিংগী  
ভোট কদায়দা লৈখোকখিনি। মগী য়মজোয়নী 'মায়ী'দুঃ মগী মকমদি  
মায়ী নন্তে, যদি অখাগগী মায়ী করাবু য়েংবা চংলিখনি। মনুদা  
হাংদোকগা। লিকলিদগী ওং ওং লাওনা খরা গুরুজনগী মখকাওক  
তাহলমট। অতৈ মীওইশিংজুদি খোইনা খকংবা পোকলমখিবিদমদা  
অহু ওইরবসু ঈশিং য়ালগা খরা খরা লোয়না খকুরমট। চাকখাউ  
হাংনা য় খকুরদি ওবা নজগা খগেবা ভোগলি।

নুমিদাং হাইবমসি ঐ কোয়খোকপা য়ায়া পামজবনি। মায়ানুঃ কোয়  
খোকপা য়ায়া পামজবনি। নাংমা মাব 'শালবন বিহার' পুবিগে।"

ভিকপাক না হায়রমখি— "জাভুয়ায়ী হুদগী উলেমা মখারখোরগী  
অশাংবা খোঙচং লৈ।"

"করিগীদমক অশাংবা খোঙচং চংকদোরিবা?"

"মখোয় মখোঙনা ভারত চংকনিঃ বাবরী মসজিদপুঃ অমুক  
শাগংনবা।"

"হিন্দুশিংজুঃ খোঙচংতুদা লোয়নগজা? লোয়নগদবা ওইরবদি  
ঐসু য়াওগনি। নখোয় কনা কনা চংকনি?" গুরুজনা হংলমখিবিদই।

পুয়মক তুমিরা অমগা অমগা য়েংনহনাঃ লৈনখি।

দেবব্রতনা হায়কেং কিহনবা খোলফমদা হায়বকখিবিদই "নখোয়না  
করিগীদমক হিন্দু পাঙল হিন্দু-পাঙল" হায়হনতা লৈমরিবমো।  
নখোয়গী হিন্দুজমবু করি হেনা চাউখংলকখিবিগে।"

"করে দেবাবাবু, নুপামচাশিংসি লমখৈ নাইহল্‌বসু মখোয়  
হিন্দুনি হায়বা খঙলে। অহু মূপীমচাশিংসি হিন্দুনি হায়না খঙমবা  
করি মতেং লৈবগে, হায়বিয়ু? মায়াবুঃ লোয়গা খয়রসি। করিওখা  
মায়সি লখীদা হুকোকলগলে হায়না খয়রসি। মখোঙ মখুংসু

পুতুনা খনমলে হায়না খল্লসি অহু ওইবদি মাবু করুয়া তিন্দুনি হায়না খঙগদগে? পাঙলগুয়া মাগীসু মমিৎ-মনা, মনাভোন, মখোঙ মখুৎ, মমার মমিৎ পাল্লি।”

শুরজনগী রাহংগী পাউখুম অমতা নীবা তৌদনা দেবতন্তনা হায়রকখি। — “জিয়াউর-রহমানগী মতমদা করকাগী ঈশিংগীদমক্তা ওমথৈ য়োমা লৈঙাকলোনগী ওইবা অশাংবা খোঙচৎ চৎখিহুমই। খালিদা জিয়াগী রাধোককী মতমদা কুমশিং ১৯৯৩ হৌগেলকপদা বাবরী মসজিদ নোনা শাগংনবগী কাংলুপকী ওইবা অশাংবা খোঙচৎ-সিগী মরকসিদা করকাগী খোঙচত্ব ঈশিংগীদা নত্রবা অহুমমা বাবরী মসজিদকী খোঙচৎতুনা মহু নোনা শাগংনবগী রাকম ওইরোই। তশেংনা বাবরী মসজিদতা পাদম ওইবগা অকনবা ঈহৌ শাগতুনা খুৎথোক-নবগী মরমদি লৈঙাকলোনবু (রাজনীতি) কাংলুপকী ওইবা ঈহৌনা হুমহুমা পুননবা অমসুং গুলাম আজমবু যাদবা মীয়ামগী পুক্রিং থৈদোকুবনি। তাজাসিদা লৈঙাকপশিংনা চেজ্জেৎ-চেৎনা ভুমিমা লৈখিবহুসু পুক্রিং খিনজিন্ননিংডাই ওই। অসুক য়ায়া ঈরাং থোকবহুসু লৈঙাকপশিংনা “লৈবাকসিদা কাংলুপ মশেল চান্ন-চিন্না লৈ” হায়না কোঙদোকই।

তাল্লকসিদা পুলক চৎশিল্লকুমই। হংলমখি। “করি তৌনরবগে? খোঙ হাঙদোকুনা কমহুনা লৈবরা?”

“খোঙ হাঙদোকলিবনি, শানৈ-য়ুইনরিবনি, লাও-খোংহুনা ঈরাং তৌরিবনি। করিবু কিগদৌরিবনো? শিকম থোকলে শিদোকনি। করিগী নঙদি মপাল খোরকিবনো?”

“কিভম হায়কৎ নিংখিনা ইংথরে। অহুনা মপান থোকলকপগী ধোনা লৈববনি।”

“অহুদি য়ায়া ঈরাং তৌনবা ওইবদি য়মদা শো লোল্লগা কমহুনা লৈগে হায়বনিদনা” শুরজন হৌনা নোকুমখি।

মীপাইবগা লোয়ননা পুলকনা শুরজমা য় থকপহু য়েংলমখিবহুমই। মহাক য়ায়া কিনা স্কুটরদা লোয়া লাক্খনি। কয়াদা অকিবগী মশক ওইববা লৈবাকী কিভমনো! অহুগা শুরজনগুয়া লৈবাক শেমগদবা অনৌবা খুয়ায় পূরকদবা নহানা য়মদা কমহুনা লৈরে শানৈ য়ুইনহুনা লৈখোক্রে। অসিগুহু: কিভমগী মওং মতৌসি মানা খনবকাও খনবা ওল্লমখিদৌ। কমদোনা অসুক থুনা শুরজনসি ওল্লমলিবনো?

গুলামা যু মাগীতু অমুসুং চি-লগা হায়বকশি, 'গুলাম আজম.  
 গুলাম আজম, গুলাম আজম, গুলাম আজম! গুলাম আজম!  
 ঐডোন্দ। কৈদোনি? গুলাম আজমমা চৈরাক কঙলগা ঐমা কৈদোদো  
 রিব্বেনে? মাগী মায়োকা পেন্দবা কোডদোকসুনবগী ঐডোন্দ।  
 কৈনিংবগী খোনা অমত্তা লৈতে। মায়াদি মাগী মমিং কণ্ডিবদা  
 হেক তুঙচঙবনি। মহাকী মমিং হেক তাবদা হকৌকমিংবনি। নীংতব  
 লান্দ। পাকিডানশিংনা ঐগী মদি-মভাগী খুঙা অনী অমসুং মাং  
 অহমব মোংমেনা কাপতুনা হাতোকবিবমট। ককিগীমক মীংউ  
 শিংতুনা পাবুংবু হিংহম্মিব্বেনো হায়বা ঐ খঙবা ওম্বিদি। মীংকমগী  
 কুংডাইব' মাংমোন লৌননবগী তংগা ওইম্বু রাই। হৌজিফি  
 কুংডাইবগী মহাও তংলেননা? কুগী অঙাংগা লোম্বমেনা নীংতবগা  
 অশাবা মৈশ। কঙলবা নত্রা, ড'সুয় সুধাময় দঙ ?

গুরুদেব লৈমায়দা খাবা বিদাদা অখোঙ ত্রিখোজুনা কল্পমত ।  
 পুর্লকম্ব কল্পমত । উকুলগী উকুলমকা ডায়ববা কা, অতকপ চৌকি,  
 চাখোজুন লৈববা লাইরিকশিং, কা মখুং, চাখিবিবা চুকপ অতক  
 কাচিন অদা অতকপা অদারী । গুরুদেবগী অপাখদি য় খচটিমকা  
 পুয়মক থুগায়বনি । করিগী য়মবু অম্বক টাং-ভম্বা ? ইম্বাঙ্গিদা  
 কখাবম্ব লৈহম্বিংজে ।

“উকবাৰ ছেনেন ‘ভোলা’ দা চংবিয়সী। হুৱকলগা হাৱৰমই, পুলিস, লৈবাকী ৰায়েন ধোঁদা তৌবা অমম্বং বিঃ এমঃ সী গী কাংবুশিংনা হাৱৰমই মহুদি “ভোলা’গী ধোঁদোকু বাবৰী মসজিদ ধুদেকখিবগী চুয়া কোকথোক চামথোকপনি। হাৱবদি স্পোৰভে- নিয়সনি! মহুদি হুৱামবগী মধোনি, অঠৈ কক্খিশু নন্তে। হিন্দুশিংগী মথক্ত লান্দাবগা মৱি লৈননা খুল পুয়মক মৈ খাটুনা তুয়া উং ওলহনখি। লুংশিত্তা জুপ্তগী চাকখিবগী মমমহুদা হাৱহোৱে। পুআলগী শজোৱা ময়ামহু কাওবা থাকলমদে। পুয়মক তুমথৈ। ইমুংগী কিবোল, খোংউপ, মোস্পাক মোনুংম, ইৱকিদগীনা খাও লিকলি ৱাই শিংনবা শুমজিৎ কাওবদা কেৱোসিন হৈজিলগা মৈ খাদোকখিবমই। মৈ চাফুনা তুমথৈ কোঁহোবা লোবুক কয়া, যুবাগী উংখোল কয়া। অঙাংবা শেংচবা লুংগী কাওবা মুন্দুনা পুবিখি। হেক খেনবা লৈশাবী মচা মথৈ নমহুনা নমজা নমথেকনবিয়মবি। লিক কোল, গাৰ্ভী মুন্দুনা পুবিখি। হিন্দুশিংনা কোঁস্তক্ত চেন চেন্দুনা



লৌহনরমই। সমভূপুর্গী খাসেব হাট স্থলগী ওজা মিকুজ দত্ত  
লৌহিত্তা লৌহলমই। শেল-ধুম লৌহবগীদমক মাঝ কারগী  
কৃষিকর্মবি। মিকুজ দত্ত উল্লংনা শিবদোন তৌহমবি। ভোলা' দ  
খোলাওসি লাওনরমই। "হিন্দুয়া হিংমিলবদি বজল খাদোজুমা  
ভারতী চংখো।" হিন্দুশিংবু কিহলমই, "কৈদৌটে ৮৫কমি নজবদি  
শল হাইলগী পীজগনি।" হিন্দু পুস্তকী কিতমসি চপ মাগ্ননা  
ওইরমই। লৈজবী পুস্তা মৈদা উৎ ওহোকপিথবনিমা মখোয়গী  
মথুঙা করিসু লৈজবমখিদে। হৌজক যুবী মনিদা ঈশিং থকলে,  
লাঁদা চাক টারি। অহুসু য়ায়া হালা হিংমীবা কংবা চেংনি। নো'মদা  
অমুক্তমক মর্জুগী শাক খোংবা চাবমই। মপুরোইবগী মমা দা  
লোয়নবীবু, মপাগী মমাংদা মচানুসীবু, মবুংগী মমাংদা মচনবু নমছন  
মা খোকলীরমই। মমা অমসুং মচানুসীবু পুস্তা নমজা নমথেকনবিবসু  
য়াওরমই। মী কয়ান কোঁতনা হায়রমই, "মীডোন্দগী মীরগা চাববসু  
চাগনি অহুগ মসিদদি লৈজবরোই"। কনা কনাগুয়া চেঙজেন  
সীবা চংলুবশিংবু অমসু হায়নবসু মমাওই, "চেঙজেন কংলুবগী ২ খা  
তাসে, ঐখোয়বু খাদোকপিরো চংচংগে।" শমভূপব, গোলকপুরদা  
এমঃ এঃ বাছেত অমসুং সিরাজ পটবারী অহানবা পনকমগী লুচি বা  
ওউবশিংছ হৌজিক বিঃ এনঃ সীঃ দ লান্দারমই। লোড হানুদিংসকী  
হিন্দুগী যুম অমতা মৈ খাদোকলমদবা য়াওবিরমজে। প্রিয়ল ল-  
বাবু নীতম লান্মিনি, মাগী ময়ুমদসু মীওং-মীনৈ তৌবিবমই।  
মখোয়গী খুলদা অরামী লীগকী লুচি বা অবতুল কাদিব, খৌবুরেল  
বিলায়ত হুসেনা ল ন্দারমবি। ববলুদাসকী 'পারাব টেলর' অহম  
মৈ চাকখিরমই। ইকরামজা মডোন্দগী মখা করি চংখবা পাস্তগে  
খঙমিলকপদা মহাক লাওগেলকলমই। হায়রকখিরমই, "খুদোংচাবা  
হেক কঙবগা চংখিনি।" পুলকনা অহম হায়ননা লৈবমই অহুবু  
তবজমা মাঝ চৈতনুনা তোকহলমই। হায়রকখি, "শট অপ ! রা  
মখা তারকনু। মখা তারকলবদি সুবকলগনি।"

পুলক অহানবদা সুরজমা চৈহৎপুদা পাখেলমই। সুরজমা  
মতো অমুস্তা হায়গা মায়দবা মওং মতো উৎসকলিবসি করিননো  
হায়বী মহাক খম্বা ভুমলমখিদে। যু থকপনবা ? ওউরমসু ময়াই।  
দেখতন্ত লৌহদা হেলগা কংনোং নোকলমবি।

কনা কুইনা কনাসু কবিসু হায়নরমখিদে। শুবজ্ঞা থুনা গিলাসতু থকচিল্লমট। মহাক যু থকপগী-তৈনবীদি লৈরমদে। করি কবিসুদা কনাগুথগী যুমদা কমলমগা থকপসু ময়াওরমখি। অতুসু থজিকনি। অতুবু ওসিদি ম'নিং তৌরে, লিকলি কয়া থুথক অমুক্তা লোয়শিলে। পুলকপু তুমিন লৈতনখিবদগীদি পুয়মক পুমচিক চিকথ্রে। অচিকপতু থগায়তুনা শুবজ্ঞা হোনা কপথলকলমই। মহাকু পুলকী মরোবান্দ। মকোক ডাথরগা তেংথারকলমট। পুলকী মরোবান্দগী ন'হুতুনা মহাকী মকোক লৈপাকু। য়ৈশনলমট। মমতক তৌবা কা মনুংগী থাউমৈ, যুগী-মনম অমসুং শুবজ্ঞাগী থমোয় কায়বগী তেংথ খোল তাবদা কা মনুংদা কমলিবা মশাদ। চৈনাখোল ফংলবা ক'বুশিংতু চিংনতুনা চপ লেপলমখি। মথোয় ওবাং লুমিদা'গী ফিহুমক অতুসু শেংলমখি। হৌজিক ফাওবা হোংদোকচবা শংলমজি। মশা শেংদোকসমদে জৈকজবা, চাসু চাবমদে। মশা পুষা উফুল রাইফুল মজু। অতুগুথ ফিভমতুদা শুবজ্ঞা উফুলদা ওয়া ওয়া হাযবকলমট, 'মথোয়না মায়াব ওরাং লুমিদা' কাহুনা পুবিথ্রে।'

"করি হায়বা?" পুলকনা ওকনা শুবজ্ঞা য়েংলমখি। পুয়া অমুক্তদা দেবতত্ত, নয়ম অমসুং ভীকপাক্কনসু য়েংলকসমখি।

অতুকাওবদা শুবজ্ঞা হিকনা হিকনা কপতুনা মশাত্ত হা'টরি। যদি অতুম ডাওরি। গিলাসতু উপতুনা লৈরমট। লেমহৌবা গিলাসশিংতু লৈমায়দা তাহুনা লৈরমখি। 'মায়া লৈত্রে' হায়বা রাইসিগী মখ লৈখিলে। কনাসু করিসু হায়বগী থোনা লৈরমখিদে। মসিগীদি পুরিং থেমজিননিংডাই ওহবা রাইত অমুক্তা লৈত্রে, অনাবা মীদা থল্লুবসু, থুনা কবিনিচিংবা হায়বদোনা।

কা মনুংদা পুমচিক চিকনা লৈরিঙে তাঞ্জাতুদা বেলাল চঙলক-লমখি। মায়া কা মনুংগী মওং মতোতু য়েংলমখি। লৈমায়দা তাবিবা শুবজ্ঞানবু মশা মোমলতুনা হায়বকখিরমখি, "শুবজ্ঞা, তারিত্তা মায়াবু কাথ্রে হায়ত্রা?"

শুবজ্ঞা মকোক হায়বকখিদে।

'জঃ দীঃ এনত্রি তৌকুরত্রা?'

অতু কাওবদা শুবজ্ঞা মকোক হায়পংলকখিরমদে।

বেলালনা মীয়ামলোমদা য়েংলগা পাউথুম পীরকনবা জায়রমখি। তু নু মথোংগী মওং য়েংবদা কনানসু থৌদোকসি থঙদবঙম তৌরমখি।

“মক্ষম খঙলতা, কনানা পুত্রিবনো?”

হন্দকস্তু গুরঞ্জন মকোক ভায়গেলকথিরমদে। বেলাল কমুন্দ কমথরমই, অতুগা চুরপ চমখংলমই। ভায়রকথি, অকোয়বসিদা করি করিবু হোইবগ! লমহেনবা কত্তবশিনা খুদোংচাবা য়ায়া লোরে। ভায়তলে মনসু ঐখোয় ময়ামব হাংলে।”

“ময় ২ ভায়বদি?”

“পাঙগলিং! বিঃ জেঃ লী দি কারগ কৈগুমশঙদা থমথ্রে।”  
‘অদরা!’

‘অশোমগী পাউ ভাবদস্তু মহাক মকোক ভাওরমখি। কনাদব মকাল শিকনি! আদনা ঐখোয়বু হাংলে, সিদনা নখোয়ব। মসজিদ যুগায়কবগী করি কান্নবনে! চহী অসুক কুটরবা মসজিদপু। ইন্দিয়াগী মশিনা মহাকাবাগী রামগী পোককম থিনবা মসজিদ থুগায়থ্রে। থরা লৈরগাদ তাজমহলদা হানুমানগী পোককমনি, অতুনা তাজমহল থুগায়ব। গরে, থুগায়নি। ভায়তী লাইনীঃ অমগুদ, মিচং-মিখাই নায়দবা লৈবাকনি হায়রিবনি। কথিগী ওসি মায়াবু কাহুন পুত্রিবনো? মরু ওইবা লুচিংবদি ওডবানী অমগুং জোশানি। অসুম তাই, “মতিয়াবুর্জ’ গী ফিভমস্তু লুবি হায়না।”

শুভঞ্জন খুনগংপীনবা লৈজরবা অশিবা হকচাংগুম লৈপাক্তা তাতুনা লেয়মলি। থংনবা কাহুদগী কিদনময়গী অহিকপা মীকপখোল অমসুং সূধাময়গী নাহেখোল তারুদা বেলালগী অরাবগী ঈনোং অহোয়নথিরমখি।

“মায়। শে যদনা ইল্লকনি। মখোয়না হিংলিবা নুপীবু হাতোক-লোই। ইনেদ ভায়বিয়, রাপল লীকথখিগনু। অতুগা নখোয়না কুপীদেনা ল’বগী কপলিবনো? কপলগবু রাথোক লোয়শিনবা য়াগজা? অতুগা মধামনা কারগী কমতুনা লৈখোকলিবনো? কুপীতু কদায়দা লৈবগে, থীবা ওমজর?”

ভিরুপাক্সমা ভায়রকথি, “ঐখোয়দি হোজিক্তদা মখঙবনি। কনাঙথবু কাথগ! থীবা কনরিভা? অতুগা থীবনা কদায়দা থিরুগদোরিবনে?”

“শোয়দন গজা-তিদোইন থকপন ওইরমগনি, লৈকাই’সর্গ মী ওইরমগনি। কুপীতুবু পাস্বা ওইরমগনি। অতুনা খুদোংচাবা ফলি-উদা পুথিবা ওইরমগনি। অথবা মীনবু অতুম তৌগজা? হোজিকী

নহানব, লম্বাহেমনব অওকপা ববক তৌরিয়া। মসিগী মকদি শেল  
খুমগী কিতম কলকতবননি খউয়া?"

ভিকপাক মক লুকখুমখি। "মখোয়গী মকতলী কমানসু বেলাজব  
শকখঙলমখি। বেলাল বৌদী হেনগংলকসবই, কুবিংখাউদগী  
'বেসন' অমসুং মৈখেং লৌখোকলমই। মখুস্ত চুরুপ পায়রমই।  
হায়রকখি, "যুনা করি রাথোক কোকহলমখি? ময়ামসু হায়রবিয়ু,  
যুনব রাথোক লোয়শিমবা ওয়া? লৈবাকসিদা খেন-চৈনবা করা  
খোকমা? মসি পুমমকসিদা করিসু খেন-চৈনবা নন্তে? অচাপোং  
মিকোবদগী অঙাশিনা অচাদৌং যোনকমদা? হুরানকচঙখনি  
হেজিক কাওবদা ভারত। মৌই ৪০০০ দসী ৬০০০ কাওবা হাংল  
ওনয়ে হায়না তাই। পাঙল লিপিংলিপিং বন্ধিহা। এসিদব হিন্দু  
করা লিপিংবগে? হিন্দু লৈবা খুল খুদিংদা খানাগ পাডী মপোং  
মপোং লৈহমা লৈবি।"

কনামসু করিসু হায়রমখি। শুরজনসু হায়রমখি। কনাম  
কনামসু পামলমখি। মহাক "যায়া" তুমিলমখি। বেলাল  
চুরুপ চুমলমখি। মনাকদা খবক অমা লৈবি হায়রনা মহাক  
চুংয়ে। অতৈসু অমমম ওইনা চুংয়ে।

গোপালগী ময়মদা লুট তৌবিহা। মসি শুরজনগী হেকখামদা  
লৈবা যুমনি। চহী ১৪/১২ রেবি শুরজী মুল অচা অমা শুরজনখৌই  
যুমদা লাকলমখি। মহ গোপালগী মচম মুলী অতোয়ীমি হেক  
লাকপগা মানা মখোয়গী অতৈক অকারনা খলবা যুমহাংবেলমখি।  
মহাক খুনিং কানা কানা ক মখুদা চঙলমখি। শুরজনগী হিপনা  
হিপনা য়েংতমা লৈরমখি, মহাকনা মুলীমচাপব যুমলৈবা ওইনা  
উরমখি। চহী অসিদসু মহাকী মায়খোংদা অকিবা কাওরখি।  
মহাক শুরজনগী কাগী খোডজাউ মনাকিলপলসা কোইয়েং য়েংকনা  
লৈরমই। শুরজন অহিচুমী লৈমায়দা উপনা লৈরমই। মাজালগী  
মুশা উবদা মুমিং কনা হায়রগেলে হায়বা মহাক খঙলকমই। চা মনাক  
মখুংনা ইজিৎ তোহমা মাবু কোরমখি। হংলকখি, "নমিং করি  
কৌই?"

মাদল।

করি স্কুলনা তবগে?

"শেরে বজলা কুশীমচাগী স্কুলদা।"



হা হেক ডাঙবা নুপীমচাহু! স্কুলগী রাশিং, শাল্লবগী রাশিং। মায়াগী মনাক্তা কমতুনা মহাক্তা রারী শাল্লদবা মতম কুইরক্লে। অঙাং ওইদিঙেদা অঙাং ময়ামগা লোয়ননা তুবেলমপান্দা গুরঞ্জমা লৈঙোইগী য়ম শারমখি। মায়াসু শারমখি। মুমিদাংরাইরমদা শাহুনা খনমট অতুগা মুমিদাং অমমমদা জিংগী জেথকা য়মখিং চামখোকখিরমট। মিঠাই অহাওবা (ময়াং মকোই) চারুগা লৈ ডাংগং ডাংহনবা নুমিং, জাম-হৈত্রোই চাবা নুমিং, য়মদগী চেন্দুনা কাশ নাপী মরজা কোয়চেন চেন্দুনা শাল্লবা নুমিং ... .. নুপী মচাহুব গুরঞ্জমা মখুং তিংখোক্তুনা শোকুমই। মায়াগুয়া মোন মোন লাওবা খুং। কনামা হৌজিক মায়াগী মখুং পায়বিরমগনি, তশেংনা কনাগুয়া মিখুংশি যাওদবা, খম্মোই কনবা অমনগা ওইরমগজা! মায়াহু চেল্লগা নাস্তোরকপা পাল্লমগজা? চেল্লকনিংলমগনি, অহুব চেল্লকপা ডমদবা ওইরমগনি। মহাক অমুক হুয়া মশা থক-থক নীকুমই। মহাক্তা মাদলগী মখুং পায়তুনা লৈরম্মী। মাবু মায়াগি হাংনা খল্লমালে। থাদোকলুয়গা মাবু কনাগুয়না কাবিত্রবদি। অকনবা থোরিনগা পুন্দুনা থবিত্রবদি। মাদলনা হংলমখিরমট, করিগী খুং নীকপীখিবনো?”

“নীকপ্রনে? “নঙবু উবদা মায়া ওইরবোই নীংলুরে। নঙনা চংখগনা করম তোবা!”

“মাস্কোলদা খোক্তগা লেপ্তুনা কল্পমই। কিবদগী মখোয়না ঐখোয়গী টিং ভিংসু থাংথ্রে। অথারিদগী লিক-কোল হাপ্পা উপুসু পুবিথ্রে অতুগা পাবুদগীসু শেগ লোবিথ্রে।”

“নঙবুদি মখোয়না করিসু হায়রমজা?”

“চংলমদাইদা মখোয়না খজাইদা খুপাক্লা কল্লা থারমই অমসুং হায়রমখি, তুমিন লৈয়ু কপকনু।”

“অঠৈ করিসু হায়রমজা? নঙবুদি কারগা পুগে ককা তোজা?”

“তোদে। ইচে মায়াবু মখোয়না য়ম্মা ফুবিরমগজা? ঐখোয় তামোবুসু য়ম্মা ফুবিরমখি। তামোদি তুমতুনা লৈয়ুখনি। মাগী মকোক্তা চৈতুপন থাবিরমই। জৈ য়ম্মা খোকুমই।”

মায়াসু মাদলগী লেঙগা ওইরম্মবদি করিসু তৌরমলোইদবনি হায়না গুরঞ্জমা খল্লকখি। অসুয়ু মাবু কা-পুন্দুনা পুবিরম্মোইদবনিকো?

মায়াবু মীওই করানা মথুনা নমজা মমথেকমবিরম্মগজা ? মঙানা ?  
তরানা ? নজ্জগনা অহুদগী হেনবনা । মায়াবু ঐ যান্না খোকলম-  
গজা ।

মাদলনা হায়রকখি, “ইমানা ঐবু ইমাহলগ উন্নক ভায়না  
আয়কখনি । ইমানদি কল্লা কপ্পুনা লৈরে ।”

“মাদল নঙ ঐগ লোয়ননা কোয়কসিরা ?”

‘ইমানা পাখেকনি ।’

‘ইমাদা হায়রগা চেসি ।’

মায়ানা ভত্তনা হায়খি “ভামো কোয় বাজাবদা কোয়বা অমুল্লা  
পুবিগোটজা ?” মধুপবগী উমংদস্তু চেলুসি । ঐ যান্না কজবা উমং  
য়েংনিংডি ।” লুমিৎ গরা জীবনানন্দগী শৈরেং খরা পারুবগা নীংঙাই  
তোজরকখি, ‘মাতোর’ চৎকনি । মায়াগী নীংঙাই খুদিংমক শুবজ্জমা  
‘দত’ হায়রগা তোকলমখি । “নঙগী নাতোর-কতোয়গা তোকখোদ ”  
হায়খি । অহুদগী হরা কবদি তেজ্জগাও খুলদা চেসি মফমজ্জগী  
মীশিংহু য়েউ । মীশিংহুগী পুল্লি ময়েলহু য়েউ । উ-রা, চীং-  
মামশিংহু য়ে লুহনা নংডান্দা করি কামনি ।” মায়াগী নীংজবা পুহু  
কায়খিরমই । ওসিদি শুবজ্জমা খল্লকলমখি, পুল্লিসিবু হিংলুহনা  
করিবু কামখিগনি ? তেক পোকপদগী মীওইবগীতা কননবা খলুবনা  
করি কামরিব ? লৌমী-শিন্নাশিংগী লৈপাক হোঁবা টিরাং, শিন্নী-  
শিংবু চাওখৎহল্লুবা, খুয়ায় পাকখোক চাউখোকহল্লুবা, পুহুমকসিবু  
খল্লুহনা কবিবু কামবিব । মমৈদদি মামবা খুয়ায়গী রাখলহুদি লৈখা  
তারকলে । খোঁবা খুহুনা লেনীনবু চিংখৎ । মমৈদদি, মায়খুদনতা  
মতোকলে, মীওইবগী অশেবা রাখল চেল্লুবা নহাছ, মাগী ময়ুমমল্লুদা  
য়ান্না খোঁওইবাঁদন লান্দাবিবমলে ।

মাদল ওপন’ হোঁপৎলমখি । মাগী মথুৎনা মায়াগী মথুৎকুম  
মোল্লাবা মাদলগী মথুত্তু শোকলমখি ।

হৈদর ওসিস্ত লাক্লে । মহাকপু লানজহুদগী নীংহল্লুখুত্রা !  
মহাক রাথোক্কুন অমুক হরা যাওনি’ব’ পোকলমখিত্তে । মায়া  
খোঁবা অরেম্বনি হায়বা শুবজ্জনস্তু হল্লমখি । মায়ানা হল্লকশা  
তারবদি চতী ও তা ডাইদিঙেগী মতয়গীশুয়া হল্লকলমগদবনি ।  
শুবজ্জম মশাহু যান্না তথ্য তশায়রমই । মায়ানা পারুলগী ময়ুমদা  
লৈখিত্তেদস্তু, য়ুমসি পুমচিক চিবলমলবনি অহুবু মতমহুদদি অস্তুম

থক তৌরমখিদে। মহাকনা বললমই, মায়া হিংলি ঘোরাধা  
লাকখিনি। অতুব্ব হোজিক্তি মুম্বু ঘোংকমগুমথে চিকপনা।  
কনাগুম্বা শিবদোনা ভোথে। কাদা, যুগী-লিক্টিগ, মখোঙ ময়াদা  
তুহুবা লৈরিবা গিলাসখিন্দা, চায়খোকলিব লাটবিকখিন্দা পুম্বমজু  
উরুবা দুরঞ্জনী হাংলবা খম্বোইহ পাখেলকলমই। মিংকী দী  
পুম্বমকনা মণা পুম্বু পুমচোং চোংপগুমথে।

হন্দকমুক কমাল। রবিউল দুরঞ্জনী মঙং মতো য়েবা  
লাকলমখি। মাগী পুলিত কমদোনা ললিবগে হায়না খেডবা  
লাকপা ওইরমগনি। ওয়াং মুমিদাং বেলাল লাকলম্বুহু দুরঞ্জনা  
বাকমহু অতুম্ব তাখিরমই, নখোয়না বাবরী মসজিদ করিগী  
ধুগায়খিবনো?" দুরঞ্জনা খনখি, বাবরী মসজিদ ভাংতকী মসজিদনি,  
মসিদা বেলালগা করি মরি লৈনবগে? অতুগ দুরঞ্জনব বাবরী  
মসজিদ ধুগায়ত্র? যদি ভায়ত্তা অমুক্তসু চংলুজি। ম মা কমদোনা  
মসজিদ ধুগায়দোরিনো? অতুদি বেলালনা ভাংতকী হিন্দুগা লৈবাক  
অসিগী হিন্দুগা অমত্তা ওইনা লৌরত্র? হিন্দুনা মসজিদ ধুগায়ত্র,  
মসিগী মুংগী বাকলদি দুরঞ্জনা ধুগায়ত্রে সিবা? আরোধ্যাগী  
পুকচেস পিকলবা হিন্দুশিংগুগা দুরঞ্জনা অমত্তা ওইরত্রা? ভারতকী  
মসজিদ খুদেকপগী মরাল দুরঞ্জনা কংগদৌরিত্রা? লাইনীংগী মতাংদা  
লৈবক অমত্তুং কাংলুপ (জাং) করিসু ওইতত্রা? মপাকলশোনবা  
মহে হৈতবাশদগী ওইরম্বা যাই, মলাগী লাইনীংব উয়ং মুংবদোনা  
লৈহল্লিংবা কাংবুখিন্দা অতুব্ব বেলালনা করিগী অমত্তু খপনদৌরিবা?  
রাহংখিংসিগী মানা পাউখুম অমত্তা কলমখিদে। মাগী টাল  
মখক্তা লফোই অনী অমত্তুং বিস্কুট অমা খমলমখি। কিরনময়না  
তুমিগা লাকলগা খমলমখি। মহাকনা চাক চাদনা লিক্টিদা লেম : ব  
য়ুহু থকচিলখিলমই। ওয়াং অহিং মায়া কম। তুমখুল তাল্লিউদা  
মমঙদা মায়ানা মাবু তরা হরা নৈরমখি। মঙকাওনরলবদা মুগী-  
মচাঙ্গী মণজু উরকলমই। মাং উইশিন্দুনা লৈরুবা দুরঞ্জনা  
অমমা মাবু শেং-শেংনা চাবা উরমখি।

মায়াগী লৈকম খঙলত্রা খঙজিত্রা হায়বা অমুক কাওবা হৈদর  
হংবা ল কখিজি। ওয়াং তৌরিবখিংহু হৈদরনা খঙবদোনা দুরঞ্জনা  
খঙলমদে অতুমা মানা মডোন্দা চঙজব তাখিবনি। নজবদি মানা  
মকম খুদিংদা থি হুথ্য তৌরমগদবনি। হোজিক্তি হিন্দুশংবু নমজা।



নমস্কেতনবগী খবক চৎখবগীদমক্তা অথুয়া মকমদা চৎলুবগী মথৌ  
 তাঁরকরে, পাংবু পাংবদি ইকো কোংমা ভৌব যাবে। অম্মুং ভৌমা  
 ইকোং কোংমা লুট পাংসু ভৌবরে। য়ৈখাই থুগায়বসু ভৌই, মৈ  
 খাবগী পবকসু মথৌই। হিন্দুশিংগী মথকু মীওং মীনে ভৌবদা  
 হৌজিরা অরোন-অথুপকী রা লোয়না লৈত্রে। অমবে মদমা  
 লৈঙাকপশিংনা মসিবু শৌগৎকনি মরুমদি লৈবাক অসি লাইনীং  
 পুয়ুমকপু উকাই খুমনবগী লৈঙাকলোন লৈবাক লৈবাক নত্তে। মরুম  
 অসিনা তাং ভৌহুনা মপুকচেল শীকপশিংগী ওইজবদা খন্দুনা  
 খনমই। নোংমা সেখ হসিনানদি হায়খি, ভারতকী পাঙল করোব  
 ১৪গী মথরাই মরল কল্পনবগীদমক্তা ঐখোয়না ইশাগী লৈবাক্ত  
 কাংলুপ পুয়ুমকপু মিৎয়েং অম্মুংদা য়েংগনি। সেখ হসিনানা  
 অহানমমক্তা করিগী তাংকী পাঙলশিংগীদমক্তা খনবিজিবনো?  
 নৈবাক অসিগী মীওইশিংগী মশাগী ফংকম খে কপ। শরুকশিং  
 কংকল্পনবগীদমক্তদি করিগী কাংলুপ খুদিদা মান্নবা মিৎয়েং য়েংবগী  
 মথৌ তাংলিবনো? মশাগী লৈবাকী মীওইশিংগী মথরাই মরল-  
 ময়ুম কনবদগী হেমা ভারতকী পাঙলশিংগী মথরাই মরল-মথুম  
 কনবদগী হেমা মীনু শি পোকপিক্তিবগী মথৌ করিগী তাংগে?  
 অহুন্দি জামাতী ইসলামী “ভারতকী মায়োক্তা লৈবাক অম্মুং  
 ইসলাম” গী রাকমদা যুমফম ওইহুনা মীয়ামদা ঈরাং খন্দোকলকলিবসি  
 অহামী লীগনসু মত্তুবু শৌগৎলব নত্তা? মসিসু কমুনিষ্টশিংনা  
 ইসলামগী লুতপ উপতুনা লৈবগী হৈশিবা খৌরাং নত্তা? ভারতকী  
 পাঙলশিংগী ওইজব কল্পনবগীদমক্ত নত্তে মসিগী খাইদগী মরুওইবা  
 অমদি নৈননিংঙাই ওইবা রাকমদি “লৈঙাকলোমগা মম্বি লৈনবা  
 ফংকম খোকপ। শরুক পুয়ুমক নিংখিনা ডাক শেনবনি।” মশাগী  
 লাইনীং অম্মুং খাংবগা লোয়না পুন্নি অম্মুং মরল-মথুম ডাক  
 শেনবগী ফংকম খোকপ শরুকতু লৈবাকসিগী মীওই অমা ওইনা  
 হিন্দুশিংনা কনবসুনি। করিগুয়া লাইনীং নত্তগা লৈশেখা কাংলুপ  
 অমগী মীন্তুশিদা কংবা নত্তে, কনাগুয়া হেন্দোক খোইদোক-  
 মীওই অমগী খৌজালদগী নত্তে হিন্দুশিংগী হিজনবগীদমক্ত  
 লৈবাকী লৈঙাকলোনগী চংনোলদা যাওবি মরুম অসিনা মথোয়সু  
 অটৌ মীওউগুয়া হিংহনগদবনি। করিগী জুজুয়া কমাং, বলাল  
 নত্তগা হৈদবদা চঙজুহুনা মীগী মীনুশিদা হিজকগনি।

চটটগ্রামগী মীর সরায়গী মইরোই লুপকী লুচিংবা কমাণ ভৌমিকী  
 ময়ুম মৈ খাদোকপদা মাগী মনে মৈনা চাকথৈ। কুতুকদিয়াগী  
 হিন্দুগী খুলগী অপজমীনা অঙাং অহম মৈনা চাকথৈ। সাত কাইনি  
 রাগী নাথ পাড়াদা সূর্য মোহন মৈনা চাকথৈ। মীর সরায়গী  
 বাসুদেবদা খুলহুদা মৌ কয়া অশোক অশম নঙথৈ হংলুবদা বাসুদেব ।  
 হায়রকখি, “নামদাংদা মীয়াম হাংখিবহুগী অরাবা কোঙদোন পিবা  
 ওইনা হায়রমাখ” নখোয়গীদমক্তা খরায়শে বাদবা ডমদে।” খাজুরি-  
 রাগী তাএমোহন নাথদা হংলুবদা হায়রকখি, ‘মাসদগা হেমা কবদি  
 ঐব নোংমৈনা কাপ্লিনি। মহুনা স্বাইদগী হেমা শফরগদবনি।’ অহুগা  
 অশোমদা কাংলুপকী জৈরাং হোথবা মতুং মুমিং তরুকনিগী মতুংদা  
 বঙ্গলাদেশকী কাংলুপ নাইদবা লৈশেখা লুপশিংনা পুনশিন্দুনা শেখা  
 লৈপাকী তায়শিন্নবা লুপনা নাংকী অমদি কাংলুপকী শরুক য়াবা ওহনা  
 লুপ পুয়মকী ওইবা কাংলুপ পুয়মকী অফবা রাখলোন পুথোকবা  
 লুপ অমা লিংখংখিরমই। লুপসিনা শেখা মতমদা কাংলুপ মশেলগী  
 হোরখা মৈরিহু মুৎখিবিমই। লুপসিনা ময়ামগী ওইবা শান্তিগী  
 খোঙচং অমা অমসুং মীয়ামগী মৌকম অমা কমনবা শিনখিবা নস্তনা  
 অতৈ করিসু খোয়দোকপা অতৈ ভোবা ডমখিজে। মীয়ামগী মৌকমদা  
 মীয়ামগী অপুনবা নীংতখা লৈশেম লুপকী কাংলুপপু অখিংবা  
 থম্ববা হায়জগনি। হায়জবাসি অফবা রাখল পুথোকপা লুপনা কয়া  
 য়াম্মা থরায় রাওগনি, লৈঙাক চুকলি পায়ব্বিবশিংদগী অপুনবা নীংতম  
 লৈশেম লুপপু থিংজিন্দ্রবাদি মখোয়না লৈপাক শিন-খুংনা লৈপাক জৈরাং  
 হোগজা হোরোইজা অমদি হিরমসিদা লুচিংবা কনা অমস্তনা মচিন  
 কাংথোকমলোই হায়বা গুরজমা মুন্না খঙলমখি। লুপশিগী কনা  
 কনাগুয়া মৌওইশিংনা লুট-পাং তৌরমলিবশিংদগী মথক্তা চৈরাক  
 পীহন্নবা থবক চংখগনিগাসু হায়রমখি। অহুবু শনি লাইশঙগী  
 অরা-গনা নংলবা মৌওই অম্ননা হায়রমখি, “শনি লাইশঙদা  
 খুগায় যৈখায় তৌরমলিবা মৌওইশিংহুনা ঐখোয়গী যুম মৈ খাদোক-  
 খিরমখি, লুট তৌবিখি, মখোয়শিংহুনসু ঐখোয়বু মশক খঙতি।  
 অহুবু ঐখোয় মখোয়গী মথক্তা চৈরাক পীহন্নবা রাকংলোই ময়মদি  
 লৈঙাকপশিংগী মায়েক্তা লৈবা লৈশেখা কাংবুনা ঐখোয়গী ঙ্খক্তা  
 লান্দারকপদা থিংবিবিদে, অতুনদি মখোয়গী মথক্তা রাকংলুবদা  
 ঐখোয়না করি হেমা শাফবা ওইগনি।” রাকংলুবদা মতুংদদি

লৈপাক শিখৰুনা অসিগুহা বৌদৌকসি খোন্ধিকনি। 'রাক্ষসগী  
 খোংজংবু শুৱজ্ঞা লৈপাকী ওইবা' ভৌকমখোকপনি থল্লমখি। মীয়াংগী  
 নীংজবগী খোনাশিং হু থুনমক খঁবক' ওহোজুনা কাংলুপকী হাংন-  
 শুনবনা থিংনংবা ভৌরকলোটি। 'মখোয়গী চাংদমকরবদি কাংলুপকী  
 জেহৌদগীদি অপুনবা মওনা হেমা থুমাং চাওশিনগনি। 'চয়োগ'  
 অমগী মতুদ 'সঁবদ বীয়া সদভাবনা কমিটী' ( লুপ পূমমকী ওইবা  
 অকবা রাখল্লান পুথোকন লুপ ) 'শেমছন' মীয়াংগী ওইবা লৈশেম্বা  
 কাংলুপশিং অমদি লুপ কয়না পুন্ধি' লুপশিনবগী খোইনা কান্নবা  
 মবম লৈতে। 'পাকিস্তান অমসুং ভারতকা চাংদমকরবদি বঙ্গলা-  
 দেশতা হাংন-শুনবগী মশিং হুইয়ে, অমসুং থন্দুনা শেস্তোকচবা  
 তৈশিংলবা' মীওই কয়াম লৈ অতুব শুৱজ্ঞা কৰি মবমগী মীওই  
 শিংছনা বঙ্গলাদেশকীদু বৌদৌকশিংদ নামতা য়েবা রাখলনি  
 জামবা খঙজিবনা তায় ব্রাখল লাম্বা কঙলমখিদে। সিদা লৈবা  
 তিন্দুশিংদি ভাংলু লৈবা পাঙলশিংগুয়া ওনশিন্দুনা মায়েকুবা  
 ওমদে। মসিননি লমসিনা হাংন-শুনবগী মশিং হুইরিবা। উপ  
 মহ'দেশলগী লৈপাক অহমগী অকনব লুপশিংবা লৈশেম্বদা থুদো'  
 চাবা ফংনবগীদমক মশাগী লাইনীংদা পামজব' ফেসিস্টকী খোনাশিংগা  
 খুংমসুৱে। মশাগীদা নীংজবা কাংবুনা খোনা খোমগংলি। ভারত, তাজি-  
 কিস্তান, অফগানিস্তান, পাকিস্তান, অলজীৱিয়া, মিশর, ইরান, সাই-  
 বেরিয়াদ' মখোয়গী অপাম্বা পান্দম থমলছন' মীয়াংগী ওইবা অপুনবা  
 খোনাথু থুগায়নব লাকুরি। জমনীগী লৈপাকশিংবা তুংক মীওই ৩ বু  
 মৈ থাংগ' হাংখিবগী মবালদা ফেসিস্ট কাংবুশিংবু অখিবা লীৱমখি।  
 ভাবতা কাংলুপকিদমক ওইবা লুপ খুদিংমক অখিবা থল্লমখি। অতুব  
 ভারতকী অপিবসি কয়া বুইদপে হাংবদি ওমদে। তলজীৱিয়াদ' অখিবা  
 থল্লমখি। মিশর লৈপাকসু য়াম্বা কল্ল কাংলুপকীদা থনবা কাংবুশিংবু  
 কল্ল লাকশিল্লমখি। তাজিকিস্তানদা মশাগী লাইনীংদা য়েব কাংবুশিং  
 অমসুং কমিটী মীওই খুং খোকুমখি। বঙ্গলাদেশকী লৈপাক-  
 শিংনা কৰিগুয়া কাউছনগা মশাগী লাইনীংদমক থনবা মীওইশি  
 ফেসিস্ট শিংগী মথক্ত' অখিবা থমনবগী ব' হৌদোকখি! ৪৭১.১৭।  
 লৈপাক অমসুং ওইববসু অমদবু ওইববসু লাইনীংদা য়ুম্ফম' ওইবা  
 লৈশেম্ব কাংলুপশু অখিবা থমলমখি, অতুব লৈপাকসিদদি ওইখোক্তে।  
 'ভাৱগু' চুখংলকপা কাংলুপকীদমক জিব লুপশিংগী

বৌদ্ধান্না মৈয়িমা লৈঠাক চুকলী পায়রিবা। বীঃ এনঃ দীঃ দী হারেন  
বৌদায়া “গুলাম আত্মমণী বাবোকা মতাদা পুষ্টি চংশিগা লৈগা  
জৈহৌমী হাওনবু কাংলুপ মণেলগী হুঃশিনদবগী মারকৈদা পুখিমদ  
খুদোঃ চাহনবিবমি। হিবমসিদা অপুন্নবা নীঃতম লাম্মগী লুপ”  
অমন্তঃ কাংলুপ মাইববা লুপলিংগী বরায হাওশিনদবগী লৈঠাক-  
পখিনা মতেঃ কলম্বি। অপুন্নবা ইসলামী মীওটেশি গী অমবোমদা  
চক্ৰনিহুমা গুলাম আত্মম বাবোকা উরাং হৌবব নমম্বা মধৌ  
ভাষি। নাং কনবা লুপলি গী কাংবনা হৈলিংনা হৌখিব মীয়াংগী  
খোঙচংতা খোম্মাও এইনা লাইনিবি, “হৌজিক বঙ্গলাদেবতা কাং-  
লুপকা এইবা মনঃচেনবা ষিঃলসি।” হুংডাইদা, বঙ্গলাদেব !  
ওরজ্জা চুকপ মুখঃ-মুখঃহা হায়বমি, “কন্তবা ওকা মচাখিঃ ওতা  
ওইবা বঙ্গলাদেব।” অথীবা মীওটেশি মহাকা হুঃ-হুঃ হায়বমি।  
মহু হায়জ্জা মডোন্না হায়কেঃ হুংডাইববা কাওরমি। খঙহৌদনা  
লোকখোকুমখিবমি। মহাকী মিনোক্ত মখম্বা যান্না তমখিবা মওঃ  
মাল্লমি।

মাদল, কিরনময়গী মশাদা ভাষত্বনা কল্পমি। হায়বকবি,  
ইমহান ঐখোয় মীরপুন্দা চংলগনি। মত্ৰদদি লমহেনবখিনা  
লাকপা ওমলোই।

“করিকী যোবা ওমলোইদৌরিবা।”

“মীরপুন্দা যান্না লামি, নত্রা?”

“মাদলনা লমহেনবখিদি টিকাতুলীদা লৈম্বোইনা খজ্জমি।  
মীরপুন্দা লামি অতনা মখোয় অত্ৰদা চংপা ওমদে। কিরনময়না খজ-  
বমই, হিন্দুগী হুঃ লুট ভৌখিবা, থুগায়খিবা, মৈ খাদোকখিবা,  
মায়াব কাত্বনা পুজিবা মীওইখিঃ কন্তবা লমহেনবা ভাঙম্বা?  
গুন্দাদি হিন্দু পাঙল খায়দে, পুয়মকী ময়ুমদা লান্দাই। লাইনীঃ  
য়েংলগা লুট ভৌরিবা মী কারিবা মখোয়ব ‘গুন্দ’ হায়মা কোবদি  
গুন্দাগী মীঃচং দীতনবা ওইগনি।

সুধাময় হাতাছনা লৈবমি। তুয়া নক্তমদি মাকী খবক অতৈ  
লৈত্বনি। লেঙ ওংপা ওমত্ববা, অবেশা পুন্নিহু হিংলুবগী করি  
কাহখিনি। তশেংময়ক কিরনময়ব অত্বাবা গীত্বনি। মালেম  
লৈম্বগুত্ব অত্বাবা পুয়া খাঙব্বী কিরনময়নি, মশাদা চোকখবা

লৈজব্রিনি। অহী চুয়া মলী শিহুনা লৈজব্রিনি, অহনা অমুত  
চাক ধোজিবা পোক্তবিত্তা! অহ ওইববু ধোজি ভাবনি।  
পুকা অহাবদি পুত্বক মাঠ খানবদি। ওহুনা ইকু মারবরগ।  
খাদোক্তবদি, কিসমবরবু অমুত হারকে তৌরে, সুধামবরবু চাবদবু  
পুক্তি: চওলবদি। ওসিবু মায়া হরকত্রে। মায়া হৌজিক কাওবা  
হরকত্রে? ভাংনা মায়া পুনসিগা ওহুনা মায়া হরকবদি।  
কহিওহু লংগে মদি কারনা লেগুনা হারবা রাববদি, "মায়াবু  
হলহরকপদ। ঐগীসু ইথো লৈ।" ইথো? হাট্‌হিসি হৌজিক  
সুধামবরগা মচাও রাওত্রে। ১৯৪৬ তা মায়া চহী পঙরান যাম-  
হাট্‌হিসি কালীবাড়ীসী হকান অমদা অচাপোং চারহুনা মানা  
হারবি, 'ইনিং গিলাস অমত: লীবু ইচিন ইমাও।' মতমহুদা  
সহরদ। হিন্দু পাঙলগী মরক্তা রানদবগী মৈবু রায়া করমবি। মিঠাই  
য়োনকম হকান্কা কমলিবা পাঙল বরনা মায়া অণাওবা মিংরেংনা  
য়েলকমবি। সুধামব ইনিং লৌবা ওহুবদি। কিবদগা? কিবদগী  
হরকবদি করিদি ওইনি।

হিন্দু অমমুং পাঙলসিগী মরক্তা অমত: ওইবা অমমুং অপুন-  
বলী হাবলহু খুগায়বদি মধোরনা ভারত। লোরিলমগী লৈজাক  
অমমুং হায়েল তৌবনা ওইখোকপোই হারবসি ইংরেজশিংনা মিংখিনা  
খঙলমবি। মধোরগী অম্বোনবা লোনম লোনচংনি তৌবার তাহল-  
লগা নমখবা দিতাইদ এক কল। হারবসি, পাঙল লৌউবনা চাদা  
৯০ ওইবগা লমগী মপুনা চাদা ৯০ হিন্দু ওই হারবসি ওই-  
খোকতে হারনা সুধামবরগা খনবি। লমগী মরমদ। কশিরা চিমাগী  
লালহৌ অমমুং বঙ্গলাদেশতা হিন্দু পাঙলগী হাংনা ওহুবা, লম  
মুতবগী রাখোকনা লাইমীংগী রাখোক ওনত্রে। ইংরেজশিংগী  
শেলহনবগীদমক্ত বঙ্গলাদেশসিদা কালুপকী ওইবা রাখলদা "মুসলিম  
লীপ" কুমজা ১৯০৬ তা লিংখংবি। ভারত খাদোকত্রিঙগী  
খুগায়গী লৈবাক শেংগী লীকুমগী মরমদা কালুপ নাইবগী হু  
চায়হুনা অমগা অরগ। য়েংশিহরব রাখল পোকহনবদি লুপসিগী  
হোংনংমবগী মইনি। অহুমনা কংগ্রেসসু মরাল ম'হৌবপা  
য়াহৌই। কুমজি ১৯৪৭ কী মতুদা চহী ২৪ কাওবা লোরিলম  
শন্দোকপা পাহা পাকিস্তানগী লৈজাকপশিংনা ইসলামগী পুরারী,  
ভারতকী যাহৌক্তা লেগব খোলাও অমমুং কালুপ নাইবগী মেখুনা

কুপশিন্দুগ লৈপাকশিগী মীয়ামগী মশা মশাগী কংকম খোকপা  
 শরু কশিংহ মতুংদা লাক্সমলি। ১৯৭১ দা অহুগুয়া কংকম খোকপা  
 শরু কু অমুক হানজিন্নকুবদা সুধাময়ম। নীংঙাইদবগী নিংশা হোনজ  
 রমথি অহুবু মাগী নিংশাহু মরক-মরক্তা খীং লমথিং। বঙ্গলাদেশনা  
 নীং চম্বা। তুংদা লৈপাকী মরু ওইবা লৈঙাক কুহু অয়াবদা লায়নীং  
 অমঙদা পান্দম ওইবা হায়না মকম লৌর্না লৈথি। মসিনি কাংলুপ  
 মশেলগী নৌহোমা চান্না-চিন্নবগী মায়োক্তা অক্কিব অথিংবা ওইবক-  
 লিবসি। ১৯৭৫ গী আগষ্ট ১৫ গী মতুংদগী কাংলুপ মশেল  
 মাকপাক ভামবগী পোকুরকপা হৌবকথি। কাংলুপ মশেল মাকপাক  
 ভামবগী খোকুরকপা মরু ওইবা খৌদোকশিংদি মীহাং  
 মীপুম তৌবনি, পুকচেল পীকপা মরনাট লাইনীংদা লুপচবা  
 কাংবুশিংনা, মশাগী লাইনীংদা মমিং তাঙলবশিংনা, তৌনিবতা  
 তৌবা কাংবুশিংনা। কাংলুপ মশেল মরক্তা অকবা মরি খমমবগী  
 দমক্ত। যান্না কিনমনিংঙাই ওইবা থরগী মথৌ তারকথি। পাকিস্তান  
 লিংখংত্রিঙৈনা পান্দমসিগী মমিং খোনথি। “অমীত্তবা লৈপাকশেথগী  
 পান্দম” অমসুং বঙ্গলাদেশতনা ১৯৭৫ গী মতুংদা মসিগী মমিং  
 “বঙ্গলাদেশকী মীওইশিংগী লৈপাক শেথগী রাখললোন” হায়না  
 কোথি। চহী কয়গী বঙ্গলাদেশকী কংকম খোকপা শরু কু ওইদোক  
 শেংদোকুনা মথায়না অশেংবা বঙ্গলাদেশ ওইহনবনি। বঙ্গলাদেশকী  
 শল. উং, কো লিমেমচিংবগী মতোগুয়া মীসু হৌজিক “বঙ্গলাদেশকী  
 মীওই” ওইরে। কুমশিং ১৯৮৮ গী চলক ওবা শেমদোক্কপগী  
 মতুংদা বঙ্গলাদেশকী লৈঙাক লোন্দা অসুয়া ইরমথি — **The  
 State religion of the Republic of Islam, but other  
 religions may be practised in peace and harmony  
 in the Republic.** মসিদা may be হায়বা রাইশিংগী  
 রাইন্দোক করি ওইবা রাবগে? Shall be হায়না করিগী ওই-  
 হল্লিবনো? মরু ওইবা কংকম খোকপা শরু কশিংগী মরুমদসু অসুসুসু  
 ইরমহ, “লাইনীংগী ওইবা, কাংলুপ, কুহু, সুপী, সুপা থেমবা নম্বগা  
 পোককমগী মরুয়া মরম ওইহুনা কনাগুয়া লৈপাকী মীওই খুদিংগী  
 মায়দবগী রাখলহু পুখোক্তাইদবনি।” অহুবু মায়দবগী রাখলহু  
 মায়রকত্রবদি কয়ম তৌনি, মায়দবগী রাখলহু করিগুয়া লৈরমত্রবদি  
 করিগী মায়াবু কাহুনা পুথিবনো। করিগীদমক্তা “ছল্লানলকপগী

মহা” হাঙ্গামা তাখীনা চৈরিবনো? গুন্দাশিংনা “হুজ্জানলকপখী মচা”  
 কায়না তাখীনা হাঙ্গামা? কয়িগুয়া মহা হাঙ্গামবনু গুন্দা তৌরিব-  
 শিংগুনা হাঙ্গামা নতৈ অতৈ অতোগা খরনু যাওরি। মহানা নোংমা  
 নোংমগী অনুম অনুম হেনগৎলক্কা। স্থলগী মহত্তা লৈবাকসিদা  
 যজ্ঞায়া মশিং হেনগৎলক্কা, মসজিদ মশিং হেনগৎলক্কা, ইসলামগী  
 লাইনীংগী ঈশো হেনগৎলক্কা, মাইক্কা লাইশোন লাউবা হেনগৎলক্কা,  
 খুল লৈকাইগী যুম অমা অনীগী মরক্তা খম্মা খম্মা মসজিদ শাঙ্গরকপা,  
 মাইকৈ মরিমক্তা মাইকী মাইক গাক্তনা লাউ ধোংলকপা অহুগা  
 হিন্দুশিংগী লাইনীং লাইশোন্দনা মাইক পানবা খীংবিবা। মাইক  
 পানবা তারবদি পাঙলশিংগীদতা করিগী পানগদৌরিবনো? মালেম  
 লৈবাক অপুনবগী মৌওইবগী কংকম ধোকপা শরুক কল্পবগী রাফোং  
 চেগী ২৮ শুবা পন্দুপ্তা হাঙ্গামি, “পুন্মকপু রাখল খনবা, অক-কত্তা  
 নৈনবা অমসুং লাইনীংগী নীংতয়া কংহনগদবনি। মশাগী লাইনীং  
 অমদি খাজববু ওন্নবগী নীংতয়া অমদি মশা মথন্তা নজ্জগা অতোগনা  
 পুন্মগা মীষাম মমাংদা নজ্জগা লোম্মা থুপনা মশাগী লাইনীং নজ্জগা  
 খাজবগী মতুং ইম্মা মঠৈ-মশিং তম্বীবা, লাইনীং শন্দোকপা, ঈরাং খৌনী  
 ভোজবা অমসুং পাংথোকচবগা মরি লৈননা নীংতয়া কংজবগী শরুক  
 মসিদা অখিংবাথম্বীরে। “মসি লৈরবদি কবিগী হিন্দুশিঙগী লাইশঙ  
 থুগায়রিবমো, অহুম ওইমমক পুধাময়দি লাইশঙ খাজবা লৈতে, অহু  
 ওইরবনু মহাক্কা লাইশঙ থুদেকপদদি যাজিবা লৈরমখিদে। অহুগা  
 অনুম্মা গৈখাই থুগায়বিবা অমসুং মৈ-লাং খারিবশিং অসিগী মথক্তা  
 চৈরাক লৈত্তা? রায়েল চৈরাক লোন্দা (পেনেলকোড) মসিগী  
 চৈরাক চহী অমা, সিদগী হেনবনা চহী অনী নজ্জগা অসিদগী হেনবনা  
 চহী অহুম ইহুনা লৈ।

সুধাময়গী মশাগী অনাবহুতা নজ্জগা অতৈ লাযনা কয়া মাগী  
 মশাদা পোক্তক্কা। অমমম ওইনা মথং মথং মশা শোখবা হেল্লকলি।  
 মতম কুইনা লাল তৌনকরবা মতুংদা পাকিস্তানগী খুলামদগী  
 বঙ্গালীশিংনা নাখোকপা কংজরমখি, নীংতয়া লৈবাকী লৈঙাকলোন  
 অমা শেমজরমই, “We the people of Bangladesh  
 having proclaim d our Independence on the 20th  
 day of March 1971 and through a historic Struggle  
 for national liberation, established the independent,

**Sovereign peoples' Republic of Bangladesh."**

Pledging that the high ideals of nationalism, socialism and democracy and secularism, which inspired our heroic people to dedicate themselves to and our brave martyrs to sacrifice their lives in, the national liberation struggle, shall the fundamental principles of the constitution.

Struggle for National Liberation 1978 তা ওলগা a heroic war for national independence ওইরমই। অহুগা .... high ideas of absolute trust and faith in the Almighty Allah ] nationalism, democracy and socialism meaning economic social justice ওইরমই, অসিদা নতনা liberation struggle independence ওইরমই।

১৯৭২ গী লৈঙাকলোনবু শেষদোকলগা ১৯৭৮ গী লৈঙাকলোনগী অহৌবদা বিসমিল্লাহির রহমানী রহীম (খোজাল লৈবা, হেন্না খোজাল হৈবা, অল্লাহগী মিংলেন্দা ) হাপচিল্লকখিরমই Secularism and freedom of religion.

12: The principle of Secularism shall be realised by the elimination of

- communalism in all its forms.
- the granting by the state of political status in favour of any religion,
- the abuse of religion for political purposes.
- any discrimination against or persecution of persons practising a particular religion.

লৈঙাকলোলগী ১২ শুবা তাক্কপু মপুং ফানা উৎলি। সেকুলারিজমবু লোয়শিনখিনবা ২৫(২) শুবা মশিংশিংগী তাক্কপু "ইসলাম লাইনীং চংপা লৈবাক্কা মরি লৈননা পাঙল লৈবাকশিংগী মরক্কা মচিল-মনাও ওইবগী মরি থমনবা, হোংনবা অমদি মতুবু মপাঙল কনখংহন্নবা অকনবা খৌদাং লৌবা" হাপচিনলমই।



১৯৭২ গী লৈঙাকলৌগী মশিং ৬গুবা তাক্তা অসুমনা হায়রি  
**The citizenship of Bangladesh shall be determined**  
**and regulated by law; citizens of Bangladesh shall**  
**be known as Bangalces,** মসিদা জিয়াউর রহমানা **The**  
**citizens of Bangladesh shall be known as Bangl-**  
**deshis** হায়রমই।

সুধাময়গী মশিং অহু মমশিল্লকপঙম তৌরকলমখি। মুমিংসু  
 যুংজি, হৌজিকপু কা মমুংদা অসুক মমলিবসি কমদৌনা তৌরিবা  
 ওইরবমো। অহু নজ্জগনা মাগী মমিংকী উবগী মপাঙ্গল যাওজ্জবা।  
 নজ্জগা মতম কুইয়ে আনোক শেমদবা অহুনয়া। করিগুহদা মিংসি  
 শোকচিল্লফুনা তৌরিয়া। নজ্জগা মাগী মমিঙগী দী যাক্তা তামন্দুনা  
 ডবা স্বাংলফুনা মশেল ময়ং তৌরত।

সুরজ্জনসু করা যায়। ওল্লবনো। অমুক্তসু ইনাঙা লাক্তনা  
 কমলমজে। মায়াবু কাহুনা পুখিব; মতুংগী মান কাউথোকখিহুনা  
 কা মতুংসিদা চঙলকখিজে। সুধাময়ন' ক সিদগী খনবগী কাদা  
 শানৈ-মুইনবা অমদি রাবেম ডাওবগী খোজ্জেল ত রমই। মাগী  
 মচ ছবু লমহেমবা হেনগংলবা জাংলা? মহাক্তা যুমনা সুরজ্জনা যু  
 থকপা কৈদোঙৈদসু উখিজি। হৌজিক্তি মহাক কনাবু চিংনবা  
 লৈখিজে। মুমিং নিনিগী মতুংদা মহাক মাগী অপোকদী কাওবা  
 কাউথোকথে। সুধাময়ন' খাজবা লৈখিরমদে, সুরজ্জনগী খঙহৌদনা  
 তুমিগা ওনখিবা মওংসিদা। সুধাময় অহোয়মনা লাঙতকনরমখি।  
 অভাংসি পুমমাঙ মাংবদি ওইরমজি!

সুধাময় কৈদসু চংলোই। মায়া থিকবদা করিসু কান্নরোই  
 হায়বা মহাক খঙলমই। লক্ষ্যদা হেক থে কখিবদা মৌর য়া,  
 “হায়রককনি, “হুলালকপগী ফত্বা মচাশা”। সিদগীদি যুমনা  
 লৈবনা হেনা শাকরে। পুম্মকসি তানা তানা লাকপনা সুরজ্জনগী  
 মনাকোংলি শীংজানা য়েরে। হৌজিক মহাক্তা খুন্নায শেমগংপা  
 লুপ, লৈঙাকপগী মায়েক্তা লৈবা লুপকী লুচিংবা কনা অমুক্তদা  
 খাজবা থমলক্রে। মহাক্তা অয়াহা লৈঙাকপগী মায়েক্তা লৈবা  
 লুপশিংবু “ফত্বা, হুলালকপগী মচা” হায়না ওখি রাইহৈ চৈনবা  
 তাখিরমই। কৃষ্ণ বিনোদ বারবু ময়ান্না কৈনৈ কবীর ভায়।

স্ববীন দত্ত মমিং ওলোকেলগা অরহুস ললাম কোলা তরমবিশা  
কমুনিষ্ট পার্টিদা য়াওরবসু মমিংবু ওমবা তারবদি তরমবা লুপ (পার্টী)  
না খাজবিশনি! মজ্জগা মাৰু জমাত পার্টি (মীয়ামগী লুপ) তা  
মমিং হাপপিগজ্জা? উচম চমনা নিজামীদা চংলগা হায়গনি  
“হজুর, অসসলাম রালেকুম।” মথংগী হুমিতা খাজবিশনি চেনিংদা  
ময়েক অচৌ অচৌবনা ইহুনা কোলোকলকনি, “হিজুলা জমাত  
ইসলামগী লুপশিববা” হায়না। অহুমবা তাই, জমাতবা হিজু  
ওইহুবা কাওবদা জমাতে ইসলামীদা ভোট গী হায়না। মজ্জগী  
ময়দি শেলকনি। খা খুদিংগী লুপা লিখিং মজ্জা কংলরদবু কনা  
ভোট নীয়েইদৌরিবনো? ওরজ্জমনা লৈডাকপগী মায়োক্কা লৈবা  
লুপশিবু (Communist) লয়ন খুয়া খামলমখি। মথোয়না মাৰু  
অনৌবা মমিং চোংহলবগী মজ্জা নাকেসা ওইহলে। লুপকী মীওই  
পুয়মক অমমম ওইনা অতোপ্পা লুপতা চক্খিবমই। ওসিমা রা  
অমা ওংই অত্তগা হয়েনা অমা ওংগি। কমরেড করহাদ লৈখিবদা  
নী: নী: বী: লোয়শঙদা কুরান পাৰা অমসুং মিলাদ মহকিল (মীয়াম  
হরাওনা পুনবগী খবক) তৌখি। য়ায়া চাউনা শেম শাহনা  
কমরেডকী লৈরোল চনবগী খবক পাওখোকখি। করিগী অসুম  
তৌরিবনো, করিগী মমৈদা কমুনিষ্টশিনা ইসলামগী কিয়াল মখাদা  
চক্খরিবনো? মীয়ামনা “লাই খাজদে হায়না মরাল শীরকপা”দগী  
নাহোকনবগীরা! মসিদগী মথোয়বু নাহোকপা য়াগজ্জনে? অহুক  
রাখল খলবা কাওবদা লৈবাকী খাইদগী লিরবা পার্টি (লুপ) পু করিগী  
মীয়ামনা খাজবা খমজিবনো। মসিগী মরাল ওরজ্জগা মীয়ামদা  
নীদে, মায়কৈ লক্কাডনরবা লৈডাকপগী মায়োক্কা লৈবা লুপকী  
লুচিংবশিংদা মরাল শীরমখি।

ওসি লৈবাক পুয়দা মজ্জাসা মশিং য়ায়া হেনগংলকলি, লৈবাক  
অমবু শেল-খুমগী কিতমদা শোহহলবগী সিদগী হেনবা অনৌবা  
রাখলোন করি অমবু ওইরোইদগে। সেখ মুজীব মশানা খুল খুলদা  
চংলগ মজ্জাসা মশিং হেনগংহনখিজ্জা। কদায়দগী কনা লাক্কুনা  
লৈবাকসি মাং-তাকহল্লরিবনো খঙদে। ফুরুপসিনা লোলগীদমক  
লৈবাক পুয় জিগাং হৌখিবনি, ১৯৭১ দা নীংতম লাল শোক্খিবনি,  
অহুগুয়া ফুরুপকুগী মাংশিল্লকপা মওং মিংনা শঙ শঙ উজ্জিবমই  
খ জরমদে। কৈদা লৈখবগে বঙ্গালীগী মই হৈববা নাং খঙবশিং,

“কদায় চংগ্রে বঙ্গালী হিন্দু, বঙ্গালীগীর্ষোদ্ধ, বঙ্গালীগীর্ষুটান বঙ্গালীগী  
পাঙল ঐখোয় পুয়া বঙ্গালীনি” হায়রম্বগী খোজাওছ, অচেংপা  
রাখোজান্দু? জগজন মশা মথস্তা তাছনা লৈহৌরে মতোমতা।  
মহাক বঙ্গালী নতবগুয়ে, মী নতবগুমলে, অজুগা মশাগী মরমদা  
মীতোপ’ ওইনা লৈরে।

লৈপাকসিগী লোয়শঙশিংদা “লাইনীং লোইশঙ” কোবা লোইশঙ  
অমা লৈ। লৈপাকী চহীগী শেনবা-থুয়াদা লাইনীংগী চাদিংদা  
তোখিবগীছ য়ায়া মতেং ওই। জুয়জুয়া মসিবু য়ায়া কান্নবনি হায়গনি।  
শেমগং শাগৎপগী মতাংদা লাইনীং লোইশঙসিংদা ডেঙবাং পীবা  
যাববা শেনকমশিংদিঃ ইসলামী ফেদরেশন্না লুপা ১,৫০,০০,০০০,  
ঈংগাং ধোনীগা মরি লৈনবদা (রকফ) লুপা ৮,০০,০০০, অঠৈ  
লায়নীংগা মরি লৈনবদা লুপা ২,৬০,০০,০০০, অঠৈ মীশিং য়ামদবা  
কাংলুপকীদমক খাছুনা থুয়া শেলকমনা লুপা ২,৫০,০০০ নি।  
মসজিদতা লেয়া মৈ থাঙ্গনবগী লুপা ১,২০,০০,০০০ নি। মসজিদতা  
লেমনা অরাং-অপা মেম্ববগী লুপা ৫০,০০,০০০ নি। মসজিদতা  
ঈ-পাঙ চংনবগীদমক্তা লুপা ৩,০০,০০০ নি। পুন্ন লুপা ৮,৪৫,৭০,  
০০০ নি। রয়েতুল মুকরম মসজিদকী য়েংখোক য়েংশিল তোঁনববা  
লুপা ১৫,০০,০০০ নি। মহুদা অঠৈ মশিং লাকঙমজুবা কাংলুপশিংগী  
খাছুনা থমলিবা শেলকমনা লুপা ২৫০,০০০ নি। কন্নিগুয়া লম  
অমদা হেয়া মমুং ঠানা তুয়া (Training) অমসুং হেয়া পাকখোক  
চাউথোকহুন্নবগী খৌবমগী লোয়শঙ অমসুং শন্দোকপগীদমক্তা অমদি  
অপুনবা লাইনীং লোয়শঙ ১৪৪ গীদমক্তা লুপা ১০,৯৩,৩৮ ০০০ নি।  
লৈবাক পুহুদা তোঙান তোঙানবা লাইনীং চংপগী মশিং করোব  
অমা মথায়নি। মী করোব অমা মথায়গীদমক লুপা লাখ অমা  
মথায় থুয়া হায়বসি য়ায়া থুয়নিংঙাইগী বানি।

লাইনীং লম্বী চাউথংনবগীদমক লাইনীংলোয়শঙদা লুপা ২০,  
০০,০০০ নি। বঙ্গলা লোলদা ইসলামগী লাইনীংগী রাখল্লোনব  
খোমজিনবা অমসুং ফোংদোকপগীদমক্তা লুপা ২০,০০০ নি  
ইসলামিক ফাউন্ডেশনগী ইসলামগী নাং কী লোয়শঙ লিংখংনবগী-  
দমক্তা লুপা ১,৯০,০০ ০০০ নি। ইসলামিক ফাউন্ডেশনগী ফোংদোকুবা,  
হন্দোকুবা অমসুং শেংদোকপগীদমক্তা লুপা ১,৬৮,৭৫,০০০ নি।  
ইমাম ওইননবা হোংনবগীদমক্তা, ইসলামি ফাউন্ডেশনগী লাইরিকশঙ

চাউথোকনবরী ধৌরমগীদমক লুপা ১৫,০০,০০০ মি। মসজিদতা  
 মইহ তমলিবশিংগী লৈকমগীদমক শেম শানবা লুপা ২৫,০০,০০০ মি।  
 অমৌবা পানাসিংদা ইসলামগী নাৎ য়োকখেনবা লোয়খঙ লিংখৎ-  
 পগীদমক ইমাম ত্রেনিং একাদমীগীদমক লুপা ১,৫০,০০,০০০ মি।  
 পুয়া লুপা ৫,৬৮,৭৫,০০০ মি। অহুগা খরা কুপখবা শেনবাদনা  
 লুপা ২,৬০,০০০ বু মখাগী অমুমরা খায়দোকলমই — ইসলাম  
 লাইনীং ফুরুপ। খৌদোক-রাখোক অসিনচিংবগী লুপা ৫,০০,০০০ মি।  
 ইসলাম লাইনীং ফুরুপকী ওইবা খবকীদমক মপুং ওইনা মতেং  
 পাংননবা য়াংখোকলবা শেলকম লুপা ২৮,৬০,০০০ মি। ইকাই  
 খুমকম ওইরবা কংলা কইহে কয়শিংগা মরি লৈননা লৈবাকী তোডান  
 তোডানবা মসজিদশিং অমুক পুমশা খায়বা/শেমজিন খাজিরবা  
 অমসুং লৈকম মকমগীদমক লুপা ২,০০,০০,০০০ মি। লৈবাকী  
 রাংমদগী লাকপা অমসুং চংখিবা লাইনীংগা মরি লৈনবা মীওইশিংগী  
 কিতম কাংবুগী চাদিংগীদমক লুপা ১০,০০,০০০গী শেনকম কাংখোকলনা  
 থমই। মালেমগী ওইবা লাইনীং মশিং ময়ামগা মরি লৈনবগী-  
 দমক মতেং ওইনা লুপা ৬,৪০,০০০ খাকই। ১৯৯১-১৯৯২ গী  
 লাইনীংগী চাদিং তোঁনবা মীয়াম মমাংদা পুখোকলকপা শেনকমদগী  
 খঙবা ওমই মত্হদি চাউখেনবা অমদি চাউখেনবা চাদিংগী অপুনবা  
 য়ানবা শেলকমদি লুপা ১৬,৬২,১৩,০০০ মি। শেনবাসিদা পাঙল  
 মহারোলশিংগী লৈকমগী শেলকমসু য়ায়া খল্লিংঙাটনি। মসিগী  
 চাদিংগীদমক লুপা লাখ তরা কাইথোকলমই। অহুগা শেমগৎ-  
 শাগেনবগী হিরম কয়গীদমকদি শেনকম অমা কাওবা শেম  
 খারমদে। লাইনীং কয়া, কুচু কয়গী মীওই লৈবা লায়রবা লৈবাক  
 অমদা, করিগুয়া লাইনীং অমতবু লৌহরবা, মত্হবু চাউখেনবা  
 হোংনবা হায়বসি য়ায়া ইকাইনিঙাইগী মশক ওইবা রাবমনি।  
 লৈবাকী শেল থুমগী য়াংলেন শকু তেকলে। মীওই খুদিংদা  
 শেন্দোনগী পোংলুম কয়ানো, মসিগী মরমগা ঐখোয়না অমুক্তং  
 পাহুনা খেনরতা! লৈবাকী অসি য়োম শেল থুমগী কিতম চাহুবা  
 মত্তমসিদা লৈবাকী শেনবা থুমবাদা ইসলামগা মরি লৈনবা হিরম-  
 শিংগীদমক অসুক য়ায়া শেলকম পুখোকলবা খাজলকপগী করি  
 রাবম ওইবগে? অসিদসু মত্তে, শেনবাসিদা খেলবনা খল্লবা  
 খাজলকলিবা রাবম কয়ানা লৈবাকী অপুনবা রাখলগী রাবসু

মমি শামহুখে কনামসু হিরবসিগীদমক নৈনজ্ঞত্রা ? শুরজন  
হিরবসিগীদমজ্ঞা খল্লিঐদা উরকখি, কাজল দেবনাথনা খোঙ হাঙ-  
দোক্রা মনুং চঙলকখিবা !

“করি তৌয়ে, শুরজন, মতম চাদন তুল্লত্রা ?”

“ঐগীদমকপু মতম চাবা-চাদবা লৈত্রা ?” শুরজন হন্দোজ্ঞনা  
কাজলবু কয়ুনবা কমকম পীরমখি।

“ম'য়া হল্লকত্রা ?”

“হল্লকত্রি।” শুরজ্ঞনা নিংগা শাংনা হোমমখি।

“করি তৌসি হায়বংগ, হায়যু। ঐখাপবু করিনো খর দি  
তৌবা কৈদা।”

“করি তৌবা ডমগনি ?”

কাজল দেবনাথকী মপোক হৌরবা মকোক, মশগী চহী ৪০ গি  
মথক, চহোপ-চহোপ ফুরিং অমা লিংখি। মহাকু মায়গোংদা  
চিংবগী শকফম উরম্মী। চুরুপ লৌখোকুগা হায়রকখি, “থকত্রা ?”

‘পীরকট’। শুরজন মখুং তিংখোরকখি। মহাকু চুরুপ লৈদবা  
জুমিং কুইরকু। কনাদগী শেল হায়কনি মহাকু। কিরনময়দগীবা ?  
ইকাইবদগী মান কাদা ফাওবা চঙলমখিদে। মাং মাঙংবদা  
উকাইরিবসি মাগীনি, শুরজ্ঞনা মসুম নৌরমখি। মরমদি লৈবাক্তী  
মকম খুদিংদা ঈরাং খোকহন্দুনা লৈবাকসিদা লৈবা মীওইশিংদি  
কাংলুপ নায়বগী বাখল লৈতে হারনা মহাকু কমা লাউকুবদগী  
মতিক চাবা খুদম ওইবনা, মসিদা মহাকু ইকাইবগী কিরক খুম-  
লিবনি। মহাকু ইকাইবা নংলবা শকফমসি উংতুনা সুখাময়গুয়া  
য়ান্না কিদমনিংঙাই ওইব মী, অচুখা পান্না অমসুং য়ায়েনচুঙ্গা  
মীওইগী মমাংদা লেগা পান্নমদে। শুরজন চাৰা হেন্না চুরুপ থক-  
চিল্লমখি। মাংন বরিঙা উংহবদি ‘তামে খবলিচু’ চাক য়াওদনা  
চুরুপ থকচিল্লবদি হকচং করোই। কেন্সা শাকগা শিহুনা তোকনি  
হায়রমগদবনি।

শুরজ্ঞনা করিগুখা কেন্সব ল'কুবসু অকারবা লৈত্রে। হিপ্পা  
হিপ্পা শিবা ডাইবনা করিগুখা পান্দম অমত্ৰা লৈতনা হিবদগী  
হেন্না শাকরে।

কাজলদেবনাথ করি খল্লি থনকম খোকত্রে। মহাকু হায়রকখি।

“ওসি নঙগী নচল কাথ্রে, হয়েনা ঐগী ইটানুগী কারবনি। শোয়দমা কারনি। ওসি গৌতমগী মঙক্তা থাংনা যানথ্রে, হয়েনা ঐঙোন্দ। নঙগা নঙোন্দ। যাল্লবনি।”

শুরঞ্জনা হংলকখি, “অহানবমক্তদা ঐথোয়সিবু মীরা নঙগা হিন্দুরা অমুক্ত। তাকপিয়ু?”

কাজলমা ক মনুংদা কোয়েং য়েংলগা হায়রকখি, “সিদসু লাক্লব। নঙা?”

‘হোই।’

“মক্তমক্তদা মায়া কৈদৌরমই?”

“পাবুংগী চাক ইল্লমই. হায়না তাই।”

“মথোয়বু ফুবা ওমহোয়ত্রা?”

“কমদৌনা ফুকনি? মথোয়গী মথুংতা চাউর-চাউরবা উতুশ, হোত্‌চৈ অমসুং য়োংলুক য়াওরমই। ভারতকী মশিং লাকঙমক্তবা পাঙলশিংনা ওনশিল্লতুনা খুং থোকুবতুগী থৌনাতু লমসিগী হিন্দুশিংনা পাঙলশিংদা তৌবা ওম্বগী থৌনা কদায়দগী লৌকনি। ভারতদি নাকল অনিমক হাংনা শুমবা তৌই। মতুব খুং থোকুহনা হাংনা শুনবা কোই। মক্তমক্তদা মীয়াম ১গা ১গা খুং থোকুরি অতুগা মীয়ায়া লৈপাকসিগী থৌনোক শিংবু মীয়াম খুং থোকুবা হায়না কোমরি। মসিদা থোক্লিবশিংসিদি কাংলুপকী য়েংখিমবগী ঈহৌ শাগংপনি মসিদি ওংপি-নৈবিবা হায়না কোবা যাই। কাংলুপ অমনা অতোপ্পা কাংলুপ অমবু মশিং তয়া ফুবা অমসুং হাংগী।”

“মায়াবু হল্লকদৌবা মালিত্রা?”

“হায়বা ওমদে।” মায়াগী হা হেক পল্লকপদা শুরঞ্জনাগী মখনাওতু রা ওাওবদা পল্লকখি, মথবাক মনুংদা অকনবা চৈনা অমা কাওরকখি।

“তা কাজল লৈবাকসিদা অতৈ করি-করি থোকলিবগে?” শুরঞ্জনা মায়াগী রাব্বীগী ঈচেল থৈবা পাল্লমখি।

কাজলদেবনাথন। যুমথক লোমনা মৈথু কাষথংলগা হায়রকখি, “যুম-৮০০০, ললোন-ইতিক ভৌকম ২,৮০০ লাইশঙ, ৩,৬০০ মাংহন-তাকহনথ্রে, খুগায়থ্রে। মীওই ১২ হাংথ্রে অতুগা লুপা করোর অনী মাঙহনথ্রে। খুল মথং-মথং মাঙ-তাকহনথ্রে। পানা ৪৩ দা মাঙহন-তাকহনবগী ঈহৌ হৌথ্রে। নুগী ২৬০০ অরা-অনা নংহনথ্রে। য়ায়া শাখীনা মাঙ তাকহনথবা লাইশঙশিংগী-মনুংদা

সিলেটকী নোংচুপ্তা লৈব। চহী ৫০০ গুদবা গৌরাজ মহাপ্রভুগী  
লীৱবা লাইশঙ বনিয়াচংগী চহী ৭০০ লোম গুৱবা কালী বাড়ী.  
চট্টগ্রামগী কৈবলয়ধাম, তুলসী ধাম, ভোলাগী মদনমোহনগী অখাড়া  
সুনামগঞ্জ অমসুং কন্নীদপুরগী রাম কৃষ্ণ মিশনসু যাওথে।

গুৱগুমা হংখিরমই, “লৈবাকী খৌপুবশিংগী মায়কৈরোমদগী  
তেংবাঙগা করিমত্তা কংদ্রা?”

“কংদ্রে, লৈডাক লোইশঙনদি দীত্রে, কমাগুবা মীয়ামপী যাই-  
কনবা খনবা লুপ অমন্তনসু মতেং পীনিংবগী অয়াবা দীৱকখিদে।  
লৈডাক লোয়শঙগা মন্তবা মরনাই লিংখংপা লুপ খরগুৱনবদি মশানা  
হোংনজুতুমা কমা অনোবা খোনা পীবিৱকখি। মীলিশিং কয়া কয়া  
ময়ুম লৈততুনা লমহাংদা অশংবা অতিয়াবু থাগোননা লৈনখি। শেংনবা  
কি লৈতে, চাম্বব চিঞ্জাক লৈতে, লৈগুবা যুম লৈৱমদে। নমজা  
নমখেকুবগী ঈপাক্তা ঈৱারকুববী লুপী মচাশিংছ মৱোল খোকুমখিদে,  
মখোয়গী মচিন্দা খোহোক খোকখিদে। পাইয়ে লৈতুতুমা পুন্নমক মাঙ  
থগা মখং পুন্নগা কমতুনা লৈথে। হৌজিক কাওবা মখোয়বু কিহলগা  
শেল খোমলি, ময়ুম ইংখোল মুল্লি। বরিশাল পানাদা চাউৱাক্লা লুপা  
কৱোর ৭৫ ৰোম মাংহনথে। চট্টগ্রাম পানাদা লুপা কৱোর  
অমগী হায়বদি পুন্না লুপা কৱোর ১০৭ কী শেলফম মাংহলমই।  
ললোন ইতিক তৌফমশিংগী পুন্না লুপা কৱোর ২২ অতুগা লাইশঙ  
শিংগুগা পুন্নগা কৱোর ৫৭ কী লন-থুম মাংহনখি।

“অতুবু কতনে তা কাজল! অতুবু কতমে?”

“খায়দগী কতবা কৱিনো খঙলত্ৰা? লৈবাক খাদোকপা।  
হন্দকী খাইদগী শাখিবশিদদি লৈবাক খাদোকপদা থিংলুৱগী পাইয়ে  
লৈত্রে। লৈডাকপগী মায়কৈদগী তন্তনা হায়তুনা লৈৱি, হিন্দুশিংনা  
লৈপাকসিদগী খাদোকুনা চেন্দবা লৈতে। কলিকতাগী ‘দেশ’  
চেফোঙনা অসুম ইখিবা নত্ৰা— “চহী অমগী মনুংদা লৈপাকসিদা  
বঙ্গলাদেশকী মীওই চাউৱাকনা লাক্ক অমা মখায়ৱোম তুমিগা  
চঙশিল্লকখি অতুগা মখোয়শিংছ অয়াস্বনা হনখিদে।” হৌখিবা চহী  
২০ সিগী মনুংদা মীশিং লাখ ২৫ হেন্না লৈপাকসিদগী চেনবদা  
খিংখি। মীকোক মৱিৱক খীখিবগী চেফোঙনা কৱি হায়ৱি য়েংসি!  
১৯৪১ দা পাঙলগী মশিং চাদা ৭ ‘৩ নি, হিন্দুগীনা ২৮‘৩ নি  
১৯৫১ দা পাঙল মশিং চাদা ৭৬.৯ নি অতুগা হিন্দুনা ২২.০০ মি।

১৯৬৬ তা পাঙলগী মশিং ৮০,৪ ওইখি। হিন্দুনা ১৮৪ ওইখি।  
১৯৭৪ দনা পাঙলন ৮৪৪ চাদা হিন্দুনা ১১,১ ওইখি। ১৯৯১  
দা পাঙলশিংগী অপুনবা মশিং চাদা ৯৬,৪ ওইরকবি অতুগা হিন্দুনা  
১২৬ ওইখি। মসিদগী তশেংলে মতুদি চহী খুদিংগী পাঙলগী  
মশিং হেনগৎলকই অতুগা হিন্দুগীনা তাখরকই। কবিগী হুইবিনে।  
কদায়দা চৎত্রিবনো মীয়ামসি? লৈঙাক লোয়শঙনদি খুগ গোংখিব  
লৈতে হায়রকনি অতুদি করম্মা মীকোক খীবগী চেবোলদা অশুম্মা  
কোঙলকসিবনো। হৌজিকি অনোবা মীকোক খীবগী লোনচং কবি  
ওইরকনি খঙলত্রা? হিন্দু-পাঙল ভোঙন ভোঙান খীবনি।”

“মসিগী মরমদি?

“মরমদি তশেংবা হুইরবা হিন্দুগী মীশিং খঙলবনি।”

“অতুদি লৈঙাকলিবশিংসি তশেংনা লোনম ২২খাক হৈরবা  
কাংবু ওইরেদনা। নতুনো, তা কাজল?” শুবজম্মা যাওল্লহনা  
হায়রকখি।

কাজল দেবনাথনা করিমতা হায়দনা মচিন্দা চুরুপ অম চুপ্তমখি।  
অতুগা হংলকখি, “চুরুপ মখী হাপ্রবা লৈত্রা?”

“কা পুয়মজু চুরুপ মখী কল্হোককমনি খনবীয়া।”

“নঙগী উমাগা পাবুংদা কবি মপুক্রিং লুংডাইনব হায়রম্মুগে,  
হায়রুদনা।” কাজলদেবনাথ ইকাইবন মমায় লুকখহনা লৈরমখ।  
মহাক অতুদী মতিক ইকাইরমখি মতুদি মাগী হেক মনাক্তা মায়াবু  
কাহ্না পুখিবদৌনা তৌরমখি।

মায়াগী রারী অমুক নোহৌননা, অমুক হুগা মাগী মথল্লোংদা  
মৈগী চীংগুয়া অচাকপা মৈরি হৌগৎলকমখি। শুবজম্মা রারীসি  
ধৈদোক্লগা হায়রকখি, “করে তা কাজল।” জিন্নানদি ডসিদগী ঐখোয়  
পাকিস্তানগী মীওই হায়বতু ওইরবনি হিন্দু-পাঙল অমক্তা মত্রে।  
অতু ওইরবনু কবিগীনো হিন্দুশিংনা ভারত খাদোকপদা মশীং  
হুইজিবা?

জিন্নাদি পাঙলগী কৈদানি (মীনাই)। পাঙল ওইরবা কাওবদা  
মহাক্তি হিন্দুগী মথং মথং কমকম খোকপা কুচুলোম্বু য়ারমখি।  
মহাকী মিংখোলদি মীনাইনুবীনি। মমিংমা “জীনা ভাই মীনাই  
লুবী।” জীনাং লৌহৌরগা মহাক্তা অতৈ মমিংগী শরুক-  
শিংতু খাদোকখি। জিন্নান হায়বতু তশেংবনি অতুগী মতুংদা হিন্দুগী



মীওইশিংমা য়েংখিমবগী শরাকতমকম ওইথে। অসুমনৌদনবগীদমক ১৯৪৮ দা নোংপোক পাকিস্তান্দগী হিন্দু ল'খ ১১ করিগী ভারত্ভা চংখিবনো? ভারত্ভা ম'খায়বু শাইদাংবা ওংমা লৌমখি।”

“নোংচুপ বজালদা কাংলুপ ম'শেল খুং খোক-বদগী পাঙল কয়াসু লৈবাকসিদা লাকখি।”

“চুমই, নোংচুপ বজাল অমসু আসামদগী পাঙল খ'য়া লৈবাক-সিদা লাকখি। মবমদি ভারত-পাকিস্তানগী লৈডাকপশিগী মবল্লা “নেতক-লিয়াকত য়াল্ল চে” লৈখিবল্লনি। য়াল্ল চেহুদা হাযখি, ‘লৈবাক অনীগী মশিংয়াম'বা কাংলুপকী লাউনীং মাল্লবা মীওই-গীদমক্কা মাল্লবা শরক ক'কম খোকপা লৈ” ম'খায়গী মপু'লি, নাং অমসুং মরল-মধুমগী ক'কমখোকপা শরক লেপতুনা পনাই ম'খায়গী রাখল পাকখোকচাউখোকচলবা অমসুং লাইনিং লোনচংকী নী'কন্থম্বা যাবিবমট। য়াল্লচে অসিগী য়াল্লখিবগী মতুংইঃ মজুদগী লাকপা মীশিংজু হনখিবমই। শুভব মসিদগী চংখিবা মীশিংদি অমুক হল্লকন্তে। হল্লকত্রবসু মতম খরগী ওইল। মীযায়া মকমতুনা চংপা খিংশমখি। তৌঙগুমসুং ১৯১১ দা পাকিস্তান্দগী চংনপখাপকী মীকমনা অসুমনা লোমচং অনী চংন'বা য়াল্লরুমখি ‘ইষ্টবেঙ্গল ইত্যাকরী প্রোপারটী এক্ট ওফ ১৯৫১’ অমসুং “ইষ্ট বেঙ্গল ইব্যাকরীজ এক্ট ওফ ১৯৫১।” মসিগী মবমশিংদগী নোংপোক পাকিস্তান্দগী ল'খ খ'দোজুন' চেম্বকপগী মশি, লাক্স ৩৫ ক'ওয়া যৌখি। মসিগী রাফমশিংদি নপাবুংদগীনা হেল্লা মবিক চুমনা খঙলনি।”

পাবুনা পুয়মকসি ঐডোন্দখক হায়বিরোই, লৈপাক খ'দোজুন' চংপগী রা-হেক তৌদোকপদা মহাক মৈ হৌরকখি। কবিগুম্বা অমা তৌবতুনা রাফমসি মহাক খাঙবা ওয়দে।”

‘লৈবাক খাদোজুন' চংপব ঐখোয়না অফবলি হায়ল খনগজা? অতুব চংখিবশিংজু য়ায়া লোয়া-খুপনা চংখিবা ডাক্তনি। ম'খায়বু ন'বি হায়না হায়তুনা নঙনা হলহল্লকদৌখিবনো? করিগুম্বা খাজহনবা অমা ম'খায়দা পীবা তাউ। নত্ৰবদি কনানবু মনীং তৌনা মমা লৈবাক খাদোজুন চংনিংগদগে? খাস্তনা হায়বা অমা লৈ “মরৈবাক খাদোজুব মীতুনা শাইদগী হেল্ল নুংঙাইবনি।” পাঙলশিংদি হিজরত মুন্না খঙলবনি। লৈপাক অমদগী লৈপাক অমদা কোয়তুনা লৈববনি,

হৌষিবা পুরানীনা (ইতিহাসনা) মারেক শেনা উৎসবনি। অহুব্  
হিন্দুশিংগীদমজ্জদি পোরকমগী মগুন রায়া লৈ।”

হায়না হায়না কাজল দেবনাথ হৌগেলগা মাজেলোমদা  
চংখিরমই। মহাকী শাগেলকপা দ্ভুংগনবা। হজ্জিলকপা হায়রকখি,  
“চা রায়া কমা থকনিংলকইদা। চংসি, কদায়দনো চা যোনবা  
ছুকান অমদা চংলুসি।”

শুরজ্জন মকি হোংদোকুমখিদে। কি শেংলিবহুনা লোয়রে, মশা  
ইকুজ্জদে, মুমিৎ কয়ানি চয়া হেল্লি, মশাদগী কান্দা মৌখোকগা  
হাথু হাথু লেপখংলম্বি। হায়রকখি, “লেঙলসি, হকচাংসি হিপমন্দুনা  
বরেক খাংলে?”

শুরজ্জন খোঙ হাংদোকুন্য থনমলগা খোরকখিরমই। হৌজিকপু  
কখিগী অমুক লোল্লিখিনি। খোকন্দবা খোংদোকু হৌজিকি খোংকুন্য  
লোয়থে। চংনা চংনা কাজল দেবনাথনা হংলকখি, “নখোয় ঠেমুদব  
চাক-দিশিংগা খোং লাকলিভা?”

“ইমানা কাদা থনমখি। করিগুয়া চায়, করিগুয়দম্ চাদে।  
চনিংবা পোক্তে। ঐ করিমতা হৈনিংদে।” শুরজ্জন রা ডাঙবদা  
খুদোনবী যাওরমই। মশায় হায়গংনবা নংলমদে, মশাগী মপুকনিংগী  
মুংনাংবহু ময়েং তাননবনি।

অহুদগী মহাকু অমুক হংলকখি, “১৯৬৯-৭০ দা তশেনা হিন্দু-  
শিংগী লৈবাক খাদোককুন্য চংখিবগী মশিং যামলমজ্জত্রা, তা কাজল।”

“১৯৬৬ তা” ৬ লক হুয়া লৈবাক ইবাং হৌষি, ১৯৬৯ দা  
মীকম হৌবা। ১৯৭০ গী মীখলদগী নীংতম লালগী মমাং কাওবদা  
হিন্দু মশিং হুয়রকখি। ১৯৫২ দগী ১৯৬০ কাওবদা চাং রায়া হেল্লা  
লৈবাক খাদোককুন্য চংখি। ১৯৬০ দগী ৬৫ গী ময়ক্তা চাউরাকু  
মীশিং লাক ১০ রোম চংথে। লাল হৌগেলকপদা চাওরাকু মী  
করোর অমরোম ভারত। চঙজ খিরমই। মসিদা চাদা ৮“ দি হিন্দু  
ঙাকনি। লাল লোইরবা মতুংদা হংলকপদা হিন্দুশিংগীদি মখোয়গী  
মাম-মকৈ পুয়মক লৈরমজে। মী হায়কেং রায়া মতমহদা অমুক  
হনখিরমই অহুগা খরনা নীংতম লৈবাক ওইবনা মখোয়বু ডাকগী  
শেনবিগনি খন্দুনা লৈখি। অহুগী মখাদি নঙনা উরৈদমা ১৯৭৪  
দা মুজিবকী রায়েলনা ‘য়েকবগী লন থুমগী’ মিং পুখোককুন্য করিসু  
অহোংবা পুরকখিদে। জিয়াউর রহমান বঙ্গলাদেশকী নীংতমগী

মায়োক্তা কাংলুপকী মপাঙ্গলনা লৈঙাকলমখি। লৈঙাক পথাপতগী লাইনীং অমন্তদা মীচঙ চঙদবা হায়বহু লৌথোকলমখি। সিন্ধী তুংদা ইরশাদ লাকলে মানা ইসলামবু অমুক পুমনৌ নোনা শেমগংপা ভোগংলমখি। ১৯৮১ গী ২২ ডিসেম্বরদা ইরশাদমা ইসলাম অমন্তুং কুরানগী চংল-লোমচংপু অনৌবা লৈঙাক পথাপতা য়াঙহন্নবা লাঙথোয়কখি। চহী ২৪ চূপনা লাইনীংগী মিংদা শুমলবা হুতুংদা অমুক হন্ন। লাইনীংবু লৈঙাকলোনগী ঈচেলদা মোহৌমা চেম্বহন্নকখি হায়বা কনানা খঙনি।” চা যোনকম অমা উবদা মথোয় লেপ্লমখি। কাজল দেবনাথ. শুরঞ্জমবু খোঙদগী তোন কাউবা মুন্না য়েলগা হায়রকখি, “নঙ মপুক্রিং য়ায়া হুংঙইতনা উই। নঙনা হেন্না মুন্না খঙলবা বাহংশিংহুবু ঐভোন্দা অমুক মোহৌনা হংলি। করিগীমো? নবুক্রিং য়ায়া খোয়রাংলবা মাল্লে। তাজাসিদদি য়ায়া ইংনা তপখনা লৈযু শুবজ্ঞন। নঙগুন্না মথৌনা নগুন লৈবা অঙাংনা নীংবা কায়রবদি কমদৌনি?”

টেবল অমদা অনিমক মায়-মায় ওনশিম্নহুনা কমলমখি। কাজল দেবনাথনা হংলকখি, “চাংগা লোয়ননা অতৈসু চাসিদনা?”

শুরঞ্জমা মকোক হায়বমখি, ‘হায়’। মহাক্সা সিংহার অনী লৌরমখি। কাজলদেবনাথনসু সিংহার লৌরমখি। চাবা লোয়রবদা হোংলগী অঙাংহুদা হায়রকখি, “ঈশিং পুরকঙ।”

‘ঈশিং’ হায়বা হাইহু শুরঞ্জমা তাখিরমখি। কাজলদেবনাথ যুমদদি ‘জল’ হায়বনি। অহুবু ওসি মহাক্সা ‘ঈশিং’ হায়রকখিরমখি। ঈশিং হায়বসি অসুম হন্ন। হন্ন হায়বদগী হেনবী ওইরকলহুনা হায়রত্রা নজ্জগা কিহুনা তৌরিত্রা? শুরঞ্জমা য়ায়া খঙনিংবগী ইখৌ লাংলমঙ। হংনিংলমলবসু হংলমখিদে। মহাক্সা য়ায়া য়েংনিংলমখি। মহাক্সা য়ায়া থুনা চা থকলমখি। কিবনরা? মঙোন্দা অহুক অকিবা পোকলুবিবা কবিগীনো? চা অশাবহু থুনা থকচিনবদগী মরৈ পোকে। কৈরপ তৌবা মিংয়েং অমখক মাগী মনাক্সা কমলিবা মহাহুনা য়েলকখি, মহাক্সী মচিনবান্দা মকোই খব্বা হৌরমঙ, মকোক্তা ত্রুশকী তুগা উগ্নী। চহী ২১/২২ রোমগী লমদাগী ওইগনি। মায়া পুখিবা নহাশিংহু মথোয় সিগুম্বদগী অমনা শোয়দনা ওইরমগনি হায়মা শুরঞ্জমা খনখি। নজ্জবদি কবিগী মনা থাঙ্গতুনা তাখিবনো? মহাহুনা মচিন খুমল খুমলহুনা মোকপহু শুরঞ্জমা উখি। অসুম

তৌবগীদমক নোকলিতা মছদি কয়াদা মহাও হাওনা তঙলবা, নঙগী নচমদগী ঐথোয়না অপাছা অনিংবা কয়া পাঙথোকলবা। শুবজন চা থকপা লোয়ত্রি। হায়রকথি, “চংলসি, লেঙথংলো কাজল। কয়া হৈনিংজে।”

“অমুক থুনা চংনিংলকলিবসিবু?”

“কয়া হৈম্বরক্তে।”

কুমজা ১৯৫৪ দা লৈবাকী কশৈদা শুপনগী অপুনবা মীওই ৩০৯ দা লৈবমখি। মীশিং য়ামজদবা কাংলুপকী ৭২ ওইমখি। ১৯৭০ দা ৩০০ গী মনুংদা মীশিং য়ামদবা কাংলুপকী ১১ ওইমখি। ১৯৯৩ দা অপুনবা ৩১৫ দা ১২ থক। ১৯৭৯ দা ৩৩০ দা ৮ নি। ১৯৮৬ তা ৩৩০ দা ৭ নি। ১৯৮৮ দা ৪ থক অছগা ১৯৯১ দা ৩৩০ দা ১২ নি। বঙ্গলাদেশকী লান্মীদা মীশিং য়ামজদবা কাংবুগী মেজর নজ্জগা ব্রিগেডিয়ার য়াওদে। কোলোনেল ৭০ দা ১, লেফটিনেন্ট কোলোনেল ৪৫ দা ৮, মেজর ১০০০ দা ৪০, কেপ্টেন ১৩০০ দা ৮, সেকেন্দ লেফটিনেন্ট ৯০০ দা ৩, লান্মী ৮০,০০০ দা ৫০০, বীঃ ডীঃ আর ৪০,০০০ হিন্দু ৩০০ থকনি। থানাগী পবক তোঁবা মীওই ১০,০০০ গী মনুংদা লাইনীং তোঙানবা কাংলুপশিংগী অপুনবা মশিং ২০০০ থকনি। এডিসনেল আইঃ জীঃ অমত্তা য়াওদে, আইঃ জীঃ সুনী। থানাগী অচৌবা ৮১০ গী মনুংদা মীশিং য়ামজদবা কাংলুপকী মশিং ৫০ থকনি। উমুং-মনুং, মপাল লৈবাক ডাক শেমবগী ধৌবুরেলশিংগী লোয়শঙশিংগী অচৌবা কমদা, মীরৈবাক্তা লৈবা বঙ্গলাদেশকী লোয়শঙশিংদা মীশিং য়ামজদবা কাংলুপকী মীওই অমত্তা য়াওদে। Secretariat Office তদি অমুক হেন্না নীংবা কায়নিংঙাইনি। Secretary নজ্জগা Addl. Secy, গী কমদা মীশিং য়ামদবা কাংলুপকী মীওই অমত্তা য়াওরমদে। Joint Secy ৩৪গী মনুংদা শুপনগী ৩ থক, Deputy Secretary ৪৬৩ গী মনুংদা মীশিং য়ামজদবা কাংলুপতগী ২৫ নি। Autonomous Body (মশাগী মখা পোন্না রায়েন তৌজবা লুপ) শিংদা অহানবা থাকী অচৌবা কমনাইবা ৪৬,৮৯৪ নি। মসিদা ৩০০ না মীশিং য়ামজদবা কাংবুগী মীওইশিংনি। লৈবাকী মপুগী মপুং ওউবা, লৈবাকী মপুগী তজ্জায় ওউবা, Autonomous Body শিংগী অহানবা অমমুং অনীশুবা থাকী কমশিংদা মীশিং য়ামজদবা কাংবুগী মশিং

সুপন্নগী চাদা ৫ দগী হেন্দে । Excise অমসুং কাংগে লোয়শঙদা  
সুপন্নগী খবক তোঁবা মীওই ১৫২ গী মনুংদা অমা, Income Tax  
লোয়শঙগী শিগ্মী ৪৫০ গী মনুংদা ৮ খক লৈবাকী খবক উমথং  
অমসুং ললোন ইতিকী পোৎ-টৈ শাবগী মকমশিংগী কমজাউ পায়-  
বশিংগী মশিং চাদা ১, খবক তোঁবনা ৬, খবক মোম্বা কাংবন ৪ দগীসু  
তায় । অসিদসু নজি বঙ্গলাদেশকী অপুনবনা বেঙ্কতা (শেল-থুমগী  
লোয়শঙ) ডাইবৈকর, চেয়ারমেন নত্রগা এমঃ ডীঃ গী কমদা হিন্দু  
অমস্তা যাওদে । অসিদা নতনা শেল থুমগী বেঙ্কশিংগী মশাশিং  
অমস্তদসু হিন্দু অমস্তা মেনেজর ওইবা যাওহেন্দে । ললোন ইতিক  
তোঁবদা পাঙলশিংগা শেল পুথোকমিন্নহুনা তোঁমিন্নদবা হিন্দুগী লুপ  
অমস্তদা শকথঙ চে পীরমখিদে । অসিদা নতনা লৈঙাকপনা লিংখংপা  
বেঙ্ক মরু ওইনা চাউখং খোঙখাং শেমনগী লোয়শঙদা পোৎথোক  
ভেনগংনবা পোৎ-টৈ শানবগী শীনশঙগী শেল পুরসু ফংহেন্দে ।

গুরজ্ঞন অহিং চুপ্তহুনা তুমনিংবগী লাইবৈকগী উন্নখিরমদে ।  
মঙোন্দা মপুক্রিং নুংঙাইতবগী লায়না অমা পোকলকলমখি ।  
কিরনময় অযুক্তা অমুকখক কাদা লাকলমখি । তশেংনা মায়াগী রা  
হংগদগী লাকপা ওইরমগনি । হৌজিক কাউবা করিসু তোঁদ্রা  
হংবা ? মায়া যাওদনা অসুম লেলগজা ? নুমিং অসুক কুইবসি  
কিরনময় শিকম-নাকম তোঁদ্রা লৈরমখি । মিৎপান্দুসু লোংনা  
খামলে । থক থক কংলবা চিন্নবানহুদা করিসু ঙাঙলংদে, নোকসু  
নোকলমখিদে । গুরজ্ঞন কমুংদা হিকখরি, য়েংবদা তুয়া মাল্লি ।  
মাগী মপুক্রিংদা য়ায়া নুংঙাইতবা চৈনা অমা লৈ হায়বসি কিরনময়দা  
খঙহল্লমখিদে । কিরনময়না নুমিং খুদিংগী চার অন্নীমক টেবল  
মথল্লো তুমিনা খাঃদোক্লগা চংখরমখি । গুরজ্ঞনা করি করিগুহুদা  
মপুক্রিংদা অশাউবা পোক্লকখি, মসিবু নুঙগী শক্তম ওল্লত্রা ? মহাকী  
মপুরোঁইবসু পঙথহুনা লৈরে, মচানুপীসু মাংথ্রে, মচা নুপাসু লৈরবসু  
লৈতবগুমলে, অহুব পুয়মক মহাকী কনাদসু পেন্দবা ফেঙদোকচরম-  
খিদে । অশিবগী মতোঁগুম বাকংচবা লৈতনা, স্বাখল যাওদম লেল্লবা  
অঃকপগী পুল্লিনি কিরনময়গী ।

মহাকী খল্লমখি, নুমিং চুপ্তা তুমহুনা লৈখোঙ্কে । মহাক  
নিংখিনা য়াতাবনসু মফৈ । অহিং কয়া তুমদনা মিৎশেল ঙাঙলক-  
লমখি । মমিং হেক উইশিনবদা অকিবগী মশক ফংলবা খুং অঃনা

মড়ে রোমদা সুম চণ্ডিশ্লকপণ্ডমলমধি। মাগী মথোরি মেংকনবগী  
তোরমধি। মাগী মথরাই লোননবগীদমক মথুং ময়াম মথং মথং  
বিন্দোকলমধি। মডোন্দ অচংবা কোবা লৈজে, মিকুপ অমক্তসু  
ইংনা পোখাজবা ফড়লমজরমধিদে।

ননীগোপাল মনিকগজদগী লাকলমধি। মহাক মাগী লোয়নবী  
অমসুং মচাশিংসু যাওরকবি। ননীগোপাল সুধাময়গী অথাপপা  
ময়ীনি। সুধাময়থোয়গী ইমুংগী শোং-চৈ অত্তেক অকারখিঃত উবদা  
ননীগোপাল থোয়না পাংপা পোকলমধিদে। হায়রকবি, “অদোমগী  
য়ুয়দসু য়ৌরমলেনদনা?”

ললিতা, ননীগোপালগী লোয়নবী, ময়াইবক্তা শিন্দুয় নমলমদনা  
মকোক খুমলমধি। মহাকুা কিরনময়গী মথুং অনৈছ মথবাংতা  
খমলগ। ‘ইনম্মা’ হায়না কপা কপখংলকখিরমধি। ললিতাগী মচামুগীনা  
মনাক্তা পেহো পেহো লেপলমধি। মিং কন্নি কোবনো মাগী, সুধাময়  
নীংশিংবা পোকলমধিদে। মহাক মায়াগী চহী লেঙগা ওইরমগনি।  
চহী ১/২ তারমসু ময়াট। মহাকপু সুধাময়না মমিং কুপ্তবমথে  
য়েংছনা লৈরমধি। মাগী মমিত্তু অমুক মশেন-ময়াং তোয়মধি।  
মায়া নত্তে, হায়বসি মপুকিংনা ইয়া যানিংলমধিদে। মানি, যুয়-  
লোয়বা অমগীদা চংলুবনি। নজগনা টাশম তস্থিবা চংস্থিবনি,  
মুমিদাংরাইরম হল্লকনি। তশেংনা হায়রবদা ইমুংগী মী পুয়মকী  
খাজবদি মশাবু নমজা নমথেকদীথবসু, নৈহংগীথবসু, অশোকঅ-পনবু  
নংলবসু নংত্রবসু নোংমদি মায়া শোয়দনা হল্লকখিনি।

“তান্মো, লৈবাকসিদা অমুক হম্মা লৈনিংজে চাউশিল্লকলবী  
মুগী ওইবনিনা, করি-করি তোয়কদগে, পুকিংদা পঙকিদা কিরকলে।”

সুধাময়না দুগীমচাছদগী মমায় লৈখোকলগা হায়রকবি, “চংপগী  
রাসি ঐগী ইমাদা সুকডাং ডাঙবিগলু। অসুম তাই, খংনবগী  
গৌতমথোয় লোয়না চংথে হায়না। করিবু খলিবনো? কৈদবু  
চংকদোরিবা? চংকদোরিবছদবু, লমহেনবা ফড়বা মীওইশিং লৈতবা  
জাং ওইত্রা করিনো? মকমছদি অকিবা লৈতবা ওইরত্রা?  
মুগীশিংবু নীংখিনা ডাক শেনবিবগী রাকমদি লৈবাক পুয়গীনি।  
- - - দাউনে, তরেলগী পাংজোনা হায়রি নিংশা হোনবা লেপলো,

অশোমগী চাংজৌদদি স্বর্গ (হুংডাইবা) লৈবনি ঐনা থাঐ! নংসু অহুম ভৌম্ভা।”

ননীগোপাল পাইজমা ফুৰিং কমেজ লিংলমখি। মহাক মকোই কোক্তবা মুমিং নিনি-হুমনি তুৱে। মহাক মকোক্তা মখুং হাপলগা তুমিহা কমলমখি।

ললিতা কমলমখি। চিংনবদগী কমলমখি, অহুগা কিয়নময়না মুঙগী শক্তমগুম্মা তংখাবহ তাহুমখি। রাকমসিগীদমক মহাক্কা রাইহে অমকাওবা কাংখোকলকলমখিদে মছদি মখোয়না মায়াবু কাবিথ্বে, হৌজিককাওবা হল্লকতি হায়না।

ননীগোপাল উ য়োঅবগী খবক ভৌমমই। মখোয়না উ পৈফম বৈ থাদোকপিথ্বে। মসিদসু ননীগোপাল কৱিসু নীংবা কায়রম-খিদে! মহাক্কা কিজবদি অঞ্জলিতগীনি। মহাকপু কৱিগুম্মদা কাবিবিদনবন। মহাক্কা হায়রমখি, “সাসুং ললিতাগী মৱি মতা কেনী কোলুগী মগী চান্দপুৱগী ময়ুম অমসুং লৌ-চংখোল মিহৌবদগী। কাবিখি অমসুং মশা হাত্তোকলগা হুন্দোকপিরমখি। জয়দেবপুৱ পিংগাইলগী অশ্বনৌ কুমাৱচন্দ্রগী চহী :৪ গুৱবী মচানুলী ‘মিকো’ বু কাবিথ্বে অমসুং মহাকপু নমজা নমথেকনবিহুনা নৈহংপিরমথ্বে, তাবিব্ভা? মমৈদা নুলীমচাছ শিৱমখি, গোপালগঞ্জগী বেদ খুলগী হৱেজ্জনাথ হীৱাগী মচানুলী নন্দিতা ৱানী হীৱাবু কাহুনা পুবিথ্বে। বাংছাৱামপুৱগী ক্ষিত্তিজচন্দ্র দেবনাথকী মমোম ককুনা বালাবু খুলজ্জগী পাঙল মচানু কাহুনা পুবিথ্বে অমসুং মাৱ নমজা নমথেক-বিমখি। ভোলাগী কাশীনাথ কৈঃগলগী শোভাৱানীগী মচানুলী তল্লা ৱানীবুসু কাবিথ্বে অহুগা মাৱ ‘ৱেপ’ ভৌবিথ্বে। তংগাইলগী আদাল তপাড়াদগী সুধীৱ চন্দ্রদাসকী মমোমলোই মুক্তিৱানী ঘোষপু অবতুল কমুম কোবা নুলী ললোনবা অমনা কাবিথ্বে। ভালুকাগী পুন্‘চন্দ্র বৰ্মনগী মচানুলীবু নমহুনা কাৱগা ময়ুমদা পুখি। ৱংগপুদা তাৱাগঞ্জগী ভীন কোড়ী সাহাগী মমোম জয়ন্তী ৱানী সাহাবু কাবিৱমখি পুন্মকসিবু তাবিব্ভবা জাংলা?”

‘পুন্মকসিবু কৱম্মা মতমদা থোকথিবনো?’ সুধাময়না খোজ্জল পীকনা হংলকখি।

ননীগোপালনা খুমলকখি, “১৯৮৯ দা।”

“অসুক কুইৱবা ৱাবু নীংশিংছমা লৈৱিত্তা?”

“পুষ্পক’সবু কাঁড়া ছাব রাক্ষসনে?”

“করিদোনা কাউরোহদোরিবনো, পরীবানু, অ র. মনৌবরর’,  
সুক্ষিণা সুলতান’, মখোরগী পাউদি নীংসি’চিদং ? মাখায়ছ  
লোয়না কাবিখিবমি। মখায়বুসু ওংনৈবিখি, ‘বেণ’ ভৌবিখি।

মনীগোপাল অমুক হুয়া মকোজা মখুং তাপলগা কমখখিরনট।  
গাইহাক কান্নরগা হায়রকখি, “অদোমগী হকচাং উমদবর্গী পাউ  
জাজখি। হ’তবা লাকচনি লখমি, অতুব ইশাপীতা খনবদল নাহে -  
রকপা উমজখিজে। চংমা-চংমা খঞ্জরকপনি, তমুজ্জং টে:জ’গে  
তায়না। এসি অহিসিমজ্জদ “বেমাপোল” দ চংচংগনি। য’ ক  
মোছোককে শৌবসু খুদোং চায়ে। লজিতাগী মমতালগী মা’দা  
হায়জবমলে, খুদোং হেক চাবকপদা মানা যাতোক’খগ’না।”

সুধাময়না খঞ্জগি মানা মনীগোপালবু খি বা উংগ’দোই হ’ব।  
মহারুা খনখি চংলগবু ক’লা করি ওইগ’দোরিবন। লেপাক স’দা  
লৈহোবা মীশিগী মশি, অসুম ইন্-ক’বদি মখোখদি ম’গ’-মীমৈ  
অভোয়নবকনি। কান্নগ’লৌয়িবসি চংখিবগীর নজ্জগ লেহৌয়িবগীর ?  
সুধাময়না খনখি, তখোনা কান্নবা কনাশু ওইগ’দোই পুন্নক অমা’ব  
ওইগনি। অমা’বদি লায়র-অনংলিংগী, মীশি: য মজ্জনবা ক’নশিং-  
গীনি। কৈলৌকবগীদমক ম’দক কয়াম শিবগীদমক ম’পাক’গী  
হিন্দুনা ভাবতকী দিবাং হৌ’বি হিন্দুখিগী হৌখিবগী হৌজিকনা,  
তুগী মবাল পুষ্পক কে ক’গে ক চ’ম খাক’লৌয়িবনে ? সুধাময়না  
মসি গ’চনিব .পাক্রমদি, গাই’চদিগা মখোখদি ম’গ’ তা’চব’নি  
মীমৈ ম’সু মদোম তা’চ’নবা হ’ব তখোনা ম’হুনা দৌ:হা’দিগা  
হিন্দুখি গী’ব ফবদি

ওমিদাং রাইরম শব্দীক অ’ম’নকি .লায়নবা ল’ক্রমখি অলিয়া  
বেগম। অহানবদদি য়ায়া ভোয়না লাক্রখনি হোজিক ব’গ’ খোয়না  
লাকখিজে। হৈদরগী মমা-মপা’সু লুমিৎ কুইরে লাক’দিগা সুধাময়  
না খনজখিবমই কিবনমখসি ম’গ’স্ত তা’হনা লৈবে হায়না। অলিয়া  
বেগম হক উবদা কিবনময়না মিপ’ইবা খর। পাক্রমদি উম’সিদি  
মী অম’তা চ’হগি জব’না। মাগী উম’সিদি মৈ’তাক ন’জ’ব’বা য’ম’গ’খনি।  
অলিয়া বেগমগী মোখো’ন হৌ’ব মীনোক, ফজব’বা সাজ’। ম’গী  
লৈ.তংলিংছ উবদা সুধাময়না ম’দ’ক’দ খঞ্জগি কিবনময়স্ত মাগী



মমতা : শাবু মশানা হুহুনা লেজমলগজা? অন্তর কুইবা মতমসিদা  
মানা 'কিরনময়দা নৈবিরমখি। য় য়া মরল-মথুম লৈরবা, মইহ মশিং হৈরবা  
অপাষতা তৌরবা ঈমুংগী নিঙোলবু য়ায় লায়রবা, নীংবা কায়রবা  
মু' অমদা পুরজুনা চহী ২১ চুপনা মশাদা চৈনা পীছনা লাক্রে।  
সুধাময় মশাগীতা গন্দুনা কোশিন্দুনা থমলে বজ্রবদি করিগী  
৭৬ তমুক হুমা তৌপ্লা হেংজথো হায়রমজিবনো। হায়রগবুসু কিরনময়  
চেক ম কজা? মহ কী রাখলদবু আলিয়া বেগমগুম জুঙাইনা  
মপুনসি লেননিংলমলাইজা? মীওইবগী পুকচেলনি চংবিবসু  
ময়াই। মসিগী চিংবসিনা সুধাময়না কিরনময়বু মতম পুখদা মনাক-  
তগী লাপখোকহন্দবনি, মরুপ মপাংবু য়মদা তায়না লাকহন্দবনি।  
করিগীতা কোদনি সুধাময়না নারকপগ হোইননা মশাগী অশোন-  
বহু উংচথো। হায়রমখি, সুধাময় নহাক নো মা নো মগী মরুপ  
পাশিনগী লাপখোকবা হোংনরক্রে, মরুমদি য়মদা মরুপ মপাং  
পায়রবদি কিরনময়না কনা গুম্বগী মিংয়ে, কবল চল্লকনি বন্দুনা  
তশে ম তৌবনি। কিরনময়না সুধাময়বু য়ায় গুলিজবদি মশাগী  
ওঁজব থ দোকপনি। মরুমদি ফিভমাসদা কিরনময়না মাবু থাদোক  
তুন চংপা ফত্রে বগ্লে গুলিবনবু পুক খনব। য়াভা? চহিসুক  
কুইরবদি সুধাময়বু লোয়াকিবনি, লুং'বনদি পুক খনব হাংত্রে,  
অতৈ অতোপ্সসু মথো তাবকই।

আলিয়া বেগমনা য়মগ পোং চ অতোক-একায়শি য়েংলমখি  
সুধাময়গী চংপ ওমদবা লোঙ-খু য়েংলমখি মায় ফাখিবগী পাউ  
তাখি অমসুং "ইস জুঙাইংদা" হায়না, হারাব খোঙদোক্রমাং।  
খরা ডাঠহাক লৈংগ হায়রকখি, "ইনগ্মা, এংদগাং নংখায়গী মণী-  
মত পক অমতা লেঙে?"

'লৈবুদি লে। এগ' মর-মতা অয়স্ব অহুসু অহুদা লে।'

"অহু ওঁইবগন, করিগী সিদা রানা লোয়বা?"

"হুশাগা ইরৈপাকনিমে, অহুনা'নমে।"

কিরনময়গী পাউখুমদা আলিয়া বেগমহু হায়ফেং পাবংপগুম  
তৌরমখি। মরুমদি মাস কিরনময়গীসু মবৈপাকনি, রাইহাস মানা  
ইহাম হায় হেক তাবদোনা তৌখি। আলিয়া বেগমনা কমা থোনা  
ফুদোজুনা হায়রকখি। মসি "এগী লৈগাকনি" হায়না কিরনময়না  
কমা হায়দোকপহু ফজিহ হায়না আলিয়ানা খল্লমখি। ডাসদি

সুধাময়না উরে অলিয়া অমসুং কিরনময় পুন্ড্রে হায়বা। করিগুহা  
অমদা থরা থেল্লবা লৈব্বৈ।

ওসি নীংতমগী নুংঙাইবা কোংদোকপা মুমিংনি। ওসি মুমিং-  
সিদা বঙ্গলা লৈপাক নীতমখিবনি। ‘নীংতম’ হায়বা হাইসি  
তাবদা সুধাময়দা মহ পানবা তীলনা চীকপত্তম তৌরমখি। লৈবাক  
পুতদা নীংতম মুমিং পাঙখোক্লি, তোপ খাব্বি, মায়কৈ মরিমক্তা  
হরাও নুংঙাইবা কোংদোক্লি। গুরজন্দ নুংঙাইবা ফাওরমখিদে।  
মতম পুতদা গুরজন মুমিংসিদা অমুংগী হোনা মুমদগী খোকখিরমাখ,  
অমদা অমদা ধৌরম করা তোহুনা লৈব্বমখি। হরা টুক্কা কোরচং  
চংতুনা ঈশৈ শকুরমখি। মতম মুক কুইবসি অরেমদা মতম মাংহল-  
লুরেদকো হায়না গুরজনা থল্লমনি। মঙোনদবু করিদা মনীং তল্লবগে,  
“বঙ্গলা লৈপাক”না নীংতমগা মানা ক ল্লবা করি কংলিবা? “বঙ্গলানা  
য়াইকরে, বঙ্গলানা যাইকরে ……” “নোংপোক হারমদগী কোরোহনবা  
খোরক্লে……” “ঈনা ইঙাং ইঙাং ডাংনা” “মালেমগী শৈরাংবগী  
( বিশ্ব কবি ) সনাগী বঙ্গলা”, নজ্জলগী বঙ্গলা লৈপাক পুন্নিগী  
নুংঙাইবগী মওং ওইরবা বঙ্গলা মতুগী কজবগী ওমথৈ লৈতবা”  
“ঈগী ঈথেংনা ঈপাকী মহং শিন্দুনা পুরকখি বঙ্গলাগী নীংতম,  
ঐখোয় নখোয়না কাউকম থেকপ্রা?” “লৈপাক অমত্তনি ঐখোয়না  
কল্লিলহা মতুগীদমক নীংতম লাল, ময়ামগী অপুনবা মীমোকীদমক  
নীংতম লাল তোখি” — ঈশৈসি গুরজনগী মচিমা হুয়া হুয়া লাকহন-  
নিংখি। অতুবু মানা লাকহনখিদে। গুরজনা পুতমকসি তানিংবা  
পোক্লমবদি। মহাক থরায় রাওনা থম্মোয়গী তয়াং তশোয়বহু  
হহুরমগদবনি

মুমিং চুপ্পা তুমলুরবা মতুংদা মঙোন্দা যান্না অরোনবা রাখল  
অমা পোক্লকখি। মহাকী অনিংবহু কায়হনদনা থল্লমখি মরমদি  
মহ অতুম লেঙদনা লৈব্বমখি অমসুং মপান-মরা তাহুনা লৈশাং  
তল্লমখি। মুমিং চুপ্পা মতুংদা ঈনোং পীতুনা লৈব্বমখি। মতুংদা  
পামজবহু লৈশাং তল্লকখি অমসুং মতুগী লৈব্বমসু লৌজখি। অমসুং  
নীংজবগী ঈপাক্তা মুমিং চুপ্পা লুপলুরগা মুমিদাং পুং ৮ দা মুমদগী মপান  
খোক্লকখি। যিক্সা খৌবদা হায়ব্বকখি, “খৌনিংবা লমদা খৌ”  
কিক্সা খৌবনা মহাকলু তোপখানা, বিজয়নগর, কান্ধরাইল, মগ

বাজার কোয়রগা রমনাদা পুরমখি। গুরজনা ভূমিদাংগী মৈগী  
কজবতু য়েলমখি। কজত্বা লম্বীত্বনা মাঝ করিয়া হিন্দু মচানি  
খঙগনি। করিগুহদা খঙলমলবদি কত্বা লম্বীত্বনা কাওবস্তু হন্দোকউ  
হায়রমগনি। ওসিদি হৈনিংবসি লৈত্রবস্তু খম্মোয়দদি মাইল কয়া  
কয়া চংনিংবগী মৈচাক অমা লৈরিবসিদি য়েলরোই। অসুমনা  
খবকসি তৌত্রবদি য়ায়া হঙ্গোইনা হিংত্বনা লৈরিবা পুলিসিদিগী  
অরান খুত্বম কত্বা ওমলোই। তশেংনা খবকসিনা কন্নিগুহা রাথোক  
অমগী রাকায় ওইবদি নন্তে অহ ওইরবস্তু মহব্ হেক থেমজিনবদি  
হাবনি। খবকসি তৌরগা মহাক্কা মশাগী অশাউবা, পুন্নিং মরাং  
গৌব অমদি অরাববু খরদা ওইরবস্তু হহুহনগনি।

বার কাউলিলগী মমাংদা গুরজনা বিন্ধ্যা খামহনখি। চুরুপ  
চমখংলমখি। মায়াবু হলহনিংবগী রাখল মহাক্কা খাদোকলমখি।  
সুধাময় অমসুং কিরনময়দসু হৌজিক মায়া হল্লকগী রাখল তৌরবস্তু  
হায়রনি খল্লো। করিগুহা লম্বী চংপগী খুন্নাংখীবা অমদা মায়া  
শিত্রে হায়না খল্ল হায়নিংলমখি। ভূমিং অত্বক কুইরবা নীংখিনা  
লৈমিয়রকলবা, মতিক চারবা সুধাময়গী অসিগুহা লাইরববা, চিকলবা,  
মৈ লৈজত্ববা ফিভমসিদা গুরজনা খাওবা ওমলমখিদে। মহাক্কা  
মায়া হাববী মীত্ব হল্লকবগী অরাবা চৈনানা ভূমিং চুপ্পা নাহেত্বনতা  
লৈরমখি। কনাগুহা লজ্জা অমনা তাইবঙ মীবু শেত্তুনা চাবগুয়া  
শোয়দনা মতৌ অত্বমনা মায়াবুসু চারমগনি, শেং শেত্তুনা, শেগায়  
শেগায়ত্বনা। খায়নগী মীশিংনা শাগী শত্বম অহিংবা চাবা মও অত্বনা  
তৌরমগজ্জা? করিসু খল্লদবা অরাবা রাখল অমনা গুরজনগী খম্মোইদা  
মচেং মচেং তাহল্লখি, কনাগুহা শেং শেত্তুনা চাবদৌনা তৌরমখি।  
মীহিংচা তরেংকী খুংপুনা। মহাক্কা চুরুপতু লোয়শিল্লমজ্জি, তাল্লকুদা  
মাগী বিন্ধ্যা মনাত্তা লৈশাবী অমা লাক্কুনা লেপলমখি। সোদিয়ম  
খাউমৈগী মঙালদা মাগী কজবা শকফমত্ব উরমখি। মাগী মায়াখোং  
শোয়দনা খুংশেম চঙলমগনি। চহী ১৯/২০ লোমগী লেং ওইগনি।

গুরজনা চুরুপ, হন্দোকত্রগা লৈশাবীত্ব কৌরমখি হায়রমখি,  
“তারিত্তা!” লৈশাবীত্বনা বিন্ধ্যা মনাত্তা লাক্কলগা ভূমিনা লেপলমখি।  
লি-খোইরীনা নোকলমখি।

গুরজনা হংলমখি, “মিং করি কৌবগে?”

লৈশাবীত্বনা নোকলগা খুমলকখি, “পিংকী!”

‘অশংবা মিং হায়বু’।

‘শমীমা বেগম’।

‘অপোকপগী মিং?’

‘অবতুল জলীল’।

‘লৈফম?’

‘বঙ্গপুর’।

“মিংবু করি কোই হায়বা?”

‘শমীমা’।

লৈশাবীহু পাখেলমখি। অসুমনা কনামসু অপোকপগী মিং, লৈফম হংখিদে। মসিবু করম্বা মীতারোইনো। মিংচিনা ফৈবুপ গুরজ্ঞন, শমীমাদা য়েংলমখি। লৈশাবীহুনা অরানব হায়বা মানবনরা।

‘করে, রিক্সাদা কাখেলকলো’।

শমিমা রিক্সাদা কাখেলকলমখি। গুরজ্ঞনা টিকাটুলী চংলব হায়রমখি। লম্বী লমশা’তুদা মহাক শমীমাদা রাইে অম্বত হায়রমখিদে। মঙোনলোমদা অমুক্তা কাওবা য়েংলমখিদে। লৈশাবী অমা মাগা নপননা কমিল্লরে, মরম লৈতনা রা ডাঙনবা, ডাঙহাক ডাইহাক সৈশে ঙংবা, গুরজ্ঞনগী মশাদা নোকফেং নে’কফেং তোহলি বনি অতুবু পুন্নমকসি গুরজ্ঞনা পামলমখিদে। মহাক য়ান্না পুন্নিং তানা চুরুপ থতুনা লৈরমখি।

রিক্সা ধৌবতুসু হায়ফেং মপুন্নিং মকা লামজরমখি। মহাক্সা নোমহৌ নোমহৌ রিক্সা ধৌরমখি, হিন্দী কিসমগী সৈশে ঙং ঙংতুনা চংলমখি। সহরসি ওসিদি নীংখিনা সৈতেংথ্রে, অঙাংবা, অশংবা মৈঙালনা ইরং লংনা। মহাক্সা ওসি চংথরিবা পুন্নমকসি য়ান্না অইংবা রাখলদনি। মঙে’ন্দা ময়াই কাবা (নিশা) ককা শীজিন্নবা লৈরমখিদে।

মপানলোমদগী মহাক্সা ক’তু শো লোল্লগা লাকলমখি। য়ুমগী থোঙতু অমুক খিল্লবা তৌদনা শো হাংলগা তুমিল্লা কা মলুংদা চঙবা য়ারমখি।

কাদা হেক চঙবগা শমীমানা হায়রমখি, ‘শেল থুমদি তিংলোইজা’।

গুরজ্ঞনা মা’বু খামলহুনা হায়রকখি, ‘তুমিন লৈয়ু রা অমতা ডাঙলকনু। য়ান্না তুমিল্লা লৈয়ু’।

কাত হাঙ্গী হাঙ্গুলমখি । মোম্পাককিদকু কমুদা তংখায়  
 যাহুতুনা লৈরমখি । খংনব কাদগী মখোল অমা কাওবা তারমখিদে ।  
 মখোর চাননা তুমথমালৈ । গুরঞ্জনা মনা খাঙ্গত না তারমখি,  
 সুধাময় নাহেরমখি । মখোহনব মরোশিং লৈরবা মচা ইবুংঙোনা  
 ময়মদা ওকুবী পুশিল্লকলে হায়ব খঙলমগদা ? মহাক্রা মহাকপু  
 ওকুবীনি খঙদবনা অতোপ্লা রাকমনি । মহাকনা মহাকপু অশেংবা  
 পাঙল লৈশাবিনি (পাঙল লুবীনি) হায়না খনখি । মাগী মপুক্ৰিংদা  
 অকনবা অপাঙ্গগী ঈকুং অমা লাকখি মতুদি পাঙল লৈশাবী অমব  
 'রোপ' তোবনি । মহাক্রা শমীমাব নৈহংকনি, শুপনতগী নৈহংপা ।  
 কাগী মৈ মুথংলমখি । লৈশাবীতুব লৈবাক্রা ইন্তুরগা মফি খোক-  
 তোকলমখি । গুরঞ্জন নিংশা ফুয়না হোনগংলকখি । মহাক্রা লুপীতুগী  
 অধিকমদা খুজিন্না খোংলমই, মখাদা ময়ানা চিকলমখি, অসুম তোবসি  
 লুশিবা নত্তে হায়বা গুরঞ্জন খঙলমখিদে, অতুম তোনা তোনা মহাক্রা  
 মশম পায়তুনা চিংলমখি, মখজাট, মখনাও অমসুং মখবাক্রা ময়ানা  
 চিকলমখি, অধিকমদা, মবুক্তা, মনিংদা, মকৈদা খুজিন্না কন্না কন্না  
 চিকলমখি । লুপীতুনা অশেংবা ওকুবী ওটবনা মানা তোবা খুদিংদা  
 “অয়ো, নাংবে, ইস ... ..” অসিনচিংবা হায়রতুনা নাহেশল্পরমখি ।  
 মতু তাবদা গুরঞ্জনা অপেনব পোকচরমখি । মহাকনা অমতুব চৈনা  
 যান্না ফংহল্লতুনা, নম নমতুনা নমজা নমথেকনবিরমখি । লুপীতু  
 পাখংলমখি । মহাক্রা হান্না মুক্তা শিদগী হেন্না তমখিব পামজরোই  
 খেংনপিদ্রি । কৈগী মখুবাক্রা শজী অমোমনা নাংহোকপা পামজ-  
 বগুম লুপীতুসু মফি মারাল শেমজিনজরগা খোঙগী মনাঙা লেপুনা  
 লৈরমখি । তশেংনমক মহাক্রা অমুক শাখিবা পামজরোই খেংনপিদ্রি ।

গুরঞ্জন ওসিদি যান্না ইংথরমখি । মহাক মশা যান্না রাই  
 শঙবগুম তোবরমখি । লুমিং চুপ্পদা মশাদা অপাঙ্গা পোকলমতু তন্ন  
 ফংজবে । হোজিক লুপীসিব কাউথোক্তুনা য়মদগী তাহোকখিবনা  
 মঙোন্দা হেন্না লুঙাটবা ওটবমগনি । মহাক অমুক নিংশা ফুয়না হোনবা  
 হোরকখি । পাঙললুবীতুব মহাক্রা অমুক তাহোকপিখিগদৌরিভা ?  
 লুপীতু মশাদা মফি খোংদবমথে লেপলমলি, অহিংসিদা লেকদা  
 নত্রগা চংহিংদা জায়বা খঙজরমদ্রি । ময়মদি মহাক্রা তুমিন লৈয়ু  
 হায়বনা কিজতুনা হংবফাওবা হংজরমদ্রি ।

মায়া হৌজিক কদায়দা লৈরমগনি, খোঙ লোনশিনবা কা মনু-দা  
 মখোঙ মখুং পুনশিল্লগা নমজা নমথেকপীছনা নৈহৎপীমগজা মখোয়  
 তরেংতুনা? তশেংনা মায়া যাম্বু বারমগনি, মতমজুদা মহাক যাম্বা  
 কপলমলোইজা? মতম অমগী বানি। মায়া চণী ১৫/১৬ গুরকপগী  
 অজুয়াইদা নোংমা মমদা 'তামো তামো' হায়না লাউতুনা কপ্লকখি।  
 গুরজমা চেমশিন্দুনা য়েংবদদি মায়া নিংশা ফুয়না ফুয়না হোল্লতুনা  
 তুমলমখি, 'মায়া, করিগী কপলকখিবনো?' মিকপ খে কলকলবদসু  
 মায়া নিংশা ফুয়না হোনবা তোকলমখিদে। রাখল চোয়বগুয়া মড  
 তমলকখি, "কজরব খুল অমদা ঐখোয় অনী কোয়রমখি।  
 লোবুক ময়াদা ঐখোয় চংলমখি, বারী শারমখি। মনাক অজুয়াইদা  
 মী ৩/৪সু চংলি, মরক মরজা মখোয়না ঐখোয়দা রা ঙাঙলকখি।  
 ঈখং গংহৌদনা উরকখি, লৌক লৈখিজে, মজুগী মজুতা অহাংবা  
 লমজাং, অজুগা নঙসু (তামো) যাওরমখিজে। খঙহৌদনা উরকখি,  
 মীওই খয়না ঐবু ফাগদবগী চঙ শল্লকপ, কিজহুনা ঐনা চেমমাং, নঙবু  
 থিরমখি।" অরাবনি, মায়া! গুবজনগী নিংশা ফুয়না হোনবা  
 হেল্লকলমখি, মায়াছ যাম্বা কপলমগনি খল্লকখি। কপলমখি।  
 করিগুস্ব অমম্বা কা অমগী মনুদা তমখিরব, উমংগী শা শজ্জুগী  
 মরজা কপ্তুনা লৈরমগনি। হৌজিক মায়া কদায়দা লৈরম্বা রাই,  
 পিকথবা সহরনি অজুবু মাগী নু শিজরবী মচলহু ফত্বা অনোং অকাঠ  
 মরজা, ওজুবী মকোলদা মজুগা ঈচেল কল্লবী গজাগী ঈরোমুংদা  
 লৈখত্রা হায়কম মহাক খঙলমখিদে। মায়া কদায় লৈথে? মপুক্কাইদা  
 নুপীসি লুশম পায়তুনা মপান্দ ইন্দুনা তাহোকথসিরা খল্লকখি।

নুপীতুনা গুরজনগী মওং মতোতুদা অকিবা পোকলমখি। থুলা  
 যাঙনা মফি শেংচিল্লগা হায়রকখি, "পৈশা পীবিরো।"

'তুমিন লৈয়ু, হৌজিকমক চংখো। গুরজমা শাওংলকলমখি।  
 শমীমা খোঙ হাংদোকলগা মখোঙ নামা খাংদোকলগা অশাউবা  
 মিৎয়েংনা য়েংলকলমখি, মখনাওগী তক কাংপহু ঈ খোকলমখি,  
 হায়রকখি, "লুপা ১০ খঙং পীবিয়ু।

মতাংতুদা গুরজন মশাদা যাম্বা শাখিনা শাউনিংলমখিবনি।  
 অজুবু নুপীমচাডুগী নুশিবা মিৎয়েং অতুদা মীনুংশি পোকলকলমখি।  
 লাইরববী নুপীমচা। মবুকীদমজা মশা যোলিবা। খুনাই অসিগী  
 কাগজবা লোনচং মজু চংলবা, রাখল লৌশিং অমজা শীজিম্বা

ফংদন! মশাবু চিংথজরি অমহা লম্বী অমদা। ওসি ফংলিবা শেল অসিনা মানা শোয়দনা চেং খুয়া অমা রান্নগা চাজগনি। তম্বা ডমজ্রে, কয়াম কুইনদগী চরা হেল্লকলবা হায়বহু। গুরজ্ঞনা খোংগ্রাও ফুরিৎখাউদগী লুপা ১০ চংগী অমা পুথোক্তুনা মথুত্তা শিন্নরগা হালকখি, “নঙ পাঙলদি পাঙলনিকো?”

‘মানি।’

‘নখোয়দি নমিং ওস্তোকনবনি নঙদি ওন্দেনা?’

‘ওন্দে।’

“করে, চংলো।”

শমীমা চংখিরমই। গুরজ্ঞন মশাহু য়ায়া নে-না তাবা ফংজরমখি। ওসিদি মহাক পোং অমত্তবু য়েংলুবদা লুংঙাইতবা লৈরমলরোই। ওসিদি মায় পাংপগী লুমিংনি। মীপুম খুদিং লুংঙাইনরমখি, মৈকাপপী-বামবুলা থানরমখি। চহী ২১ গী মমাংদা ওসিগী লুমিংসিদা নীং তমলমখি, শমীমা বেগমসু গুরজ্ঞনগী ময়ুমদা লাকলমখি। অহুগুয়া নীংতম্বহু, লুংঙাইরে! গুরজ্ঞন বেঙ্গুল (পেরে শিজ) খোংগেংলিমখি মহাক ঈশৈককা শকনিংলমলোইজা, “অহানবদা ঐগী বঙ্গলাদেশ,। মীয়ামগী বঙ্গলাদেশ, পুন্সিগী হিংকম ওইরিবা ঐগী বঙ্গলাদেশ, শিকম ওইগদৌরিবা বঙ্গলাদেশ”।

শমীমানা অমুক্তসু মাগী মমিং পন্দুনা কোরমখিদে। মহাকী মমিং গুরজ্ঞন দত্তনি, মসি তাকলকফম থোকপনি। মরমদি মহাকপু শিকতং খোংতক্তুনা ঈ থোকহল্লিবা মীওই অহু হিন্দুনি অহুগা হিন্দুসু লুলীবু নমজা নমথেকনবগী শাজং চংপা হৈ হায়বা শমীমানসু খঙলমফম থোকপনি। মখোয়দসু মশাদা মখোং, মথুং, মকোক পাল্লি, খৌরবা ময়াশিং হৌই, মখোয়দসু শিকপা-খোংপা খঙডি হায়বা। শমীমা মশাদা অপায়া মীহৌবা পক্তুবী লুলীনি, অহুগীসু মথক্তা পাঙল লুবীনি। পাঙলগী মমায়দা খুপাকনা অমুক্তং থাবা ফংবদা গুরজ্ঞনা মশাদা লুংঙাইবা পোকচৈ।

অহিং চুপপদা য়ায়া কয়া মপুক্রিং লৈতাদনা লেলমখি। করিগুয়দা রাখল লৈতারমখি, করিগুয়দা লৈতাদনা অং চুপা গুরজ্ঞন মদোম, ভুটকী মতৌগুম লেডদনা, চেকশিন্দন, মশাহু অকিবদগী মথং মথং কিখংলকপদগী ফিজং মরুমদা রানা খঙলমখি, মহাক নিংখিনা য়াতায়া য়ারমখিদে। মহাক্সা ওসি করিসু লৈতবা

লমন অমা খুমনিংলমখি, অহবু ওমবিজে । লমন খুমহু মহাক  
পাঙথোকখিজে । অহিং চুপ্পা গুরজ্ঞন মিংশেৰ খাংহুনা খলমখি  
মহুদি শমীমা কোবী নুপীমচাহু মঙোন্দা মায়া ওইনা খনখি মীলুংশি  
পোকলকখি । মশাদা কলক মীহোবা পোকলমখিদে । শাউলু  
শাউনিংলমখিদে । অহুদি করিদা লমন খুমনিংবা পোকলমখি । মতুমক  
মায়াখীৰ মণ্ড অমনি । গুরজ্ঞনবু মায়াখীহোবাবা ? অহুদি গুরজ্ঞন  
মায়াখীবা হায়বতুমক ওইরেদনা । শমীমাবু মহাক্কানমথাক তৌর-  
খিদে । মরমদি নুপীমচাহু হালনা নমথাক তৌবিথবননি । মঙোন্দদি  
“কমদিমবা অমসুং ‘নমজা নমথেকনবা’ পুমমক তোডানবা অমত্তা  
ওইরমজে । গুরজ্ঞন কমুন্দা মশাহু কোনশিন্দুনা লৈরমখি, অরো  
অমসুং ইকাইবদগী । অহিং কনা থেংজিল্লকলমখি, অহু ওইরবহু  
গুরজ্ঞনবু করিগী তুমগী মবেম্মনা শুয়া ওমলমজিবনো । মাযু মাং-  
তাকলত্রা, বাবরী মসজিদকী রংথোক্তগী মাযু মাংহন তাকহনথে,  
মহাকী থম্মোয় পিকশিল্লকলে হায়বা মহাক খংজখি । অমুক যাম্মা  
রাবিবসি করিগীনো নুপী মচাহু মহাক্কান চুপ্পা ১দি চিকখংলুবিরুবা অহুগী-  
দমত্তা রাবিবা ওইরিজা । তশেংনা নুপীমচাহুনা চংত্রিভেদা মাগী  
মঙকশমদগী থোকলকখিবা ঈহু কুমালনা (মাইতৈ ফি) তৈথোক  
পিরমলবদিকো । নুপীমচাহু অমুক ইম্মা উলুবা ফংহিজে বাব  
কাউলিলগী চিথেত্তুদা জেপুনা লৈরমখি । করিগুথ্য থংনবদ  
গুরজ্ঞন নুপীমচাহুদা ডাকপিনবা হায়জগনি । নিংথমগী অতুক ইংলবা  
অহিংহুদসু মহাক মশাদা জুমাং মরিক কারমখি । মহাক মশাদগী কান্ধা  
লৌথোকলমখি । মাগী মোম্পাক কিদকসু মখোঙ ময়াদা পৈশিন্দুনা  
লৈরমখি । মনম নমথিরবা কমুং মথক্তুদা মহাক মথুকউ যুম শাংগা  
তুমথখিরমই । জইগুপ্পা মশা কোনশিল্লহুনা । অযুক্তা মহাক ঈশিং  
য়াম্মা চংলমখি । অহু কাওবদা হোগংনিংলমখিদে । কিরনময় চা  
থনমলগা চংথে । মহাক করিসু চানিং-থকনিংবা পোকলমখিদে ।  
ওনিংবা পোকলমখি । মহাক ঈশিং অশাবনা ঈকুজনিংলমখি ।  
অহুবু অশাবা ঈশিংদি কঙনি কদায়দগী ? ত্রুপপল্লীগী যুমদদি পুথি  
লৈ, নিংথমগী অযুক্তা পুথিদা কুমদা তু চংলমখি । অহুবু পুথিদা  
ঈরোইজবদি মশাদা ঈকুবা মপুং কাজরমদবনি । ওসিসু মহাক  
তশেংনা পেপ্পা ঈরোইজবদিকো, অহুবু পুথি (ঈকোম) দি কদায় ?  
অহুক যাম্মা ঈশিংদি কদায় ? টোটিদগী চপুনা শিহু কং ঈশিংদি



ঈক্সনিংলমখি। পুন্সিদা অশুক যান্না কয়ান্না এওনবা লাকলি।

শুরজন অশুক পুং ১০ দা যাহৌরমখি। মাজোলদা লেপঙ্গা মহাক মচিন কুপলমখি। তাজাহুদা খাদিম অলিগী মচাহুপা অশরফনা কিংময়দা হায়রমখি, “ইনে ঐখোইগী মুঙ্গী পুটুন ওরাং মুমিদাংরাইরমদা মাজাংগী মুপী মচা অমগী” অশিবা হকচাং গেন্দুরিয়াগী যোংকী থোং মখাদা ঈশিংদা তাওথুনা লৈরমবা উরমখি।”

শুরজন য়াখিম পেংহোং পায়রিবা খুং অহু খঙকৌদনা মুঙদৌনা কমশিলকখি। মশাহু ইলেক্ত্রিকনা চিংবদৌনা মহাকী মশাহুদা অকনরা ঈথক অমা হৌরকখিরম্বী। ইমুংলোমদা কল্পগী মখোল ত্রাখিরম্বে। ইমুংহু পুমচিক চিকলমখি। রা হেক ডাংলুবদা ককলাংদগী খোস্থং লাকদৌবা মালম্বী। মুমসিদা চহৌ কয়াদগী মী অমস্তা লৈরকত্রবদৌনা ভৌরমখি। মপানগী মাজোলদা পুম্মক পোয়না খঙলবদৌনা শুরজনা লেপুনা লৈরমখি, ওরাং অহিং মায়-পাকপগী মুংঙাইবা থৌরম প ডখোকলবা তুংদা সহরগী মৌপুম খুদিংমক হৌজিক কাওবা যাকাইনজি! মখুস্তা য়াখিন পোহোং পায়রতুন। মহাক লেপুনা লৈরমখি, হৈদর জরশি লিংলগা লম্বীদা কোয়চং চংলমই, মাবু হেক উবমক্তদা লেপখিরমই। মিংচানরুবা খোকলুংনা মহাক অফব মীগী মতৌ তমলক্তনা লেপখিরমই। মহাক তপনা তপনা মগী মনাক্তা লাক্তমখি। হংলকখি, “কমদৌবিদিবগে হায়না?”

শুরজনা নোকা হায়রমখি, “মুংঙাইজরি।”

খুনমক মায়াগী রাব্বী-রাখোং হৌদোকহম্মিলম্বনি অহুবু হৈদরনা মতু ভৌরমখি। মহাক রেলিংদা নপশিল লেপলমখি। হায়রকপি, ‘ওরাংগী মীয়াম পুনবা’ (কেম্প) কী মীওইশিনা রাজাসাহী তাইবঙ মইহকোলদা ‘জুহা’ গী মতমদা জন বলিদান কর (মীয়াম) থরায় কনবগী মোংফমা দা থমলিবা নীংশিং উপাত্তু থুগায়খিরমই।

শুরজনা লৈখেনা মচিন্দগী কোজোলখিং লৈপাক্তা খেতোকলমখি। হংলকখি, মীয়ামগী কংখোকপগী ‘মোংফম’ খাগদৌরি হায়বা?”

“মীয়ামগী মোংফম হায়বগী রাহন্দোক অদোম খঙজে।” হৈ দনা য়ান্না ওককপগী লোয়ননা শুরজনবু য়েংলমখি।

শুরঞ্জনা মকোক হায়রত্বনা, অহু নতে ইকাইবনা হৈদর মমায় টেচপ-মুক ডাঙলমণি। মহাক মেন তাবা ওল্লমখিদি মহুদি শুরঞ্জন নীংতম লানগী নীংশিঙ লুপকী লুচিংবা ওইবনা মরম ওইহনা মীয়াম কংথোকপগী মোংফমগী মরম করিগী ডাঙলিবনো। “কেম্প” কী মীশিংনা কংথোকপগী মোংফমগী মীয়ামগী মোংফমগী নীংশিং উবাক করিগী থুগায়রি। অহুদি থুগায়রসনু মখোয়গী মথুতা হৌজিক খুংলায় যাওরি, মছনা মখোয়না খবক ওইনা ওল্লোকলি, কনানা মখোয়বু থিংলুব ওমগনি। তপ্পা তপ্পা মখোয়না থুগায়বনি মায়খীবা গীবা ওমজবা বঙ্গলাদেশপু, মশানা তানজবা নীংতম্ববু, মাঙহল্লগনি লুংঙাইববা বঙ্গলাদেশপু, নীংতম লৈবাকী নীংতম লানমীব। সিদবু কনানা অপনবা গীকনি। মীতিন ১/২ তৌগনি। মীয়ামগী পেন্দবা কোংদোকপগী খোঙচং ১/১ চংকনি। “জমোত শিবির যুবা কমান্দ লৈবাক শেখগী মওং লেপপু” হায়রত্বনা খরা হেল্লা চাউখংপা পাস্বা লৈশেয়া লুপ খরনা কোংদোক-লরনি (লাউরনি), সি নজ্জা। সিনবু করি তোনি, শুরঞ্জন মবুজা মওল মওল খল্লকণি, ‘দোং হৌরগা ফগনি।

হৈদর হায়ফেং কুইনা মকোক নোসুত্বনা লেলুরবা তুংদা হায়-রকখি, “করিগুয়া অমা তা-লাকপ্রা, পরবীন সিদা লৈরে। মহাক খায়নরকলে।”

শুরঞ্জন তাবদি তায় অহুবু পাউখুমদি করিসু গীখিরমদে। পরবীন খায়নরকলে তাবদা মহাক খোইনা লুংনাংবা পোকলমখিদি। তোবদি মবুজা মওল মওল খনখি, করে হায়না। হিন্দুদদি লুহোংদে পাঙলদা লুহোংথে হৌজিক্তি কমদেঁরেণো? মবুকনিংদা পারবীনবু অমুক্তং ‘রেপ’ তৌরমখি। অহুক অমুক ওল্লা মচিন কুপনা কুপনা ‘রেপ’ তোবা পামলমজবসু, মপুক্রিৎদদি ‘রেপ’ কী অপাস্বগী দৈখক হৌরকখি।

মতম খরা কান্নরগা হৈদরনা হায়রকখি, “চংলগে।” মহাক্কা হৈদরবু থিংলমখিদি।

সুধাময় হৌজিক হৌগং-কাংখত্বনা কখা ওমলমলে। নঙ্গলদা মোন ডাকলগা উয়ুংগুম টমুগী অচিকপা তারমখি। সুধাময়না খনখি, ইমুংশিগী মীয়ামগী হিনবপা মচাকসি মায়াতনা ওইরম্বনি মহাক্কা মশাগী থুদোংখীবহু লৈরমজবদি মায়ানা পাকলগী য়ুমদগী হল্লক-লমলে ইদবনি। অহুগা মহাকসু মাংলমলোইদবনি। কনাগুথনা

মহাকপু য়োংকী থোং মখাদা উয়মলবা জাংলা। অতুবু অশিবহু কনামা য়েংবিকনি চতুনা ? কনামু চংলোই হায়বা সুধাময় খঙলমখি। যবমদি, পুয়মকু' মায়া নোংমদি হলকখিনি শোইদনা হায়বা খাজনরি। করিঙখা থোং মখাগী অশিবা হকচাংছুনা মায়া ওইরমলবদি মায়া মতম পুয়গী ওইনা হলকপগী মীংনরিবা রাখলহু তায়ওয়ারনি। ওসিরা, হয়েংলা নজগা হংচিংলা নজগা চহী ১ লৈরগরা, চহী অনী নজগা চহী ৫ গী, মতুংদা মায়া শোয়দনা হলকখিনি, হায়বা রাখলসি মতোল চোংহন্দুনা থম্বা তাবনি। অসিঙখা রাখলশিংনা মীওইববু কন্দুনা থমই (হিংহলি। তাইবঙদা ত্রিবগী মচাক বাংলকলবদি যামজবদা অনিংবা খরগী পান্দম থম্বা ফৈ। মতম কুইরবগী তুংদা মহাকুা শুয়জনব মনাকুা কোশিল্লমখি। মনাক নকনা কমনবা হায় বমখি। মতেক মতেক ওইবা খোন্তোক্তা হায়রকখি, “থোঙ, থোঙনাউ লোনশিল্লিগা লৈবসি য়াম্বা ইকায়াবা পোকট।”

“পাবুংনা ইকায়াবিরিত্রা, ঐদি শাউনিংবা পোকলকই।”

“নঙগীদমক খনবদা য়াম্বা অরাবা পোকট।” সুধাময়নাং মপুং ওইখংবহু মচানুপাগী মনমদা থমবা পামলখি।

“কন্দি তোবিরবগে?”

“অহিং থেংনা হলকপ্রা? ওয়াং হুপিদ লাকলমখি, ভোলাগী ফিওম য়াম্বা ফজো হায়না তায়। মী লিংশিং কয়া অহাংবা লমহাংদা কমছনা লৈরে। য়মকৈ অমত্তা কলতৌজো। হুপীমচাশিংবু ‘রেপ’ তোবিত্রে।”

“হায়বিরিবশিংহুবু অনৌবা ওইনা লোবিরিত্রা?”

“অনৌবনিমে। অসিঙখা থোদোকশিং হান্নবু থোকখি লাকখিবা লৈব্রনে? অসিগীদমক ঐনা কিরিবনিমে।”

“ঐঙোন্দবু অকিবা লৈরিত্রা? অদোম কিরুকম থোজেনা। অদোমদি হিন্দু মংপিদবা নজা?”

“ঐখোয়বু করি হায়না কোগদগে?”

“অদোমগী কোজু শম্বী হাল্লে। হৌজিক কাওবদা লৈবাপ-সিগী মীশিংবু মশক খঙবিজি, হিন্দুশিংবু হেক উবদা ‘লোয়শিনখিনি’, অহল-নহাগী রা লৈতে।”

সুধাময়গী মরাইবক্তা শিংলি চোঙথোকলকলমখি। মহাকুা হায়রকখি, “নঙবু লৈবাকসিগী মী নজত্ৰা?”

“নত্রে, ঐ হৌজিক লৈবকি অসিগী মী ওইরি হায়রা লৌ ত্র।  
 য়ায়া ইহা ইয়া খয়রবা লাকনরবনি অত্ব ধনবদা ওঠাখোকপা ওঠবা  
 য়ায়ে। অহাখবদা তা কাজলনচিংবা য়েখিববদা ও ঠৌদোকপদা  
 ঐনা মশোরবু পাউরমখিবনি। হায়রমখি ‘বায়ের ডাউলিরা, লৈবাকী  
 তৌগদব অচৌ অচৌবা খবক য়ায়া লৈরি, কদায়দা হিন্দুখি কবি  
 তৌরিবা, কয়া য়ায়া শিরবা, অত্বা রারী শানবত্ব করি কানরি-  
 বনো। হৌজিক অশুম তপনা তপনা য়েলিবনি, মখোরনা লান্না  
 হায়খিদি অত্বা ঐসু অডকপা মও অমা ওইরকলে। অশুম তৌগেদা  
 খবকবা নংচদে, পাং।” খউহোদমা শুবজনগী খোজেল পীকখরকমখি।

শুধামগী মচাগী মনমদা মখুং খয়জরমখি। হায়রকখি, “মীয়ায়া  
 লখীত্বদা লাকনরকলি, অয়েংপা পীকরকলি। পাউজেল চেশিংদা  
 কয়া ইয়রকলি। লৌখি লৈবখিংনা নুংতিগী ইয়রকলি।

“আস পুমমক তৌরবশু অবেরা ওইগনি।” শুবজনগী রাডাংদা  
 অশাউবা পোকলকখি, “খাং-তেন পায়ত্বনা কাংলুপ অ-নম্ব চংখরকলি,  
 মইগী মায়োক্তা খুং খোকরুহনা করিসু কানবা চেয়েই। খুংলায়দি  
 খুংলায়না পাউখুম পীগদবনি। খুংলায়গী মমাওদা খুংলায় পায়দবনা  
 মায়োক য়াবদি লৌখি খনবগী রাখলনি।

“অত্ব ওইরবদি ঐখোম পুখা ইশাগী কিদম খোঙগোইনরগদা?”

“হৌজিকপু কয়খা কিদম অমুক? পুমমক তৌখিরবনি।”

মতম অত্বক কুইবত্বদা শুধামগী মকৌকু পোক হেন্না হৌগং-  
 লকলমখি। নিংশা তংখিরমই। হকচাং কয়া খুংডাইরমখিদি।  
 অত্ব পুখিংদি হমবা তৌরমখিদি। হায়রকখি, “হৌজিক মীয়ামনা  
 চুমদবা য়ারেল, মীওং-মীনৌ মায়োক্তা রা ডাউনরক্কে। অশুক  
 কনবা খোনাসিব অতৈ লৈবক পুমমক্তা লৈত্রা, মায়োকনবগী মশাগী  
 ফংকর খোকপা শক্ক (ইক)?”

শুবজন তুমি লৈখিরমই। মইরা খনখিরমই, ‘People’s  
 Republic of Bangladesh’ কী মইত্তা য়ায়া খুনা Islamic  
 Republic of Bangladesh হায়না ওমংগনি। লৈবাক বায়েজনি  
 খরিবতকী লৌমচংগী। খুলাখি মায়খুম উপত্বনা লখীদা চংলায়  
 লৈবাকসিদা টুলা উপা অমশুং ফুয়িং খুদাং অচোনবী লিংপা মীখি  
 হেনগংলকনি, অশুম অশুম খুলকলেজ মীখি হেনগংপগী মইত্তা  
 মসজীদ-মদরসা হেনগংলককখি, হিন্দুখিবু তুমি তুমি লৌখিনিখিনি

খল্লবদা মহাক মকোক জাউরখি। শুই মকুংগী হাঙাই শুর  
মহাক যুমদা লেঙদমা কমতুমা সৈবা ভাবি। মশাক লৈবাক ইয়াং  
ৌবা উমদা মায়েক্তা লৈবা কাংলুপশিংনা লমম খুমনিংবসী বীইই  
ভাবদা মহাদা রাওবগী মহত্তা খোঙদা ভাশিন্দুমা কমলসা লৈরকপা  
ভাবিরমখি। মরমদি মখোয়গীদমক্তদি 'বিস্ক' গায়্যা যামই পাঙলশিংনা  
ইকায়া লৈতমা মখোয়গী অনিংবসীদমক খোলাও লাউরি। হিন্দুদি  
লাউবা ওমজদে। হিন্দুশিংদা মীওং-মীইম তোবিরি। হিন্দুশিংদা অয়াবা  
মীইন তোবিরকপদা মসি পাঙল অমদি মীপা খোকা অকনবা  
খোলাও লাউবা ওমই অহুবা হিন্দুনা অহুক হোবা খোহৌক থোক-  
হনজবা ওমদে মরমদি জাঙগে ভৌবদা জৈয়োলমুংগী লেমলৈজুম  
লৈয়েং খংপা থোকসক্রে, কমানা করবা অহিংগী অজমদা মাসিদম  
মখোন ভাবিই অকনবা খোলাও লাউবিগনি ইয়াবা ওমদে।  
অহমদ শরীকপু 'মুর তাদ' (লায়নীংগী যেকনবা) হায়না কোঙদৌকুবশু  
হিংতুনা অহুম মরৈবা অহুগা-সুধাময়না কারন তুরম হায়রুরবদি  
তুমিলা হাংপিধিগনি। হিন্দুশিংব মচিম বৈমশিগনি মৌলুবাশিংবদি  
কমানা করি হায়বিনি, মসি চাউখংপা পাস্থা পাঙল অমত্তমা  
বাওতুনা লৈবা ওমলোই। খল্লবগা শুরজ্ঞন মোকমিংসকজমই মহুদি  
চাউখংপা পাস্থা মীওইসু 'হিন্দু' অমসুং 'পাঙল'গী মখিং লৌরি।  
শুরজ্ঞন মশামকপু হৌজিকী মত্তমগী মীওই ওইমা লৌজরমখি মরমদি  
হৌজিক মহাক মশামক হিন্দু-হিন্দু' ওইরে। মহাকপু মাওথরকলজ ?  
তশেংনমক মহাক মাওথরকলবনি। সুধাময়না শুরজ্ঞনবু অমুক হেমা  
মমাক নকশিল্লকনবা হায়রমখি, মতেক মতেক ওইবা খোহোক্তা  
হংলমখি, "মায়াবু করিঙুয়া থিকুবদা কংলরোইতা ?"

"তহা ওমদে ?"

মুমিতুদনী কিমমময়দি অহিং অমত্তা গাতাজে। মঙগীসু খন্দুনা  
লৈরমখি। হৌজিকপু মঙোক্তা করিঙুয়া কত্ত খুন্দমা খোলাবদবু

"শিরগা শিরেদনা মী কয়াসু শিনরি"

"হৌজিক কথা খরা ওমজে, কিরমময়না লমতুনা উকজকমদা  
পুশিমখি। ইকচাং মপুং কানা কল্লবদি অমাবা য়েংবদা কবা ওই-  
থোকলোই বা অমিগী বুধ অরায়মল দীজি। নঙ শেল থোকপা  
খবক থমা ককা ....."

"ঐ মীগী মীনাই ওইরোই।"

‘ইমু-মন্তঃ তণেমা . ঐখোয়গী জনুম, লৌ-ইংখোলহুসু হৌজিক্তি লৈত্রে। কৈ থমবা ফৌ, পুথি থনবা ডা, শজোল থমবা থমবা লৈজবগী নুংডাউবা ঐখোই ফংথবনি। মঙনা নঙগী মতমদা কব্বি কঙথবগে। খুঙ্গং-লৌ ই খোল য়োহোংথে অহু লৈতবহুনা পুন্স লোয়মদাচাসদা খুঙ্গদা চংলগা খাংপোক অমা থলগা মতম লেনবা য়াবমহ।”

শুভঞ্জমা চৈহংলমবি, “করিমো অপ বদৌনা বা য়ায় ডাংলিবা? অদোমবু খুলদা চংলগা হি থিগজা? কুন্সবা হৈরব খুল্লাকপগী মকোক্তা চেতুপনা য়ৈথংমলগা পুন্সমক মুনবিথিবোক্তা।”

‘পুন্সমাপু কবিগী খাজবিজিবনো? লৈবাকসিদা অকবা মী অমা অনৌ ফাউবা লৈতবাজংলা?”

‘লৈবে, শুকলৈ লৈবে।”

“অদোমসু অডুম তৌনা নীংবা কাঙ্গবগী পান্দমফম ওউহুনা লৈবিবে।”

‘অদমদি মন্তেদ।”

“নোরগী মরুপ-মপাংলিহুদি? অহুক কুইনা কমুনিজমগী ল'ইরিক নৈনবগা, লৈবাক ঈবাং হৌহুনা পেন্দব কোংদোকলগা, মখোয়গা লোখনমা চংমিন খোংগিরগা, মখোয়হুদসু অকবা মী অমতা য়'ওবমজ্জা?”

“য়াওবমজ্জে, কম অন্তা লৈবমজ্জে। পুন্সমক লোয়না কাঙলুপ নাইব ওউবমজ্জে।”

“ঐনা মন্তবদি নঙসু কাঙলুপ নাইবগী রাখল লৈত্ৰা হাযনা?”

চুমই, ওউববনি। লৈবাকসিনা ঐবসু কাঙলুপ নাইবগী রাখল পোকহল্লে। ঐগী ইবালদি কব্বিসু লৈতে।”

“লৈবাকসিনা অদোমবু কাঙলুপ নাইনবগী রাখল পোকহল্লে হাযবা?” সুধামঘদা খাজবগী ঈহৌ অমা পোকলকবি।

“অহোয়, লৈবাকসিনা ঐবু ওউহল্লেবনি।”

শুভঞ্জমা “লৈবাক” হাযব রাইহেসিদা অকমবা খোহোক শীজিক্তিহুদি। সুধাময় তুইন লৈবমথিবমই। শুভঞ্জমা কা মন্তংগী তোক-কাথরবা পাং-চৈশিংহু য়েংলমই। মিংশেল মচেংশিং হৌজিক ফাওবা লৈমায়দা চাযখায়াবি। ময়ামসি খোঙদগাদি য়ুদত্ৰা কব্বিনো? খোঙদা য়জবসু লৈবাক্তি মুনিন্দুনা লৈরে।

শুরঞ্জম সুমিৎ চুপা যুগদা তুখোজুনা লৈখোকলমখি। মহাক  
কৈদসু চংনিংবা পোকলমখিদে। কনাগুখগী লায়ননা লুংড়াইখোজুনা  
অয়েষদা মতম লেখোকপসু পামলমখিদে। অমুক্তং য়োংকী-খোংদা  
চংলুখিগজা? অমুক্তং মোহুরগা মায়াগী মখনাউ মেংখায়রবা মশাছ  
য়েলুসিরা? নন্তে, ওসিদি মহাক করিদসু চংখোকলরোই।

সুমিৎ যুগা মতুংদা শুরঞ্জমা নীংখায়রবা মাঙ্গোলদা হজং-হন্দা  
চংলমখি, মদোম, নীংবা কারনা। মিকুপ অমদা কা মতুংদা চংখগা  
লাইরক ময়ামতু মাঙ্গোলদা লঙখোরকলমখি। কা মতুংদা কমলম-  
লিবি কিরনময়না খজখি, মহাকনা লাইরিকশিংহু লুংশাদা কোদোক-  
লিমালে, তীল কাগমলগনি। দাস কেপিটেল, লেনিনগী রাংং,  
এঞ্জেলস-মাঙ্গ'কী রাংং, মার্গেন গোদী, দোন্টোয়েবস্কী, টোলষ্টোয়,  
জখাং পাল সাভ্র, পারসোৱ, রবিল্লাখ,-মুনিক বন্দোপধ্যায়, নেহরু  
আজাদ ..... খুনায়সী মরমখিং, লৈঙাকালান পুরারীগী চেক  
লোনগুমলবা অথা অথাবা লাইরিকশিংহু চেনা শেগায়তুনা মাঙ্গোলদা  
চায়খোকলমখি, মতু খোমজিলগা মৈখেং মচৈ অমা খেংলগা লঙগিলমখি।  
লমহেনবা, মশাগী লাইনীংদমক খাজবা তৌশিলবা মীওইশিংতুনা  
হিন্দুশিং লমওকনরুগা মশাদা অশাউবগী জিনোং হেনগংপজুম, চেশিংহু  
হেনগংলকপজুম, চেশিংহু হেক খেংনবদা মৈহু মৈচাক ফগংলকখি।  
মাঙ্গোলহু মৈখুনা পুমথন থলমখি। মৈ চাকপগী মনমতুদা কিরনময়  
চেংখোকলকখিরমই। শুরঞ্জমা নোকলতুনা হায়রকখি, "মৈ তিকনিংত্রা,  
লাকউ।"

কিরনময়না মখোল খোক্তবা খোঞ্জোলদা হায়রকখি, "নংবু  
ঙাওরত্রা তৌরিবতুবু।"

"ঙাওরে ইমা। মতম কুইনা অফবা মী ওইরখনি। হৌজিত্তি  
ঙাওরে। ঙাওজবদি পুক্রিংসি লৈতাবা ওমলরোই।"

কিরনময়না খোঙদা লেপলগা শুরঞ্জমা মৈ খারিবতু য়েংলমখি।  
টোটিদগী জিং শোকলুরগা মৈহু মুংকনি হায়বা ফাও মতাক  
রাখল খোকলমখিদে। মৈখুশিংতুনা শুরঞ্জনগী মশাছ কুপ-  
শিলখিরমই। কিরনময়না খজখি, শুরঞ্জমা লাইরিক মৈ পাবা নন্তে,  
শামবু মৈ খাজরবনি।

সুধাময়ী থলমথি, ধোঁনা ফরা, লৌশিংগিলবা অমসুং কু শিরবা  
মচানুপাহনা হু চাবা কোকলবগীদমক লায়ংলয়হুনা উসিদি মশা  
মথস্তা হু থকচিনজরে। হু থকনা থকনা মশাহু শঙত্রিক শঙলকলমথি।  
মহাকনা বা অমতা ডাংদনা তুমিয়া তুমহুনা লৈথোকপা, মরুপ মপাং-  
শংদা খোল করা করা ডাংবা, মুমিদাংদা ময়ুয়দা লুগী পুশিলকপা,  
পাউলশিংবু তাখীনা ডাংবা, লাইরিকশিং মৈ থাবহুদা ...

সুধাময়ী থলমথি, গুরজন অয়ৌবী চৈথেঙ ফঙলে হায়বা। ইমুং-মমুং,  
খুমায়, লৈবাক পুয়মকপু শাওরহুনা মহাক মশা মথস্তবু অতোনবগী  
রাখলগী মৈরিম: চাকলকলমই।

মৈউবদা গুরজন য়ায়া হরাউজখি। লৈবাকসিগী হিন্দু পুয়মকী  
হু মতো অসুমনা মৈ চাকখি, মৈরি অসুম তৌনা। গুপনগী যুম-  
কৈ অমসুং লাইশঙদা চাকপরা, মীওইবগী থম্মোয়দদি চাক্তবরা ?  
গৌজিক অমুক হুনা গুরজন-সুধাময় কিদমনিংঙাই ওইবা রাখল  
থাদোকলগা ওরবা রাখলদদি চংখিরোই। সুধাময় কমুনিষ্টপু খাজবা  
মীওইদি, গুরজনসু খাজবা অহুদা মশা মথস্তা খোঙদাজরকখি।  
অহুদা মহাক মনিদা গৌজিক খাজবা থমলকত্রে। মহাক্কা কমুনিষ্ট  
পুয়মকপু 'ফক্তবা, (মালাউনকা) হুলাকপগী মচা' হায়না অখীবা  
মীওই করা চৈবা থেংনয়ে। 'মালাউন' রাইহেসি মহাকনা মই  
তমকমশঙদগী তাহুনা লাকখিবনি। ক্লাসকী মমানবশিংনা করিওখা  
শাউনহুনা রাইহে অমা অনী হেক হায়নবকপগী মতুংদা মথোয়না  
'মালাউনকাবচা' হেক্তা হায়রমথি। গুরজনগী মমিস্তু শাউনিংবনা  
ই কাখি মগী জৈরা চেল্লকখি। মহাক্কা খঙবা ডমলমথিদে মতুদি  
করি অরাবদগী মমিস্তা মগী জৈরা চেল্লকলিবমো হায়বা মন্তগনা কিদম-  
নফমগী রাখল মৈরাউরকপদগীরা। মপি তাবা লোয়রগা গুরজনা  
চিংনবা লৈতনা নিংশা শাংনা হোল্লমথি। হিপুনা লৈরবসু মাগী  
মিংকমদি লাইরিকশিংহুদা তারমথি, মতুদা মথল মথা কয়গী  
লোনচংকী মরমগী মহিকশিংনা মাবু হুং-হুতুনা চিকপতুম তৌরমথি।  
মহাক অইত লোনচং-রাচং করিমতা হারমজে। অশেংবনি। মতম  
অতক কুইনা মহাক্কা খাজবা থমলকপহুনা অকমবা চৈফু/চৈমা অমা  
পারকলমথি। করিগী মহাক্কা মসিবু কাজিনুনা থমলুখিনি লৌশিংগী  
পুইকসি মীওইবনা চিনবালদগী থোকহল্লি অহুগা থমলুগী মথাদা



খমই। কবিসী অতুনা মদোম খনাউল চঙব্রিবনো ?

মৈ খাৰা লোয়বগা মহাক যান্না মুজোইন য়াত্তাহনা লৈবা  
পামলমখি। অতুব তুমনিংব কোবদি লৈখিকমজে। বতনাব নীংশিং-  
লকখি। মতম কুইরে উন্নদবা। কৰম তোবনো মুকিব্ব। বতনাগী  
খোয়-খোয়না মুববা মিংকী মিংচিছ উন্নগা খঙগনি। মাগীদমক  
খোয়না হায়কুবগী মথৌ তাংজে। মহাকনা খঞ্জরমগনি, নোংমদি  
শুরঞ্জনা লাকলগা মাগী খোঙ তক তক থিলকনি, চা থকপগা  
লোয়ননা পুলিগী রাহী কয়া লীনতুনা অহিছ লেনখিনি। শুরঞ্জনা  
খল্লমখি, ওসি অহিং মহাক বতনাগী মুমদা চংকনি। হায়কুগনি,  
ঐদনা উনব লাকলগা ? অতুগা কনাখুয়া অমব উন্ননিংবগী বাকল  
পোক্তবা ?

শুরঞ্জনা খঞ্জখি নোংমদি খঙহৌদনা মেঙলব মুমিদাংরাইরম  
অমদা বতনা শোয়দনা মাগী মুমদা লাকলি। হায়বগনি, “যান্না  
চীকঞ্জোদা শুরঞ্জনা” মুমিং কয়ানিদগী মহাকসু কনানসু চুপলিবা  
তৌরমখিদে। পরবীননা চুপপীরমখি। পরবীনা মঙোন্দা কোনশিলগা  
হায়কুবখি, “নঙসি ঐগীনি, ঐগী, ঐগী নত্তনা অতৈ কমাগীসু ওইব।  
যাৰোই, নঙব ওসি চামরক হুমা চুপকনি।” কা যন্তুদা কিরনময়  
চঙলকপদগী মখোয় অমী খায়দোকনমখি। পাঙলগা লোয়ননা  
লুহোংবদা কবিসু অখিবা লৈতৈ, অতুনা মতুগী পুলি সৈচেলতুদা  
যান্না তাওখজখি। বতনাগী মরমদি কাংলুপ/জাংকী অরাবা  
লৈরমখিদে। মহাকু মঙোন্দা মাগী মাঙলুব পাঞ্জিহ শিলগনি।  
শুরঞ্জনা অসুখ খল্লকখি মতুদি ওসি অহিছম চংলুগিগে হকচাংদা  
পকলিবা উফুল-রাইফুল অমোং-অকাই চামখোকলগ অশুবা কুয়িং  
অমা লিংলগা বতনাগী মুমদা চংলুগনি, তাজাভদা খোঙদা তক তক  
থিলকখি। খোঙ হাঙলোকলুবদা মহাকনা উন্নমখি, বতনানা চপ  
লেপ্তুনা লৈরমছ। যান্না কে-মৌরমই। অরাবা কান্না স ডী, মখুঙ  
শিৰিবা খুজি চবলশিং, তশেংনা মতুদগী জিং জিং লাউব মঙোল  
অমা খোকলকখি। বতনানা যান্না মুশিবা মীমোক অমা নোক-  
লমখি। মহাকী মোমোন মীনে তুদা শুরঞ্জনা শুমহংখিরমই অমসুং  
পুমঙক ওকখিরমই। “লেঙশিনবিরকউ, মমুংলোমদা লেঙশিনবিসি  
হায়না হায়না মহাকু মুয়া য়েলমখি, মশক কজরবা মীওই (মুপা)  
অমলা বতনাগী মতুদা লেপলমখি।

রতনানা মহাকপু কদায়দা কমহনগনি। যুৎতুগী মণ্ড মতো  
কবমদে। অতু ওইরবসু “কশিয়ু লেঙশিনবিহু” হায়রহুনা তেকাল  
তেকলি তৌরবা চৌকি অমা পুশিল্লকখি। রতনানা নোকলগা  
হায়রকখি, “কনাগীদমুক পুশিরকলিবনো অতুবু?”

রতমাগী মবং শুরজ্জমা অমুক্তা উবিজি। খল্লকখি, কবিগুহদা  
মহাকু নতুত্রা। শুজনবু রতনানা রাখল য়ায় খলহনবগী তাঞ্জা  
ধমলমবিদে। মখুতুগী খুভিখিংছু জিং জি খিংনা মোমোন নোকলহুনা  
তাকলকখি, “মসি হুমায়ু নি, ঐগী ইপুরোইবা।”

মীকুপ অমগী মনুংদা মাগী খন্মোইকুংদা অকনবা নোংলৈ  
মুশিংকী ঈহো অমা হোরকখি, নোংলৈহুনা মাগী অরোয়বা মতেং  
ওইজরিবা পাম্বীহু মরু য়াওনা ফুতোকখিরমখি। পুন্সিগী অয়াম্বা  
ঈচেল করা অরেশ্বদা চেম্ব্রবসু লেমহৌরিবা শরুক অতুদি রতনাগা  
লোয়ননা য়মলেপ চার তমহুনা তাইবঙ ঈপাক লামগে খঞ্জরখনি।  
অতুগা রতনানা ঈরাং হৌরবা লৈবাকসিদা হিংননবগীদমুক্তা অওনবা  
রাখলদা পাঙল অমবু পুন্সিগী লোয়নবা ওইনা খনখি। শুরজ্জন  
ইকাইবা অমসুং অশাওবা রাখলনা মমায়তু কাহংখিরমখি। মহাকু  
মাগী মখোং-মরম খঙেবা লায়ররবা কাহুদা রতনা অমসুং মাগী  
মশক কজরবা, রাস্ত-পাদবসু ওইবা য়ারবা মপুরোইববু কমহল্লগা  
লৈবাক মচা তাবা মীওই অমগুয়া রারী-রাতাই শাল্লগনি, হুমায়ুঁদা  
মখুং তিংখোকনরগা খুং শোকনগনি, চা পীথকনি, হনখিবদা  
মোমোন নোকলগা মতুংদসু “অমুক লেঙলকউ” হায়খিগনি। নন্তে,  
শুরজ্জমা মসি শুকহায় হায়রোই। অশুয়া মীবু তরামনা ওকুনা  
লৈবাক মচা তাবা মাগী মপুকুংদা উংনিংলমখিদে। খঙেহৌদনা  
মহাকন। ময়ুমদা লাকলিবা মী পোংশিংহুদা ইঙক ওকপগা লোয়ননা  
হায়রকখি, “ঐহাক য়ায় খুবা খবক অমা লৈরে অতুনা চংখোক্তবা  
য়াজে, ময়ামগ। রারী-রাতাই শাল্লবা কংলোইদৌরে।” মখোয়  
অনীমক কয়াম্বা ইকাইরম্বগে হায়ববু ‘শোবী’ হায়না হায়রগা ধুনমক  
মপান খোকলমখি। শুরজ্জমা খোঙনা অনীহু কল্লা য়ৈশিল্লমখি,  
অতুগা খোঙদা মনমনা ডাহুনা লেপললমখি। হায়কেং কুইনা  
লেপলবা তুংদা কিরনময়না মনুং চঙলকপা মতমদা হায়র কখি, “শেল  
পূরকপতু শিংদোকথত্রা?” অতুদদা মহাকী রাখল হহুরকখি।  
“পূরবা” হায়বা রাইহুনা মচিম খৌরবা তেজিলগী মতোঁগুম শুরজ্জনগী

বন্দোবস্ত। সুমুখি, মহাকা, কিরনময়ী, মিশাইব, বারদোড অহুতা  
য়েলমখি, করিস্ত হারলিবরদে।

সুজলু মিংবা খিংগুম তোবা মাল্লমট। কালি য়োংকী উপ-  
গুমলগে, মহু হাংদোকুলগা মপান খোকা ডমজদবা। গাইহাক  
লৈবগা মাজোলদা হনগং হন্দা চেলমখি, অহু ওইববসু ইডেলগী  
নোংজুগুম বন্দোয় মৈচাক খাডজমখি। কিরনময়না ভুমিগা চা  
য়াস অমা টেরল মজতা পুরকলগা খনমখি। সুজলসু উরমখি অহু  
চাড নোংজেলমখিদে। গাইহাকুং অমুক হিপলমখি, অহুগা অমুক  
তোয়লকখি। মহাকপু তোংকী খোংলোমদা অমুক চেলুখিস্তা?  
য়োংকী খোংগী হা হেক নীশিলকপদা মাগী মখন্দোয় মরাং হৌরকখি।  
মহাকনা খনখি, মাগী অশিবা হকচাংসু পং-পুমহুনা খোঙবালা তাহুনা  
লৈবগনি। সুমসি লেঙজবা পুথী (ঈকোং) গুয়া লৈবগনি। ঈশিং  
লৈবা খরাং পানবশিংনা হা গাংদনা ঈরোমুদা কোয়না চংগুই  
ইমুসিগী মীওই অহুমসু হা গাংদনা চঙুয়া লৈবগি। কনানসু কনাগী  
খোঙবাং মখোল কাও তামখিদে।

বডহৌদনা বিহনময় য়ালা ভুমিন লৈবমবহু থুগায়মখি, করিস্ত  
নভে, মিকুপ বয়গী মমাতদা সুজলদা চা কপ অমা পীমমখিবনি,  
মহাক কলজমখি। মহাকী তেংখাপগী মখোল তাবদা ওকলহুনা  
সুখাময় খোংজনা কমলমখি। সুজলসু চেনশিলকখি। উরমখি,  
কিরনময়না খোঙদা মরাইবক সুজ-সুজনা কপলমহু। মডোন্দা  
কিরনময়ব কপলা তোকহুগী খোনা লৈবমখিদে। কপলিবা  
মীকপলি তোকনমবা নভে, মসি সুম তেংখানবনি, খোদোক রাখোক  
হেমা খোকলগা অমদি অহিং খেঙলক খেঙলকগা বন্দোয় মৈচাকী  
চাংজো হেনগেলকই, মতবসিদা কনানসু তেংখানিববু বাজিন্দুনা  
খহা ওমলমখিদে। সুখাময়সু মকোক নোহুহুনা লেঙদনা, হিক  
হিক কপপুগী চৈমাহু মাগী বন্দোয়দসু মৈচাকখি। তেংখাং লেপ-  
লমখিদে। করিগী অমুক কিরনময়না তেংখা-নুওইববনো, কনানসু  
হংলমখিদে মরমদি মাগী কায়ব। বন্দোয়গী মৈচাক সুখাময় অমসু  
সুজল অনীমক খেঙলমখি অহুনা হংগী মখৌ। তামখিদে।

সুজল খোঙদা লেপলমখি, ভুমিগা ইমু চঙলকখি মরমদি  
মাগী খোঙবাং মখোল ভাবগা কিরনময়গী তেংখাং লেপতমবা।  
মাগী বন্দোয় লায়ম নীংখাংথে পুমতোই তোইথে, মৈচাক কনা

চাবত্রে, উঃ ওনত্রে মাসী পামজরয়া মডলান্দু। অমুম তৌনা কিরমময়না ইমুগী অটিকপা থুগায়হুনা তেংখাবগুয়া ওয়জরয় খঙহৌদনা লাউহুকবি — “পাবুং !”

সুধাময় বঙলমবি। ওয়জরয়া মাসী মখুং অনী কয়া পারশিরগা হায়রকবি, “পাবুং, ঐ ওয়াং অহিং চুমা বাকম অমা বঙলমবি। অদোম ঐগী হা যাবিহৌই, ঐ খঙজৈ। অহু ওইরবসু হায়জয়ি, ঐগী হাশি অমুক্তা যাবিসু। পাবুং যাবিসুকো। লেঙলসি, ঐখোয় কদায়দনো অমা হোংলসি।”

সুধাময়না হংলকবি, “কদায়দা ?”

“ইন্দিয়া”

“ইন্দিয়াদা ? অমুক্তা ভাখিজিবা রাইহে অমা ভাবদৌনা সুধাময়না ওকবিরমবি, “ইন্দিয়া” হায়বা রাইহেসি যান্না অচোয়া রাইহে, কত্বা রাইহে, মহু হেক ডাঙধোকপদা ময়াল কংবা ওইবা রাইহেওমলমবি।

তপনা তপনা কিরমময়গী তেংখাবা লেপবিরমবি। মহাক হিক হিক লাউহুমবি, হিক হিক লাউনা লাউনা মহাক মৌংগাংমলা কমলমবি। সুধাময়গী মায়খোংদা মথরায় মুঙাইতমগী মঙং হেনগে-লকং। হায়রকবি, “ইন্দিয়াদা নঙগী নপাগী যুম লৈত্রা নজগা নপুগী লৈত্রা ? নঙগী নপা-নপু পুরোম ১৪গী কনাগী যুম লৈবগে ইন্দিয়াদা, ইন্দিয়াদা অহুক চংজিংলিববু ? মশাগী শোক্ককম লৈবাক খাদোকলগা চেনগদৌরিবহু ইকায়বা ম্চেং অমত্তা শোক্তা ?”

“মজোম যোয়গা ভারী চাবগুম, লৈবাককৌদমক্তা অমবদা শাউদাংকম খাদোকলগা শিরলি ছায়বিগদৌরিয়া পাবুং ? লৈবাকসিনা করিব কায়বা পীবিবিবগে ? ঐডোন্দা করি সীবিবগে ? মায়াদদা করি সীবিবিবগে অদোমগী লৈবাকনা ? ইমাল্লা করিগী কপতুমা লেন-গদৌরিবনো ? করিগী পাবুনো অহিং চুপপা রাইহে খোজেলদা লেনকিরিবনো ? ঐবুনা করিগী অহিং তুহা মাহজিবনো ?”

‘খুং-চেনবাতি মকম খুদিংমক্তা খোক্তবা লৈতে। ইন্দিয়াদদি খোক্তবহানে ? মকমহুদা মীককা লিদবহা ? মী কয়াম শিদিবনো খঙজা ?’

“খুং খোকনবা হায়বসিদি অকবা খবকনি অহবু সিদিদি মহু নঙে, পাঙলনা হিন্দুশিং হাংপনি।”

“মশাবু হিন্দুনি হায়না ধনজা?” সুধাময় শাউরণনা কহুংদগী হৌগনিংলমখি। মহাকপু মখুং অনীনা খামলতনা গুরজরা হায়-  
রকখি, “ঐখোরনা কয়ারক হরা লাই খাজজবনু, মীণা মীণা  
মায়বনী স্বাখল খজবনু, মীয়ামদি ঐখোরবু “হিন্দু’ হায়গনি,  
‘মলাউন’ হায়গনি। লৈখাকসিগীদমজা অহুকী মতিক হুংখিরব।  
অহুগা ইশাগীনি হায়না খজবনামৈ লৈখাকসিমা ঐখোরবু অহোরননা  
তামখোরকখিগনি। মীওইবু হুংখিরব। অহুক তোডায়া তারকহন-  
গনি। মখোরদা খাজবা খুয়া ‘সাজে পাবুং।’ অদোমনা পাঙল ইমুং  
করা লেয়া লেয়া লায়য়েংবিজবনো, ওসিগী কিতম খীরবা মতমসিদা  
কমা অমজা লাকুনা তুংদা লেয়িররিজা? ঐখোর পূমকনু মায়গুয়া  
মোংকী খোং মখাদা শিহুনা তাবা তারি। পাবুং লেঙলসি, ‘চংগীনবা  
ভৌবিবো।” গুরজরা সুধাময়দা নোজবখি।

“মায়াবু হলকখিগজা?”

“মায়। অমুক হরা লাকলরোই, পাবুং। মায়। হরকলরোই।”  
গুরজরা মখামায়গী অহাবহু কুদোকুনা হুংঙাইতনা হায়রকখি।

সুধাময় তুমখুন তাহুখিমই। মশাহু চোকখবমখি। মুকুম  
মুকুম শোলতুনা হায়রকখি, মায়। কাওববু কনবা ওমজবদা, কনাবু  
কলুখিগদৌরিবনো?

“ইশাবুনি। মাং-তাকখিবশিংহুগী হুংঙাইতনা হুংনাংবা  
কোঙহুবা লৈখিগজা? অমুক তমখীরবা খাঙকম খঙজবসিদা?  
সিদ্গী হেরা শাকবদি চংপনি, লেঙলসি।”

“অহুদা করি ভৌকনি?”

“খোকঅবা অমা ভৌকবা তায়ে। সিদ্বু করি ভৌদ্রিবগে?  
ঐখোরবু য়ায়া কবা মীওইরা? য়ায়া হুংঙাই রাইকবরা?”

“মুমকম লৈজবা পুলি .....।

‘মুমকম লৈকম লৈরগা কৈদৌকনি পাবুং? ইশাগী খরা লৈজবনু  
তারবনু অমুমনা খোঙ লোন্দুনা করিগী লৈকখ খোকপগে? পুলি চুয়া-  
গুহামুগী হঙোইগুম লেনবা তারজা? রাইহু খুদিংগী কতবা মীওই-  
শিংসিনা ঐখোরগী ইখজা লান্দারকপা অহুগা ঐখোরবু ওক কতুনা  
হাংগরা হৈনখী ওইরকলবসিদা। উচিগী মতৌগুম অমুমনা লেনবা  
পুলিসিদি ঐদি ইকায়ে পাবুং। শাউনিংবনু পোকলই। অহুবু  
ঐনা ভৌবা করিনু ওমখিকে। ঐনা শাউনিংই হায়হুনা মখোরগী

হুম অমা-অনী কাওবা মৈ কারুবা গুমতী? অশঙ্কবগুম্বা ঐখোয়কা  
 হুগাণী সার-ভাকপা রেংহুনা লৈগুম্বা? কবিগুম্বা অমা হায়রকবগী পাঙল  
 অমনা খুব'কনা খায়রকপনা. মহুগী পাউখুম অচাবা পৌমবগী ঐতোন্দা  
 -হক (ককম খোকপা বরু'ক লৈরিয়া? লেঙলসি, চংখিবনা কেরনি)"

"হৌজিঙি ইরাংগী কিতমসি ইংখরকলি। অহক হেজিরা  
 করিগী বহুবিবনো? সায়্যা হিপাইনা পুলি হিংবা হৌনদে।"

"ইংখরকলবরনে? পুয়মক সুপাংহোংগী ডাকনি। মনুংদা তুম-  
 খিবগী শাজং অহুম মইরি। মনুংদা অকিবদগী মশক কনা হাংপা-  
 -কবগী বরক তৌনবা লাং খাকুনা লৈরি। অদোমনা. ওসি কৈজোমগী  
 মহুকা করিগী পায়জামা শেংপিরকলিবনো? অদোম কৈজোম  
 শেংপগী মৌতথা কবিজবরা? লেঙলসি, চংপিনবা তৌবিবো।"

সুধাময় পাউরহুনা ময়া ক্রক ক্রক চিকলমখি, হায়রকবি.  
 "সাদে। ঐদি চংলোই। নঙনা চংনিংবা পামলগা মঙ চংখিব। সায়নি।"

"অদোম, চংপীরোই হায়কা?"

"চংলোই," ভুতচনা অমদি পামুচনা অমায় লৈখোকখি।

"অমুক হায়জরি পাবুং, লেঙলসি, চংপনা কেরনি)" শুকুম্বা  
 সায়্যা অমেঙবা রাইনো মপাবুংগী লেঙবান্দা মখুং থমলগা হায়রুমখি।  
 মহাকী, মখোলহু সায়্যা, নীকলমখি, মপীসু তারমখি।

সুধাময়না হায়গীওরা অরেয়া রাডাংদা হায়রকবি, 'সাদে.'  
 'সাদে' হায়বা রাইহসিনা শুকুম্বা মনমদা শাগোল শাইনো  
 য়েবঙমলমখি।

শুকুম্বা মায়খুমখি। মহাক মায়, পাকলোই হায়ব মদানা  
 হায়্যা খাজখি। সুধাময়ওরা থম্বোই কনবা মীওইদা কহাদক হুমা  
 যু-চৈহুনা লাকনরবসু মখা চিকুনা লেঙদনা লৈবাক পায়হুনা খাঙগনি।  
 লেবাকুদগী লিন, মহুচেনবা তীলখিনো চিকলবসু মহাক লেবাকুদা  
 খাঙহুনা লৈগনি।

কিরনময়গী কপুপা লেপখিয়মই। মহাক সাধা কুকাগী অয়েকপা  
 শঙ্কম অয়গী অমাংদা মকোক নোয়হুনা লৈবমখি, মসিগী অমাংদা  
 শুকুম্বা সুমদা গমেশুকী শঙ্কম অমা উরমখিবনি মহু পাঙলসিংনা  
 পুগায়হুনা রাই। কিরনময়না সাধা-কুকাগী কোটোসি লোঙম্বা থমলমবা  
 ওইহুনা রাই। ঐককদা মহাকনা মীংখিনা ডাক শেংখিবনা, অচাবা  
 হাবল শোক্তনবা, ইংনা চিকনা কেরবা পুলি কংজনবা তেংখাজরি।



লাকলমখি। মমদো মাঝ কনকিনব্য বৃং অমা চিংখোঁকলক।  
খল্লমখি। গুরঞ্জনা সুধাময়গী অচৌবা মখুতু কন্নো কংজিন্নমখি।

কিবনময়গী মরংবান্দা শায়রহুমা মহাক হোঁগংলগা লাকলমখি  
মাগী-মশাদা ধোনা খরা খরা লাকলমলে। মহাক্সা গুরঞ্জনাগী মো  
ময়াদা কমলমখি। মাগী মমিত্তা মায়ী তায়ী তরংদা য়েংলমখি।

“পাবুং ?”

ফোংদোকপা উমদবা রাখল অমা গুরঞ্জনাগী খম্মোইদা য়ৈরকখি  
মতাংহুদা অহিংগী অমমবা মোয়রকখি। খোংমাউগী অহোব  
মভাল খরা মখুং চঙলকখি। সুধাময়না হায়রকখি, “হোঁগং  
ঐখোয় চংলসি।”

গুরঞ্জনা ইউক ওকলমখি, “কদায়দনো পাবুং ?”

সুধাময়মা হায়রকলমখি, “উদ্দিয়াদা !”

সুধাময় হায়দোকপদা উকায়াবা পোকলমখি, মহাক নিংশা ফু  
ফুরনা হোল্লমখি, অহু ওইস্ববসু মহাক্সা চংমনবা হায়রমখি, মর  
মাগী খম্মোইংদা চাংমুক চাউমা কন্নো লৈরম্বা রাখলহ নে  
নোংমগী অম্মম অম্মম হহুরকখিরমই।

× × ×

